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INTRODUCCIÓN 


Este libro ofrece una nueva interpretación de la historia de las civi- 
lizaciones, examinando la evolución empàtica de la humanidad, la in¬ 
fluencia de esta evolución en nuestro desarrollo como especie y la for¬ 
ma en que puede dictar nuestro destino. 

En las ciencias biológicas y cognitivas està surgiendo una visión 
nueva y radical de la naturaleza humana que es motivo de discusión en 
los círculos intelectuales, en la comunidad financiera y en la Adminis- 
tración. Descubrimientos recientes en el estudio del cerebro y del de¬ 
sarrollo infantil nos obligan a replantear la antigua creencia de que el 
ser humano es agresivo, materialista, utilitarista e interesado por natu¬ 
raleza. La conciencia creciente de que somos una especie esencialmen- 
te empàtica tiene consecuencias trascendentales para la sociedad. 

Esta nueva forma de contemplar la naturaleza humana abre la puer- 
ta a una narración que no se ha contado hasta ahora. Las pàginas que si- 
guen revelan la dramàtica historia del desarrollo de la empatia humana 
desde nuestro pasado mitológico hasta la incipiente conciencia drama- 
túrgica del siglo XXI, pasando por el nacimiento de las grandes civiliza- 
ciones teológicas, la era ideològica que caracterizó los siglos XVIII y XIX, 
y la era psicològica que ha distinguido gran parte del siglo XX. 

Contemplar la historia de la economia a través del cristal de la em¬ 
patia nos permite descubrir unos hilos en la narración humana que has¬ 
ta ahora habían permanecido ocultos. El resultado es un nuevo tapiz 
social, la civilización empàtica, basado en una amplia variedad de cam- 
pos que incluyen la literatura y las artes, la teologia, la filosofia, la an¬ 
tropologia, la sociologia, la ciència politica, la psicologia y la teoria de 
la comunicación. 

En el núcleo mismo de la historia humana se encuentra la relación 
paradójica entre la empatia y la entropia. A lo largo de la historia, la 
convergència entre nuevos regimenes de energia y nuevas revoluciones 
en las comunicaciones ha ido creando unas sociedades cada vez màs 



14 La civilización empàtica 


complejas. Estas civilizadones mas avanzadas en el campo tecnológico 
han unido a pueblos antes dispersos, han hecho crecer la sensibilidad 
empàtica y han expandido la con ciència humana. Pero estos entornos 
cada vez mas complejos exigen un consumo mayor de energia que su- 
pone un agotamiento creciente de los recursos. 

Lo irónico es que este aumento de la conciencia empàtica ha sido 
posible gracias a un consumo cada vez mayor de energia y de otros re¬ 
cursos de la Tierra que tiene graves efectos en la salud del planeta. 

Hoy nos enfrentamos a la posibilidad esperanzadora y, al mismo 
tiempo, inquietante de acercarnos a una empatia global en un mundo 
interconectado, pero a costa de un gran consumo de energia que supo- 
ne una factura entrópica creciente y que amenaza nuestra misma exis¬ 
tència con unos cambios climàticos catastróficos. Es probable que re- 
solver la paradoja de la empatia y la entropia sea la prueba decisiva de 
la capacidad de nuestra especie para sobrevivir y prosperar en la Tie¬ 
rra. Pero para ello harà falta un replanteamiento radical de nuestros 
modelos filosóficos, económicos y sociales. 

Teniendo presente este objetivo, el libro empezarà con un anàlisis de 
la dinàmica entre la empatia y la entropia y del papel decisivo que ha te- 
nido esta dinàmica en la dirección que ha seguido la historia humana. 
A continuación, la primera parte se dedicarà a examinar la nueva imagen 
de la naturaleza humana que empieza a surgir de las ciencias naturales y 
sociales con el descubrimiento del Homo empathicus. La segunda parte se 
dedicarà a describir las oleadas empàticas y las grandes transformacio- 
nes de la conciencia que han acompanado las civilizaciones cada vez màs 
complejas basadas en el consumo de energia, con el objetivo de ofrecer 
una nueva explicación de la historia de la humanidad y del significado de 
la existència humana. En la tercera parte se expondrà la promesa actual 
de una empatia global con el telón de fondo de la destrucción entrópica 
cada vez màs acelerada de /a biosfcra terrestre. Por último, centraremos 
nuestra atendón en la Tercera RevoJudón L·idustrieJ en demes, que mar¬ 
ca el inicio de una era nueva caracterizada por un «capitah’smo distributi- 
vo» y una conciencia de la biosfera. Creo que nos hallamos en la cima de 
una transición importantisima hacia una economia global de climax y ha- 
cia un replanteamiento bàsico de la vida humana en este planeta. La edad 
de la razón està siendo eclipsada por la edad de la empatia. 

Quizà la cuestión màs importante a la que se enfrenta la humani¬ 
dad es si podemos lograr la empatia global a tiempo para salvar la Tie¬ 
rra y evitar el derrumbe de la civilización. 


Capitulo 1 


LA PARADOJA OCULTA DE LA HISTORIA HUMANA 


Flandes, 24 de diciembre de 1914. La tarde llegaba a su fin. La Pri¬ 
mera Guerra Mundial de la historia entraba en su quinto mes. Millones 
de soldados se apinaban agazapados en la red de trincheras que cruza- 
ban la campiíia europea. En muchos lugares, los ejércitos enemigos es- 
taban atrincherados uno frente a otro, a un tiro de piedra. Las condi¬ 
ciones eran infernales. El aire glacial del invierno entumecía los 
cuerpos. Las trincheras estaban anegadas. Los soldados compartían su 
cobijo con ratas y otras alimanas. Por falta de letrinas adecuadas, el he- 
dor de excrementos humanos lo impregnaba todo. Los hombres dor- 
mían de pie para evitar la porqueria y el fango. Los soldados muertos 
yacian en la tierra de nadie que separaba las dos fuerzas, pudriéndose a 
unos metros de sus camaradas vivos, que no podian ir a por ellos para 
daries sepultura. 

Cuando aquella noche caia sobre los campos de batalla, sucedió al- 
go extraordinario. Los soldados alemanes empezaron a prender velas en 
los miles de pequenos àrboles de Navidad enviados al frente para elevar 
su moral. Luego comenzaron a cantar villancicos... Primero, Noche de 
paz; luego, un torren te de canciones. Los soldados ingleses escuchaban 
atónitos. Uno que contemplaba con incredulidad las lineas enemigas di- 
jo que las trincheras titilaban «como candilejas de un teatro».^Los in¬ 
gleses respondieron con aplausos: al principio con cierto reparo, luego 
con entusiasmo. También ellos empezaron a cantar villancicos a sus ene¬ 
migos alemanes, que respondieron aplaudiendo con el mismo fervor. 

Varios hombres de los dos bandos salieron a gatas de las trincheras 
y empezaron a cruzar a pie la tierra de nadie para encontrarse; pronto 
les siguieron centenares. A medida que la noticia se extendia por el 
frente, miles de hombres salian de las trincheras. Se daban la mano, 
compartian cigarrillos y dulces, y se ensenaban fotos de sus famüias. Se 
contaban de dónde venian, recordaban Navidades pasadas y bromea- 
ban sobre el absurdo de la guerra. 
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A la manana siguiente, mientras el sol de la Navidad se elevaba so¬ 
bre los campos de batalla, decenas de miles de hombres —según algu- 
nas fuentes, basta cien mil— charlaban tranquilamente.^ Veinticuatro 
horas antes eran enemigos y ahora se ayudaban para enterrar a los ca^ 
niaradas muertos. Se dice que se jugo mas de un partido de fútbol. Los 
oficiales del frente también participaban, pero cuando las noticias lle- 
garon al alto mando de la retaguardia, los generales no vieron los he- 
chos con tan buenos ojos. Temiendo que esta tregua pudiera minar la 
moral militar, enseguida tomaron medidas para meter en vereda a sus 
tropas. 

Aquella «tregua de Navidad» surrealista acabó tan de repente co- 
mo empezó: en el fondo no fue mas que una anècdota en una guerra 
que acabaria en noviembre de 1918 con 8,5 millones de bajas militares, 
el episodio màs sangriento de la historia basta la fecha.^ Durante unas 
horas, no màs de un día, decenas de miles de seres humanos desoyeron 
a sus mandos y olvidaron la lealtad a su país para expresar la humani- 
dad que tenían en común. Enviados allí para mutilar y matar, tuvieron 
el valor de dejar de lado sus deberes institucionales para confortarse 
mutuamente y celebrar la vida. 

Aunque se supone que el campo de batalla es un lugar donde el he- 
roísmo se mide por la voluntad de matar y de morir por una causa no¬ 
ble que trasciende la vida de cada día, aquellos hombres optaron por 
otra clase de valentia. Se identificaron con el sufrimiento de los demàs 
y les ofrecieron consuelo. Al cruzar la tierra de nadie se encontraron a 
sí mismos en los demàs. La fuerza para ofrecer aquel consuelo surgía 
de su sensación íntima y profunda de vulnerabilidad y de su deseo no 
correspondido de compahía. 

En pocas palabras, fue un momento muy humano. Y aunque los 
medios de comunicación de la època lo presentaron como un extraíio 
desliz, un siglo màs tarde lo conmemoramos como un parèntesis nos- 
tàlgico en un mundo que hemos acabado definiendo en tèrminos muy 
diferentes. 

Durante casi mil setecientos anos, en Occidente se nos ha hecho 
creer que los seres humanos somos pecadores en un mundo lleno de 
maldad. Para hallar un respiro, deberemos esperar la salvación en el 
màs allà. En el auge de la Edad Moderna, el filosofo britànico Thomas 
Hobbes dijo en broma que «la vida del hombre [es] solitaria, pobre, 
desagradable, brutal y corta»." Su única respuesta a la pesadilla de la 
existència humana fue exigir mano dura a la autoridad para impedir 



La paradoja oculta de la historia humana 17 


que la gente se matara mutuamente en una guerra de «todos contra 
todos». 

Los filósofos de la Ilustración templaron la visión poco benèvola 
que tenia Hobbes de la condición humana con varias narraciones 
nuevas para explicaria. Para el filosofo inglés John Locke, la mente 
del ser humano cuando nace es como una tabula rasa —una pizarra 
en blanco— que luego rellena la sociedad. Pero ^con què fin? Locke 
matizó su teoria de la pizarra en blanco lo justo para dar a entender 
que nacemos con una predisposición. Según él, somos un animal co- 
dicioso por naturaleza. Usamos las manos y las herramientas para ex¬ 
propiar los recursos de la naturaleza, transformando los vastos eriales 
de la tierra en propiedad productiva. Para Locke, la misión suprema 
del hombre, la razón de su existència en la Tierra, es ser productivo: 

La tierra que se deja por completo a la naturaleza, que no ha reci- 
bido la mejora del pasto, la labranza o el cultivo, se llama, no sin ra¬ 
zón, baldia Considérese cuàl es la diferencia entre un acre de 
tierra plantada de tabaco o cana de azúcar o sembrada de trigo o ce- 
bada, y otro acre de la misma tierra sin cultivo alguno, y se encontra- 
rà que la mejora, obra del trabajo, constituye, con mucho, la mayor 
parte del valor.^ 

Locke creia que la «negación de la naturaleza es el camino a la feli- 
cidad».^ 

Un siglo mas tarde, el filósofo inglés Jeremy Bentham matizó la 
idea de felicidad diciendo que la condición humana universal se redu- 
cia a evitar el dolor y optimizar el placer. Su giro utilitarista fue sexua- 
lizado a principios del siglo XX por Sigmund Freud bajo la forma del 
principio del placer. Según Freud, todo recién nacido està predispues- 
to a buscar placer, entendiendo por placer el placer erótico. El pecho 
de la madre es màs que una simple fuente de alimento: es una fuente de 
gratificación sexual que sirve a la libido insaciable del nino. 

Pero lo que sucedió en los campos de batalla de Flandes, aquella 
Nochebuena de 1914 entre miles de hombres jóvenes, no tuvo nada 
que ver con el pecado original ni con el trabajo productivo. Y el pla¬ 
cer que aquellos hombres buscaban en su mutua compania se parecia 
muy poco a la versión superficial del placer de los utilitaristas decimo- 
nónicos, y menos aún a la descripción màs bien patològica de Freud de 
un género humano obsesionado con la pulsión eròtica. 
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En Flandes, aquellos hombres expresaron una sensibilidad huma- 
na mucho màs profunda, una sensibilidad que emana del núcleo mis- 
mo de la existència y que trasciende los limites del tiempo y las exigen- 
cias de la ortodoxia de la època. Basta que nos preguntemos por què 
nos sentimos tan alentados al recordar lo que hicieron. Eligieron ser 
humanos. Y la cualidad humana esencial que expresaron fue la empa- 
tia mutua. 

La ansiedad empàtica es tan antigua como nuestra especie y se re- 
monta a nuestro pasado ancestral, a los lazos con nuestros parientes 
primates y, antes aún, con nuestros antepasados mamíferos. No hace 
mucho que los científicos cognitivos y los biólogos han empe 2 ado a 
descubrir manifestaciones conductuales primitivas de la empatia en to- 
da la clase de los mamíferos —los animales que cuidan de sus crías— y 
sehalan que los primates, y sobre todo el ser humano con su neocórtex 
màs desarrollado, estàn «cableados» especialmente para la empatia. 

Sin un concepto desarrollado de la pròpia identidad, la expresión 
empàtica seria imposible. Hace mucho que los especialistas en desa- 
rrollo infantil saben que hasta los bebès de 1 o 2 días de edad pueden 
reconocer el llanto de otros bebès y ponerse a llorar,® una respuesta que 
se conoce como ansiedad empàtica rudimentària. La razón de ello es 
que la predisposición a la empatia forma parte de nuestra biologia. Pe¬ 
rò la verdadera extensión empàtica no surge hasta que el nino tiene en¬ 
tre 18 y 24 meses de edad, cuando empieza a desarrollar una sensación 
de sí mismo y de los demàs.^En otras palabras, el nino no puede sentir 
la condición de los demàs como si fuera suya y responder de la manera 
adecuada hasta que es capaz de entender que los demàs existen como 
seres separados de èl. 

Como sehalan varios estudiós, los nihos de 2 ahos de edad suelen 
conmoverse cuando ven sufrir a otro nino y se acercan a èl para darle 
un juguete, abrazarlo o llevarlo a su madre para que lo consuele. La 
medida en que la con ciència empàtica se desarrolla, se amplia y se ha¬ 
ce màs profunda en la infancia, la adolescència y la edad adulta depen- 
de de la experiencia inicial con los padres —lo que los psicólogos 11a- 
man apego— así como de los valores y la visión del mundo de la 
cultura en la que crecemos y de los posibles contactos que establece- 
mos con otros. 
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HISTORIA DE LA HUMANIDAD QUE AÚN NO SE HA CONTAD^ 

Últimamente està de moda poner en duda que haya un significado 
subyacente a la historia humana que impregne y trasdenda las diversas 
narradones culturales que forman la variada historia de nuestra espe- 
de y que ofrezca el adhesivo sodal para cada una de nuestras odiseas. 
Es muy probable que estos pensamientos provoquen una mueca colec- 
tiva en muchos estudiosos posmodernos. Pero las pruebas indican que 
puede haber un tema subyacente a todo el periplo humano. 

[Nuestros cronistas oficiales —los historiadores— han desestimado^ 
íde plano la empatia como fuerza motriz en el desarrollo de la historia 
.humana. En general, los historiadores escriben sobre guerras y otros^ 
■conflictos sociales, sobre grandes héroes y grandes malvados, sobre el] 
irogreso tecnológico y el ejercicio del poder, sobre injusticias econó- 
ímicas y sociales. Cuando mencionan la filosofia, suelen hacerlo en re-] 
dación con el poder. Muy rara vez los oímos hablar de la otra cara de la 
íexperiencia humana, la que se refiere a nuestra naturaleza profunda-] 
^mente social, a la evolución y la ext ensión del afecto humano y a su im-j 
icto en la cultura y en la sociedad.) 

E l filosofo alemàn(G eorg Wilhelm Friedrich Hegel )dijo en una oca- 
sión:(« La historia no es un suelo en el que florezca la felicidad. Los] 
l^tiempos felices son en ella pàginas en blanco» porque constituyen «pe-) 
fríodos de armonía». Las personas felices suelen vivir en e l «micromun-J 
(do» de l as relaciones famUiares y las afiliaciones sociales. ) ^ 

En( cambio, la historia la suelen hacer los insatisfechos y los des-) 
ícontentos, los airados y los rebeldes, los que desean ejercer la autori-) 
(dad y exp lotar a otros, los interesados en reparar agravios y restablecer) 
■la iusticia.)Desde este punto de vista, gran parte de la historia escrita gi- 
ra en torno a la patologia del poder. 

Quizà por esta razón hacemos un anàlisis tan sombrio al reflexio¬ 
nar sobre la naturaleza del ser humano. Nuestra memòria colectiva se 
mide por crisis y calamidades, por injusticias sangrantes y episodios de 
crueldad con otros seres humanos, con los restantes seres vivos y con la 
Tierra que habitamos. Pero si fueran éstos los elementos que definen 
la experiencia humana, ya haria mucho tiempo que nuestra especie ha- 
bria perecido. 

Todo esto plantea una pregunta: ^por qué hemos acabado contem- 
plando la vida de un modo tan negativo? La respuesta es que los rela- 
tos de maldades y tragedias nos sorprenden. Al ser inesperados, nos 
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provocan inquietud y hacen crecer nuestro interès porque son sucesos 
nuevos y no constituyen la norma; pero tienen atractivo periodístico y 
por esta razón pasan a la historia. 

El mundo cotidiano es totalmente diferente. Aunque la vida diaria 
està salpicada de sufrimiento, de tensiones, de injusticias y delitós, en 
general también abunda en actos sencillos de generosidad y bondad. 
Los actos que brindan consuelo y compasión engendran buena volun- 
tad, forman vínculos sociales y traen alegria a la vida de la gente. Gran 
parte de las interacciones diarias con nuestros semejantes son empàti- 
cas porque ello forma parte de nuestra naturaleza. La empatia es el me- 
dio por el que creamos vida social y hacemos que progrese la civiliza¬ 
ción. En resumen, aunque no haya recibido de los historiadores la 
atención que de verdad merece, la extraordinària evolución de la con- 
ciencia empàtica es la narración por excelencia que subyace en la his¬ 
toria humana, 

Hay otra razón por la que la empatia no se ha estudiado a fondo en 
todos sus detalles antropológicos e históricos. El problema reside en el 
proceso evolutivo mismo. La conciencia empàtica se ha ido desarro- 
llando lentamente durante los 175.000 anos de la historia humana. En 
ocasiones, ha florecido para desvanecerse después durante largos perío- 
dos de tiempo. Su evolución ha sido irregular, pero su trayectoria es 
clara. El desarrollo empàtico y el desarrollo de la individualidad van de 
la mano y acompanan las estructuras sociales consumidoras de energia 
cada vez màs complejas que han conformado el periplo humano. En el 
presente libro examinaremos esta relación. 

Puesto que el desarrollo de la individualidad està tan ligado al de¬ 
sarrollo de la conciencia empàtica, la palabra empatia no pasó a formar 
parte del vocabulario humano hasta 1909, màs o menos cuando la psi¬ 
cologia moderna empezó a estudiar la dinàmica interna del inconscien- 
te y la conciencia misma. En otras palabras, el ser humano no pudo re- 
conocer la existència de la empatia, hallar las metàforas adecuadas para 
hablar de ella y explorar a fondo sus múltiples significados hasta que su 
individualidad se desarrolló lo suficiente para permitirle reflexionar so¬ 
bre la naturaleza de sus pensamientos y sentimientos màs intimos en re¬ 
lación con los pensamientos y sentimientos màs intimos de los demàs. 

Debemos tener presente que sólo seis generaciones atràs nuestros 
antepasados —que vivieron hacia la dècada de 1880— no habian sido 
aculturados para pensar terapèuticamente. Mis propios abuelos eran 
incapaces de examinar sus pensamientos y sentimientos para analizar 
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cómo influían sus relaciones y experiencias emocionales pasadas en su 
conducta con los demàs y en su sentido de identidad personal. No se 
les había ensenado la noción de las pulsiones inconscientes ni palabras 
como transferència o proyección, Hoy, cien anos después del inicio de la 
edad de la psicologia, los jóvenes estan plenamente inmersos en la con- 
ciencia terapèutica y se sienten a gusto reflexionando y analizando sus 
sentimientos, sus emociones y sus pensamientos mas íntimos, así como 
los sentimientos, las emociones y los pensamientos de los demàs. 

El precursor de la palabra inglesa empathy fue el término sympathy 
(«làstima, compasión»), que se puso de moda durante la Ilustración eu¬ 
ropea. El economista escocès Adam Smith escribió un libro sobre los 
sentimientos morales, en 1759. Aunque Smith es mucho màs conocido 
por su teoria del mercado, dedico mucha atención a las emociones hu- 
manas. Para Smith, Hume y otros filósofos y escritores de la època, 
sentir sympathy hacia una persona significaba lamentar su desdicha. La 
empatia comparte cierto territorio emocional con la palabra sympathy 
asi entendida, pero es muy diferente de ella. 

El tèrmino empatia deriva de la palabra alemana Einfühlung, acu- 
hada por Robert Vischer en 1872 y empleada en la estètica alemana. El 
tèrmino Einfühlung se refiere a cómo proyecta el observador su sen- 
sibilidad en un objeto de adoración o contemplación, y es una forma 
de explicar cómo se llega a apreciar y disfrutar la belleza de una obra de 
arte. El filósofo e historiador alemàn Wilhelm Dilthey tomó este tèrmi¬ 
no de la estètica y lo empezó a utilizar para describir el proceso mental 
por el que una persona entra en el ser de otra y acaba sabiendo cómo 
siente y cómo piensa.^^ 

En 1909, el psicólogo estadounidense E. B. Titchener tradujo Ein¬ 
fühlung a una nueva palabra inglesa, empathyEsteinào en Europa, 
Titchener habia estudiado con Wilhelm Wundt, el padre de la psicolo¬ 
gia moderna. Como muchos psicólogos jóvenes de la època, Titchener 
estaba especialmente interesado en el concepto bàsico de la introspec- 
ción, es decir, en el proceso por el que una persona examina sus senti¬ 
mientos, impulsos, emociones y pensamientos para intentar entender 
su pròpia identidad e individualidad. El sufijo -patia de la palabra em¬ 
patia indica que entramos en el estado emocional de otra persona que 
sufre y que sentimos su dolor como si fuera nuestro. 

A medida que la palabra empatia se fue introduciendo en la cultu¬ 
ra popular psicològica de los circulos cosmopolitas de Viena, Londres, 
Nueva York y otros lugares, no tardaron en aparecer derivados de ella. 
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como y v4 diferGíicis <j£. quG. gs Tnàs pssi- 

\a,\a empatia supone una participación activa: la voluntad del obser¬ 
vador de tomar parte en la experiencia de otra persona, de compartir la 
sensación de esa experiencia. 

La empatia era un concepto nuevo con mucha fuerza y pronto se 
convirtió en objeto de debate entre los especialistas. Los que tendían a 
un enfoque màs racional propio de la Ilustración enseguida intentaron 
despojarla de su contenido afectivo, dando a entender que la empatia 
es una función cognitiva «cableada» en el cerebro que exige un ajuste 
cultural. Para el filosofo y psicólogo estadounidense George Herbert 
Mead, todo ser humano adopta el rol de otro para evaluar sus pensa- 
mientos, su conducta y sus intenciones con el fin de dar una respuesta 
adecuada. Jean Piaget, el psicólogo especializado en el desarrollo in¬ 
fantil, estaba de acuerdo con Mead. Según Piaget, el nino se hace cada 
vez màs experto en «leer» a los demàs para establecer relaciones socia- 
les. En sus teorías, los partidarios de la visión cognitiva llegaron a su- 
gerir —aunque no abiertamente— que la empatia tiene un valor ins¬ 
trumental porque permite «tomarle la medida» al otro para promover 
el propio interès social y mantener unas relaciones sociales adecuadas. 

Para otros psicólogos màs tendentes al romanticismo, la empatia 
era un estado bàsicamente afectivo o emocional con un componente 
cognitivo. El observador empàtico no se fusiona con la experiencia del 
otro perdiendo su sentido de identidad personal, ni lee de una manera 
fría y objetiva la experiencia del otro como si fuera una forma de reu¬ 
nir información que pudiera servir a sus propios intereses. Como sena- 
la el profesor de psicologia Martin L. Hoffman, la empatia es màs pro¬ 
funda. Hoffman define la empatia como «los procesos psicológicos que 
hacen que una persona tenga sentimientos màs congruentes con la si- 
tuación de otra persona que con la suya pròpia».Hoffman y otros no 
pasan por alto el papel que desempena la cognición en lo que los psi¬ 
cólogos llaman «precisión empàtica». Sin embargo, tienden a contem¬ 
plar la empatia como una respuesta total al sufrimiento de otra perso¬ 
na, desencadenada por una participación emocional profunda del 
estado de esa persona, que va acompanada de una evaluación cogniti¬ 
va de su estado actual y de una respuesta afectiva cuyo objetivo es aten- 
der sus necesidades y ayudar a aliviar su sufrimiento. 

Aunque es probable que para la mayoría de las personas la empatia 
sea una respuesta emocional y cognitiva al sufrimiento ajeno, no se li¬ 
mita a la noción expresada en la frase «siento vuestro dolor» populari- 
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zada por el ex presidente Bill Clinton y caricaturizada después por la 
cultura popular. También se puede sentir empatia con la alegria ajena. 

Con frecuencia, la empatia con la alegria de otra persona surge de 
un profundo conocimiento personal de sus luchas pasadas, que hace 
que su felicidad sea mas apreciada y sentida. El abrazo empàtico a otra 
persona incluso puede transformar su sufrimiento en dicha. Carl Ro- 
gers lo expresó de una manera conmovedora: 

Cuando alguien se da cuenta de que lo escuchan de verdad, sus ojos 
se humedecen. Creo que, en el fondo, Hora de alegria. Es como si dijera: 
«Gracias a Dios, hay alguien que me escucha. Hay alguien que sabe có- 
mo me siento».^^ 

Durante el siglo pasado, el interès por la importància y el impacto 
de la empatia en la conciencia y en el desarrollo social no dejó de cre- 
cer. Este interès se ha multiplicado durante la última dècada, cuando la 
empatia se ha convertido en un tema candente en campos profesiona- 
les que van desde la medicina hasta la gestión de recursos humanos. 

Los biólogos hablan con entusiasmo del descubrimiento de las neu- 
ronas espejo —^tambièn llamadas neuronas de la empatia—, que esta- 
blecen la predisposición genètica a la respuesta empàtica en algunos 
mamiferos. La existència de las neuronas espejo ha suscitado un deba- 
te muy intenso en la comunidad acadèmica en torno a antiguos su- 
puestos sobre la naturaleza de la evolución biològica y, especialmente, 
de la evolución humana. 

Edward O. Wilson, biólogo de Harvard, puso en entredicho siglos 
de pensamiento sobre la naturaleza de la relación del ser humano con 
otros animales mediante su ensayo sobre la biofilia. Los teólogos cris- 
tianos siempre habian contemplado a los restantes seres vivos de una 
manera utilitarista, aduciendo que Dios habia concedido al hombre el 
dominio sobre ellos y la potestad de tratarlos a su antojo. En general, y 
con la excepción de Francisco de Asis, la Iglesia consideraba que los 
animales, al igual que el ser humano, eran seres nacidos del pecado 
que, aunque útiles, tenian escaso valor intrinseco. Tampoco los filóso- 
fos de la Ilustración mostraban mucho aprecio por los otros animales 
que pueblan la Tierra. La mayoria de ellos coincidia con Renè Descar¬ 
tes en que los seres vivos eran «autómatas sin alma» cuyos movimien- 
tos no eran muy diferentes de los de las figuras mecànicas del reloj de 
Estrasburgo.^"^ 
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Wilson plantea lo contrario; para él, el ser humano presenta una 
predisposición genètica —un anhelo innato— a la companía de otros 
animales, a relacionarse con ellos y con la naturaleza, y llega a afirmar 
que la creciente separación del resto de la naturaleza es causa de priva- 
ciones psicológicas y hasta físicas para nuestra especie. 

Los educadores han alzado el estandarte del ajuste empàtico en el 
pujante campo de la «intehgencia emocional» senalando que la exten- 
sión y el compromiso empàticos son buenos indicadores del desarrollo 
psicológico y social de los ninos. Algunos centros escolares de Estados 
Unidos han empezado a revoJucionar sus planes de estudio para desta¬ 
car Ja pedagogia empàtica, ademas de Jos programas mas tradicionales 
centrados en la formación intelectual y profesional. 

Ahora que las escuelas intentan ponerse a la altura de una genera- 
ción que ha crecido con Internet y està acostumbrada a interactuar y a 
aprender en redes sociales abiertas, en las que comparte información 
en lugar de acumularia, estan surgiendo nuevos modelos de ensenanza 
destinados a transformar la educación y conseguir que, en lugar de ser 
una competición, sea una experiencia de aprendizaje en colaboración. 
El Service learning, o aprendizaje mediante actividades de voluntariado, 
ha revolucionado la experiencia escolar. En colaboración con institu- 
ciones públicas y privadas, mülones de jóvenes realizan trabajos útiles 
y solidarios para mejorar la calidad de vida de la comunidad en la que 
viven. 

Todas estas innovaciones educativas contribuyen a desarrollar la 
sensibilidad empàtica. El supuesto tradicional de que «el conocimien- 
to es poder» y se usa para el beneficio personal se està enfrentando, al 
menos en algunos sistemas escolares, a la noción de que el conoci- 
miento es una expresión de la responsabilidad común por el bienestar 
colectivo de la humanidad y del planeta como un todo. 

Las evaluaciones inicíales del rendimiento escolar en los pocos lu- 
gares en los que se ha implantado la nueva ensenanza empàtica indican 
una clara mejora en la con ciència, la capacidad de comunicación y el 
pensamiento critico de los jóvenes porque hace que sean màs intros- 
pectivos, estén màs atentos a las emociones, y tengan màs capacidad 
cognitiva para comprender a los demàs y responder con inteligencia y 
compasión. Puesto que la capacidad para la empatia hace hincapié en 
no juzgar a los demàs y en ser tolerante con otros puntos de vista, ha¬ 
bitua a los jóvenes a pensar en función de niveles de complejidad y los 
obliga a vivir en el contexto de unas realidades ambiguas donde no hay 
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fórmulas ni respuestas simples, sino solo una búsqueda constante de 
significados y comprensiones en común. Aunque todavía se halla en un 
estado incipiente, la nueva ensenanza empàtica tiene como objetivo 
preparar a los estudiantes para que puedan sondear los misteriós de un 
universo existencial donde la pregunta fundamental no es solo cómo^ 
sino también por qué. 

En el àmbito del derecho, la noción tradicional de administrar jus- 
ticia se ha ampliado para induir la idea de reconciliación, una manera 
nueva y radical de abordar el delito basada en restablecer la relación 
entre los autores de los hechos y las víctimas en lugar de limitarse a im- 
poner un castigo a los culpables. 

La Comisión para la Verdad y la Reconciliación creada en Sudàfri¬ 
ca en la dècada de 1990, tras el fin del apartheid, fue el primero de va- 
rios organismos similares creados en países que han sufrido episodios 
de violència, guerras y matanzas. Se han creado comisiones similares en 
Irlanda, Argentina y Timor Oriental. 

Las comisiones para la reconciliación reúnen a los autores de los 
crímenes con sus víctimas. Las víctimas dan testimonio publico de las 
atrocidades vividas y hablan abiertamente de su sufrimiento físico y 
emocional a manos de los criminales. A su vez, estos tienen la oportu- 
nidad de confesar totalmente y con sinceridad sus crímenes y, si lo de- 
sean, pedir perdón a las víctimas. El objetivo de esta experiencia es 
ofrecer un «entomo seguro» que facilite una catarsis empàtica que lle- 
ve a la reconciliación y al cierre de las heridas. 

En varios países existe un proceso similar llamado «justicia restku- 
tiva». Los delincuentes se reúnen con sus víctimas en entornos tera- 
péuticos preparados especialmente para que se expliquen cara a cara lo 
que sienten en relación con los hechos. Con esto se espera que el de- 
lincuente, tras oir por boca de la víctima el sufrimiento y la angustia 
que ha causado, sienta una culpa que active en él una respuesta empà¬ 
tica acompanada de remordimiento y de la voluntad de pedir perdón. 

Las comisiones de reconciliación y los programas de justicia resti- 
tutiva constituyen un reconocimiento formal de que la moralidad va 
màs allà de la justicia e incluye la cuestión igualmente import ante de 
que reparar un dano suponga una compensación emocional, ademàs 
de una sanción penal. Estas nuevas entidades legales, que no tienen 
precedente en la historia, ofrecen una manera de abordar la resolución 
de conflictos que da la misma importància a la empatia que a la equi- 
dad. Aunque su éxito en la prevención de delitós futuros es desigual. 
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plantea y alienta una visión màs amplia de la justícia penal y del papel 
de la ley frente a los delitós en la sociedad, 

Incluso la economia, la llamada «ciència pesimista», ha experimen- 
tado una transformación. A lo largo de dos siglos, la observación de 
Adam Smith de que la naturaleza predispone al hombre a mirar por sus 
propios intereses en el mercado ha sido la definición final e indiscuti¬ 
ble de la naturaleza humana. En La riqueza de las naciones (1776), 
Smith sostenia: 

Cada individuo en particular se afana continuamente en buscar el 
empleo màs ventajoso para el capital de que puede disponer. Lo que 
desde luego se propone es su propio interès, no el de la sociedad; pero 
estos mismos esfuerzos hacia su pròpia ventaja lo inclinan de manera na¬ 
tural, o màs bien necesaria, al empleo màs útil a la sociedad.^^ 

Aunque la caracterización que hace Smith de la naturaleza humana 
sigue siendo una especie de Evangelio, ya ha dejado de ser sagrada. Las 
revoluciones de Internet y de las tecnologias de la información han em- 
pezado a cambiar la naturaleza del juego económico. Las formas de ha- 
cer negocios a través de la Red ponen en cuestión supuestos ortodoxos 
sobre el mercado que hablan del interès personal. La expresión caveat 
emptor —«sea precavido el comprador»— ha sido sustituida por la 
creencia de que todos los intercambios deberian ser, por encima de to- 
do, totalmente transparentes. La noción convencional según la cual toda 
transacción comercial es una especie de enfrentamiento ha sido des¬ 
mentida por la colaboración en red basada en estrategias win-win, don- 
de salen ganando las dos partes. En una red, optimizar el interès de 
los demàs incrementa los activos y el valor de uno mismo. La coopera- 
ción puede màs que la competència. La norma es ahora compartir los 
riesgos y colaborar sin reservas ni restricciones en lugar de tejer intri- 
gas y manipulaciones maquiavélicas. Pensem os en el caso de Linux, un 
modelo comercial que habria sido inconcebible veinte ahos atràs. 

La idea que hay detràs de este negocio de software global es animar a 
miles de personas a que sientan empatia con otras que sufren problemas 
informàticos y a que cedan voluntariamente su tiempo y su experiencia 
con el fin de ayudarlos a solucionar esos problemas. La expresión alr 
truismo económico ya no parece un oxímoron. Es indudable que Adam 
Smith no se lo creería. Pero Linux funciona y se ha convertido en com¬ 
petidor de Microsoft a escala mundial. 
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Las nuevas ideas sobre la naturaleza empàtica del ser humano 
han llegado incluso a la gestión de los recursos humanos, que empieza 
a destacar la inteligencia social tanto como la capacidad profesional. 
La capacidad de los empleados para empatizar con los demàs, supe- 
rando las barreras tradicionales de caràcter étnico, racial, cultural y 
sexual, se considera cada vez màs esencial para el rendimiento en las 
empresas, tanto en el puesto de trabajo en sí como en las relaciones 
de mercado externas. Aprender a trabajar en equipo de una forma 
atenta y compasiva se està convirtiendo en un procedimiento habi¬ 
tual de actuación en un mundo complejo e interdependiente. (En la 
tercera parte, «La edad de la empatia», examinaremos el fuerte im- 
pacto paradigmàtico de la nueva oleada empàtica en la sociedad 
globaL) 

(íQué nos dice esto de la naturaleza humana? ^Es posible que esta 
naturaleza, en lugar de ser intrínsecamente malvada, interesada y ma¬ 
terialista, sea empàtica, y que todos los demàs impulsos o instintos que 
hemos considerado primarios —agresividad, violència, egoísmo, codi- 
cia— sean impulsos secundarios que surgen de la represión o la nega- 
ción de nuestro instin to màs bàsico? 

El primer indicio de que esto pueda ser así —al menos en la litera¬ 
tura científica— se observo en 1958, en un oscuro experimento de la- 
boratorio realizado por el psicólogo Harry Harlow en la Universidad 
de Wisconsin. En aquel experimento, Harlow y su equipo trabajaban 
con crías de monos para estudiar sus respuestas afectivas. Lo que des- 
cubrieron conmocionó al mundo de la biologia y sus efectos se acaba- 
ron extendiendo a las ciencias sociales y a otros campos. 

Harlow y su equipo construyeron dos munecas que hacían de ma- 
dres sustitutas. Una estaba hecha de una pieza de madera forrada de 
gomaespuma con una funda de felpa. Detràs de la muheca pusieron 
una bombilla para que irradiara calor. La otra muheca era mucho 
menos acogedora. Estaba hecha de alambre y se calentaba con calor 
radiante. Aunque las dos munecas secretaban leche, todas las crías 
preferían acurrucarse contra la de felpa. Y no solo eso; cuando la «ma- 
dre» de felpa dejó de dar leche, las crías siguieron aferràndose a ella y 
se negaron a recórrer la poca distancia que había hasta la otra madre 
para alimentarse. Persistieron tanto en esta conducta que estuvieron a 
punto de morir de inanición. Al escribir en la revista American Psycho- 
logist, Harlow comunico: 
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Con la edad y la oportunidad de aprender, los sujetos que estaban 
con la madre lactante de alambre respondían cada vez menos a ella y 
respondían cada vez mas a la madre de felpa no lactante.*^ 

Estupefactos por lo que habían observado, Harlow y sus colegas 
concluyeron: 

La función principal de los cuidados como variable afectiva es ga- 
rantizar un contacto corporal intimo y frecuente de la cria con la madre. 
Sin duda, no sólo de leche vive el hombreJ* 

No hacía falta que aquellos investigadores arrancaran a las crías de 
sus madres y las sometieran a un experimento tan crueL Por entonces 
ya había pruebas màs que suficientes de que los ninos de los antiguos 
hospicios manifestaban una conducta similar. En Estados Unidos, estas 
instituciones fueron creadas y administradas durante las grandes olea- 
das de inmigración que se dieron entre las décadas de 1880 y 1930 pa¬ 
ra alojar a los ninos huérfanos, abandonados o de familias indigentes 
que no podían cuidarlos. Influenciados por el dogma progresista, que 
destacaba una combinación de higiene moderna con unos cuidados ad- 
ministrados con cierta distancia o indiferència para que los ninos se 
convirtieran ràpidamente en seres independientes y autónomos —el 
contacto físico se consideraba potencialmente antihigiénico porque po¬ 
dia facilitar la propagación de infecciones—, los rectores de aquellos 
cent ros desaprobaban que las enfermeras tocaran o acariciaran a los ni¬ 
nos. Se creia que estas muestras de afecto podrian retrasar el desarro- 
llo moral de los ninos, los haria màs dependientes y haria màs lenta su 
conversión en pequenos seres humanos duenos de si mismos. En gene¬ 
ral, los ninos estaban bien alimentados y cuidados en un entomo con 
buenas condiciones higiénicas. 

Aunque estaban atendidos, miles de ellos manifestaban una profun¬ 
da languidez. Mostraban unos niveles elevados de depresión y las con- 
ductas estereotipadas tipicas de un aislamiento extremo. A pesar de dis- 
poner de comida en abundancia, de una atención mèdica adecuada y de 
un entomo razonablemente confortable, el indice de mortalidad de es¬ 
tos ninos era muy superior al de los criados por sus padres biológicos, e 
incluso al de los criados con padres adoptivos o en familias de acogida. 

Los psicólogos no exigieron un cambio en los cuidados infantiles 
hasta la dècada de 1930. Empezaron a aconsejar a las enfermeras que 
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tomaran a los ninos en brazos para acunarlos, acariciarlos, consolarlos 
y daries una sensación de contacto intimo. Los ninos respondían de in- 
mediato. Parecían revivir y se mostraban activos, carinosos y llenos de 
vitalidad. 

Lo que faltaba en aquellos hospicios era uno de los factores mas im- 
portantes del desarrollo infantil: la empatia. En contra del saber domi- 
nante, estamos viendo que la naturaleza humana no se caracteriza por 
buscar la autonomia —convertirse uno mismo en una isla— sino por bus¬ 
car compania, afecto e intimidad. La creencia convencional que equi¬ 
para el desarrollo personal y la conciencia de uno mismo con el aumen- 
to de autonomia ha empezado a perder su atractivo intelectual. Cada 
vez hay mas psicólogos del desarrollo infantil que sostienen lo contra¬ 
rio: que la individualidad y la conciencia de uno mismo dependen, y se 
alimentan, de profundizar en las relaciones con los demàs. Y el medio 
por el que se forman los vinculos de compania es la empatia. 

Si la búsqueda de compania no fuera algo tan bàsico para nuestra 
naturaleza no temeriamos el aislamiento o el ostracismo. Ser objeto de 
rechazo o de destierro es dejar de ser persona, dejar de existir para los 
demàs. La empatia es el medio psicológico por el que pasamos a formar 
parte de la vida de otras personas y compartimos experiencias valiosas. 
La noción misma de trascendencia significa ir mas allà de uno mismo, 
ser parte de comunidades màs amplias, formar parte de unas redes de 
significado màs complejas. 

William Fairbairn, Heinz Kohut, lan Suttie, Donald Winnicott, John 
Bowlby, Mary Ainsworth y otros —de quienes en breve hablaremos 
màs— se encontraban entre el número creciente de psiquiatras y pedia- 
tras que rompieron con Freud durante las décadas de 1930 y 1940 por 
estar disconformes con su noción del principio de realidad. Recordemos 
que, para Freud, todo recién nacido intenta satisfacer su pulsión libidi¬ 
nal: el principio de placer. Los padres iniciaban a sus hijos en el princi¬ 
pio de realidad màs adelante, entre los 18 y los 24 meses de edad. Para 
Freud, la realidad es la imposición de restricciones y limitaciones, ini- 
cialmente el control de esfínteres y el horario de las comidas. Según 
Freud, el nino debe aprender a diferir la gratificación y a reprimir las 
pulsiones instintivas para adaptarse a las normas que hacen posible la vi¬ 
da social. Para Freud, la socialización suponía reprimir las pulsiones bà- 
sicas, a las que consideraba autodestructivas y antisociales. 

Muchos psicólogos de las décadas de 1930 y 1940 pensaban de otra 
manera. Sostenían que el nino ya nace con un principio de realidad, y 
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que ese principio es buscar afecto, companía, intimidad y la sensación 
de ser parte de algo, de pertenencia. Para ellos, el deseo de ser parte de al- 
go era el mas primario. La sociedad atenúa o reprime el impulso de bus¬ 
car afecto e intimidad por razones constructivas desde el punto de vista 
social, pero este impulso sig ue estando en la na tu raleza bàsica del ser hu- 
mano. (En la primera parte, (« fío/^^o empathict^>>l^^xzmm 2 iT^mos las nue-) 
(vas ideas científicas sobre la naturaleza empatica del ser humanol 

Si los seres humanos realmente son animales sociales que desde el 
principio buscan companía y usan la extensión empàtica para trascen- 
derse a sí mismos y ballar significado en la relación con los demàs, <fcó- 
mo se explica la increíble violència con que han tratado a sus semejan- 
tes, a otros seres vivos y a la Tierra que habitamos? No hay otro animal 
que haya dejado mas huellas de destrucción sobre la Tierra. El histo¬ 
riador cultural Elias Canetti comento en una ocasión que «cada uno de 
nosotros es un rey en medio de un campo de cadàveres»^^y que si re- 
flexionàramos sobre el inmenso número de animales y de recursos de 
la Tierra de los que nos hemos apropiado a lo largo de nuestra vida pa¬ 
ra perpetuaria, probablemente nos quedaríamos horrorizados ante se- 
mejante carnicería. Con todo, puede que haya una explicación para es¬ 
ta desconcertante dualidad. Creo que en la historia humana se da una 
gran paradoja. En el núcleo de esta historia se halla una contradicción 
de una importància extraordinària que ha acompanado a nuestra espe- 
cie, si no desde el principio, al menos desde la època en que nuestros 
antepasados iniciaron la lenta metamorfosis desde seres primitivos a se¬ 
res civilizados, miles de anos antes de nuestra era. 

En primer lugar, debemos tener presente que, si hablamos de los 
175.000 anos que el ser humano anatómicamente moderno lleva sobre la 
Tierra, la violència gratuita generalizada no ha sido la norma, sino la ex- 
cepción. Sin duda, para la subsistència del ser humano es imprescindible 
cierta medida de apropiación de otros seres vivos y de manipulación del 
medio, como sucede con todas las especies de mamíferos. Durante el 93 % 
de la existència de nuestra especie, hemos vivido como cazadores reco- 
lectores en pequenos grupos tribales de treinta a ciento cincuenta miem- 
bros. Los seres humanos primitivos eran nómadas y vivían en comunidad. 
Y aunque entre nuestros antepasados del Paleolítico había agresividad y 
violència, solían estar limitadas a la defensa del territorio y a la selección 
de pareja. Al igual que nuestros parientes mas cercanos, los chimpancés, 
el hombre primitivo dedicaba mucho mas tiempo al acicalamiento mutuo 
(groomin^y al juego y a otras conductas prosociales. 
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Los arqueólogos no han hallado pràcticamente ningún resto de ar- 
mamento ni de fortifica dones militares en las primeras sociedades agrí- 
colas y horticultoras europeas del Neolítico, entre los anos 6500 y 5500 
antes de nuestra era, y solo han encontrado unos pocos indicios de gue- 
rras u ocupaciones violentas.^^La arqueóloga Marija Gimbutas destaca 
que los primeros agricultores europeos llevaban una existència relati- 
vamente tranquila. Sus sociedades eran en gran medida igualitarias y 
matrilineales. La tecnologia artesanal era avanzada y los hallazgos ar- 
queológicos de la època revelan una cultura muy artística. 

Pero hacia el aho 4400 a.C., Europa sufrió una oleada de invasiones 
procedentes de Oriente.^^ Los jinetes nómadas de las estepas eurasiàti- 
cas arrasaron el sur y el este de Europa, acabando con la tranquila vida 
agrícola que llevaba existiendo miles de anos. Aquellos invasores, co- 
nocidos como kurganes, criaban caballos para montar. Cabalgar les dio 
una gran ventaja militar, que les permitió sorprender, invadir y ocupar 
poblaciones por toda Eurasia en los siglos posteriores. 

Aquellos antiguos cowboys trajeron consigo una nueva sensibilidad 
guerrera. Ademàs, habían aprendido a domesticar bóvidos y agrupar- 
los en grandes rebahos. Los rebarios eran formas de capital. En reali- 
dad, la palabra latina res significaba «propiedad», la palabra ganado 
deriva de ganar y su forma inglesa, cattle tiene la misma raíz que la pa¬ 
labra capitalP Ksi pues, el ganado era una propiedad y se consideraba 
un bien mueble, un activo que se podia emplear como medida de in- 
tercambio y como instrumento de poder sobre personas y territorios. 

No pasó mucho tiempo para que las lecciones sobre la manera de 
transformar los animales en capital y en fuente de riqueza y poder se 
aplicaran a los seres humanos. En Oriente Medio, cerca de 4.000 anos 
antes de nuestra era, observamos los inicios de sociedades basadas en 
agrupar a miles de seres humanos en grupos de trabajo gigantescos pa¬ 
ra construir canales, levantar diques y crear las primeras civilizaciones 
agrícolas hidràulicas a gran escala. 

La creación de lo que Lewis Mumford denominaba la «megamà- 
quina» humana supuso una reestructuración radical de la sociedad. Las 
relaciones familiares matriarcales dejaron paso a nuevas formas de po¬ 
der patriarcal. El gobierno antes estructurado en torno a grupos de 
edad que marcaban el transcurso de la vida desde la infancia hasta la 
senectud, cedió el paso a un gobierno abstracto en manos de un único 
gobernante que ejercía un poder absoluto. Aquel poder lo administra- 
ba una autoridad centralizada y burocràtica pensada para reglamentar 
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la vida de decenas de miles de personas, con el fin de explotar la gene- 
rosidad de la Tierra y crear cada vez mas excedentes para extender los 
limites de los imperiós. Es en este momento —en los albores de la civi- 
lización— cuando empieza nuestro relato. Es un relato esperanzador y 
al mismo tiempo descorazonador basado en la que, con toda seguridad, 
es la contradicción mas extrana de la historia. 

El hecho es que, a lo largo de la historia, cada civilización nueva y 
mas compleja consumidora de energia aumenta la velocidad, el flujo 
y la densidad del intercambio humano y crea mas relaciones entre las 
personas. El aumento de la energia también crea excedentes y permite 
el crecimiento de las poblaciones y la expansión de las relaciones con 
otras comunidades cercanas y lejanas.(L a complejidad misma de las ci- 
ívilizaciones mas avanzadas —las sociedades agricolas hidràulicas basa- 
ídas en sistemas de irrigación a gran escala y las sociedades industriales 
ffundamentadas en el consumo de combustibles fósiles— exige una ma-v 
^r diferenciación e individualización en forma de capacidades, roles y) 
íresponsabilidades especializadas en unos entornos sociales cada vez^ 
(mas interdependientes. El proceso de diferenciación separa al indivi- 
(duo del «nosotros» tribal y colectivo, y lo acer ca a un «yo» mas y màsj 
(individual. Por su parte, la diferenciación de roles se convierte en el ca- 
(mino a la individualidad) 

Las pequenas unidades familiares y de parentesco de treinta a cien- 
to cincuenta miembros, que son tan cara eteris ticas de las culturas ora- 
les basadas en la caza y la recolección, presentan una diferenciación de 
roles minima y, en consecuencia, pocas c aracteristicas que permitan 
distinguir al individuo como un yo único.(Los seres humanos primiti 
(vos vivian en comunidad, pero no como grupos de individuos cons- 
cientes de si mismos. Su vida contrasta claramente con la de cualquier) 
habitante del centro de Manhattan en 2010, que puede encontrarse con) 
220.000 o mas personas en un radio de quinientos metros desde su ca-j 
\^sa o su oficina, todas ellas con unas responsabilidades, unos roles y; 
jjUnas identidades que las distinguen del grupo. Sin embargo, actúan^ 
^conjuntamente e n un onganismo económico y social muy inturado e^ 
(interdepgndiente.) 

El despertar de la (sensación de individualidad) que surge de fproce^ 
(so de dife renciació ^ es esencial para el desarrollo y la extensión de la 
empatia.( Cuando mas individualizado y desarrollado està el yo, mas in-) 
(tensa es la sensación de que nuestra existència es única, finita y mortal,) 
( y mas profunda es la conciencia de nuestra soledad existencial y de los^ 
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(muchos retos que afrontamos en la lucha por ser y prospera r) Precisa- 
mcntc,( el hecho de tener estas sensaciones es lo qu e nos permite sentir) 
(empatia con las sensaciones similares de los demàs) Una empatia mas 
acentuada también facilita que una población cada vez mas individua- 
lizada forme organismos sociales màs interdependientes, expandidos e 
integrados. Este es el proceso que caracteriza lo que llamamos civiliza- 
ción. La civilización es la destrihalizadón de los lazos de parentesco y la 
resocialización de individuos distintos en función de unos lazos de aso- 
ciación. La extensión empàtica es el mecanismo psicoló gico que hace 

Í osible este proceso de conversión y trans formación. (Cuando habla-) 
los de civilizar, queremos decir empatizar.) 

( Hoy, en lo que se està convirtiendo con rapidez en una civilización 
íconectada globalmente, la conciencia empàtica està empezando a ex 
(tenderse basta los confines de la biosfera y a todos los seres vivos.jPor 

desgracia, esto ocurre, precisamente, en el momento de la historia en el 
que las mismas estructuras económicas que nos conectan extraen in- 
mensas reservas de los recursos que aún puede ofrecer la Tierra para 
mantener una civilización urbana extremadamente compleja e interde- 
pendiente, destruyendo con ello la biosfera. Hemos acabado sintiendo 
empatia con los osos polares y los pingüinos de los rincones màs leja- 
nos del planeta porque el hielo en el que viven se empieza a fundir a 
causa del calentamiento global provocado por la indústria. Los polos 
han estado recubiertos de hielo durante tres millones de anos, pero 
ahora nuestros científicos dicen que hacia el ano 2030, «puede que, en 
el verano, el océano Artico se quede sin hielo».^^ Y, por todas partes, la 
gen te empieza a hacerse una pregunta que nadie se había planteado en 
toda la historia; (ípodemos seguir sustentando nuestra especie? 

^E1 concepto de extincièdX^^^ planteó por primera vez tras el 
íbombardeo atómico de las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasa 
;ki en 1945 por parte del Gobierno de Estados Unidos, adquiere ahora 
iun cariz màs urgente con el informe de James Hansen, director del 
iGoddard Institute for Space Studies de la NASA, en el que afirma que 
(el cambio climàtico provocado por la voraz economia global podria 
(causar un aumento de seis grados en la temperatura de la Tierra a fina 
des de este siglo o muy poco después, un aumento q ue provocaria la de 
(sattarición de la civilización tal como la conocemosj Nos advierte: 


Si la humanidad desea conservar un planeta similar al que ha alber- 
gado el desarrollo de la civilización y al que se ha adaptado la vida en la 
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Tierra, las pruebas paleodimàticas y el cambio climàtico actual indican 
que el CO 2 se deberà reducir de sus actuales 385 ppm (partes por mi- 
llón) a un màximo de 350 ppm, aunque es probable que se deba reducir 

Esto exigiria una reducción muy superior a la que negocian actual- 
mente los países del mundo. 

Por si quedara alguna duda sobre lo cerca que esta nuestra especie 
de llegar al límite de su sostenibilidad en la Tierra, hay un dato estadís- 
tico que pone de relieve la situación actual. Los científicos nos dicen 
que los casi 7.000 millones de seres humanos que hoy habitan la Tierra 
representan menos de un 1 % de la biomasa total de todos los consu¬ 
midores de la Tierra.^^ Sin embargo, a causa de nuestra compleja infra- 
estructura econòmica y social mundial, hoy consumimos casi el 24 % 
de la producción primaria neta de la Tierra, es decir, de la cantidad ne¬ 
ta de energia solar transformada en matèria orgànica vegetal por medio 
de la fotosintesis.^^ (En el capitulo 12, «El abismo entrópico planeta- 
rio», examinaremos el alcance de la crisis medioambiental mundial.) 

Lo irónico es que, precisamente cuando estamos empezando a vis- 
lumbrar la posibilidad de una conciencia empàtica mundial, nos halle- 
mos al borde de la extinción. En la segunda mitad del siglo xx hemos 
unlversalizado la empatia. Después del Holocausto de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial, la humanidad se dijo: «Nunca màs». Hemos extendido la 
empatia a muchos de nuestros semejantes antes tenidos por infrahu- 
manos —incluyendo mujeres, homosexuales, discapacitados, personas 
de color, y minorias étnicas y religiosas— y hemos codificado esta sen- 
sibilidad en derechos y politicas sociales, en leyes sobre los derechos 
humanos y, hoy en dia, incluso en leyes de protección a los animales. 
Nos aproximamos al objetivo de induir a «los otros», a «los extranos». 
Y aunque la luz de esta nueva conciencia de la biosfera apenas empieza 
a despuntar —^los prejuicios y las xenofobias tradicionales aún siguen 
siendo la norma— el simple hecho de que nuestra extensión empàtica 
llegue a àmbitos hasta ahora inexplorados constituye un triunfo de la 
evolución humana. 

Pero esta primera luz de la conciencia empàtica mundial se ve em¬ 
panada por el creciente reconocimiento de que puede ser demasiado 
tarde para hacer frente al fantasma del cambio climàtico y a la posible 
extinción de la especie humana, una extinción causada por la evolución 
de organizaciones económicas y sociales cada vez màs complejas y que 
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consumen màs energia, pero que nos han permitido profundizar nues- 
tra sensación de individualidad, unir a gentes diversas, extender nuestro 
abrazo empàtico y expandir la conciencia humana. 

Estamos avanzando hacia una conciencia de la biosfera en un mun- 
do que se enfrenta a la amenaza de la extinción. Entender la contradic- 
ción que se encuentra en el núcleo de la historia humana es esencial pa¬ 
ra que nuestra especie renegocie una relación sostenible con el planeta 
a tiempo de retroceder ante el abismo. 

La tarea fundamental que debemos emprender es examinar las pro- 
fundidades de la paradoja de la historia humana para estudiar a fondo 
su funcionamiento, sus vericuetos y sus caminos, y hallar una salida. 
Nuestro viaje empieza en la encrucijada donde las leyes de la energia 
que gobiernan el universo se enfrentan a nuestra inclinación a trascen- 
der constantemente nuestra sensación de aislamiento buscando la com- 
pania de otros en organizaciones sociales consumidoras de energia ca¬ 
da vez màs complejas. La dialèctica subyacente a la historia humana es 
un bucle continuo de retroalimentación entre la expansión de la empa- 
tia y el aumento de la entropia. 


Las leyes de la termodinAmica y el desarrollo humano 

En una ocasión, Albert Einstein reflexionaba sobre què leyes de la 
ciència tenian màs probabilidades de resistir la prueba del tiempo sin 
ser objeto de deconstrucción ni caer en la irrelevancia o el abandono en 
futuras generaciones. Al final se decantó por la primera y la segunda 
ley de la termodinàmica y senaló: 

[Una] teoria es màs impresionante cuanto mayor es la simplicidad 
de sus premisas, cuanto màs diferentes son las cosas que relaciona y 
cuanto mayor es el alcance de su aplicabilidad. De ahi el profundo im- 
pacto que la termodinàmica clàsica ha tenido en mi. Estoy convencido 
de que es la única teoria física de contenido universal que nunca serà re- 
futada dentro del marco de aplicación de sus concep tos bàsicos.^^ 

Las leyes primera y segunda de la termodinàmica establecen que 
«la energia total del universo es constante y la entropia total aumenta 
continuamente».^^La primera ley, la ley de la conservación, dice que la 
energia ni se crea ni se destruye. La cantidad total de energia en todo el 
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universo ha sido siempre la misma desde el principio de los tiempos y 
lo seguirà siendo hasta el final. 

Aunque la energia del universo es constante, cambia continuamente 
de forma y siempre lo hace en una misma dirección: de estar disponi¬ 
ble a no estarlo. Aquí es donde entra en juego la segunda ley de la ter- 
modinàmica, según la cual la energia siempre fluye en una dirección: 
de lo caliente a lo frío, de lo concentrado a lo disperso, de lo ordenado 
a lo desordenado. Pensemos en un trozo de carbón ardiendo. La ener¬ 
gia permanece, pero se transforma en dióxido de azufre, dióxido de 
carbono y otros gases que se dispersan en el aire. Aunque en el proce- 
so de conversión no se ha perdido energia, no podemos volver a que- 
mar el mismo trozo de carbón para generar trabajo útil. La segunda ley 
dicta que, cuando se transforma energia, se pierde parte de la energia 
disponible; es decir, ya no puede generar trabajo útil. Esta pérdida de 
la energia utilizable se llama entropïa, un término acunado en 1868 por 
el físico alemàn Rudolf Clausius. 

Clausius observó que para que la energia se convierta en trabajo 
debe haber una diferencia en la concentración de energia en partes di- 
ferentes del sistema (concretamente, una diferencia de temperatura). 
El trabajo se produce cuando la energia pasa de un nivel elevado de 
concentración a un nivel inferior (o de una temperatura superior a otra 
inferior). Por ejemplo, una màquina de vapor funciona porque una 
parte del sistema està muy fría y otra muy caliente. 

Es importante recalcar que cuando la energia pasa de un nivel a 
otro queda menos energia disponible para producir trabajo. Por ejem¬ 
plo, cuando sacamos del fuego un atizador al rojo vivo, el atizador se 
enfría porque el calor siempre fluye del cuerpo màs caliente al màs 
frío. Al final, el atizador se halla a la misma temperatura que el aire 
que lo rodea. En este «estado de equilibrio» no hay diferencia entre 
los niveles de energia y se pierde la capacidad de producir trabajo. La 
energia antes útil ya no se concentra en el atizador al rojo vivo: ahora 
està dispersa en el aire de una manera aleatòria y ha dejado de estar 
disponible. 

Pero ^no podemos reciclar la energia y, de este modo, invertir la en- 
tropía? Sí, pero siempre a costa de usar màs energia en el proceso de 
reciclaje. Esta energia extra, cuando se usa, aumenta la entropía total. 

Aunque se prevé que la energia del sol seguirà banando la Tierra 
duran te miles de millones de ah os, debemos tener presente que la ener¬ 
gia concentrada en la Tierra en forma de menas (minerales metalíferos) 
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o combustibles fósiles es relativamente fija para el período de tiempo 
geológico que tiene importància para la sociedad. La razón de ello es 
que, desde el punto de vista de la termodinàmica, la Tierra es un siste- 
ma parcialmente cerrado en relación con el sistema solar y el universo. 
La termodinàmica contempla tres clases de sistemas: abiertos, parcial¬ 
mente cerrados, y aislados. Los sistemas abiertos intercambian energia 
y matèria. Los sistemas parcialmente cerrados intercambian energia, 
pero no intercambian matèria en una medida apreciable. Y los sistemas 
aislados no intercambian ni energia ni matèria. La Tierra es un sistema 
parcialmente cerrado: intercambia energia con el sistema solar, pero, 
salvo por algun que otro meteorito o algo de polvo cósmico, no inter¬ 
cambia matèria con el universo exterior en una medida apreciable. La 
cuestión que debemos destacar aqui es que la afluència de energia so¬ 
lar por si sola no produce matèria. El sol puede entrar eternamente 
en una vasija vacia sin producir ninguna clase de matèria. La Tierra 
posee una reserva fija de matèria terrestre que se puede transformar en 
otras formas útiles, como la vida, con la ayuda de la energia solar. Por 
ejemplo, durante el Juràsico la energia del sol interactuó con la matèria 
terrestre transformàndola en vida. Aquella vida, ya descompuesta, for¬ 
ma los depósitos de carbono que hoy quemamos en forma de carbón, 
petróleo y gas natural. La energia consumida en forma de gases ya no 
està disponible para generar trabajo. Aunque cabe la posibilidad de 
que se puedan formar depósitos de carbono similares en algun periodo 
futuro de la historia geològica, esa època es tan distante que a efectos 
pràcticos es irrelevante para las necesidades humanas. Por eso decimos 
que los combustibles fósiles son «fuentes de energia no renovables». 

En resumen, la primera ley de la termodinàmica establece que la 
energia del universo es constante: no se puede crear ni destruir y sólo 
se puede transformar. La segunda ley establece que la energia sólo cam- 
bia en una dirección: de utilizable a no utilizable, de disponible a no 
disponible, del orden al desorden. De acuerdo con la segunda ley, todo 
lo que existe en el universo empezó en forma de energia disponible 
concentrada y, con el paso del tiempo, se va transformando en energia 
dispersa y no disponible. La entropia refleja la medida en que la ener¬ 
gia disponible en un subsistema del universo se transforma en una for¬ 
ma que deja de ser utilizable. 

Las sociedades se organizan y se mantienen convirtiendo la energia 
disponible del medio en energia para sustentar la vida humana. Como 
dijo Frederick Soddy, premio Nobel de Quimica: 
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En última instància, [las leyes de la termodinàmica] deciden el as- 
censo y la caída de sistemas políticos, la libertad o la esclavitud de pue- 
blos, los movimientos del comercio y de la indústria, el origen de la ri- 
queza y la pobreza, y el bienestar material de la humanidad en general.^^ 

Pero si la energia se transforma continuamente pasando de un es- 
tado disponible a un estado no disponible, del orden al desorden, de la 
concentración a la dispersión, f^cómo se explica el hecho de que la vida 
y los sistemas sociales parezcan mantener un nivel elevado de orden y 
de energia en aparente contradicción con los dictados de la termodinà¬ 
mica? 

Hasta que el eminente cientifico Harold Blum encontró la manera 
de hacer encajar la biologia en el marco general de las leyes de la ter¬ 
modinàmica, los biólogos no habian sabido explicar lo que parecia ser 
una anomalia en los casos de la vida y de las estructuras sociales. 

En su libro Times Arrow and Evolutiotty Blum senala que la vida es 
simplemente un caso especial en la aplicación de las leyes de la energia. 
Según Blum, todos los seres vivos estàn muy lejos del equilibrio: se ali- 
mentan sin cesar de la energia disponible en el medio, pero a costa de 
aumentar la entropia global de ese medio. Según Blum, «la leve reduc- 
ción de la entropia local que supone el desarrollo del organismo con- 
lleva un aumento mucho mayor de la entropia total del universo».^° 

Este proceso actúa como se explica a continuación. El sol es la 
fuente de energia libre. Las plantas toman energia del sol por medio de 
la fotosintesis y ofrecen una fuente de energia concentrada, directa- 
mente a los animales que se alimentan de plantas, e indirectamente a 
los animales que se alimentan de otros animales. En palabras de Erwin 
Schródinger, premio Nobel de Fisica, «al extraer entropia negativa de 
su medio continuamente [...], el organismo se alimenta de entropia ne¬ 
gativa; extrae orden de su medio continuamente».^^ 

Nos mantenemos vivos procesando energia en nuestro cuerpo sin 
cesar. Si el flujo de energia se detuviera o la enfermedad impidiera al 
cuerpo procesarla adecuadamente, acabariamos muertos, es decir, en 
un estado de equilibrio. Cuando el cuerpo muere, empieza a descom- 
ponerse con rapidez: nuestra forma fisica se desvanece y se dispersa en 
el medio. Por lo tanto, la vida es un ejemplo de sistema termodinàmico 
que no se balla en equilibrio; dicho de otro modo, la vida mantiene el 
orden y se mantiene muy lejos del equilibrio —la muerte— procesan¬ 
do continuamente energia libre o disponible en el medio. 
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El proceso de mantener un sistema en estado de desequilibrio, le- 
jos de la muerte, es costoso desde el punto de vista de la energia. Las 
plantas, las «centrales de energia» mas eficientes de la Tierra, sólo ab- 
sorben por medio de la fotosintesis una fracción minúscula de la ener¬ 
gia que llega a la Tierra. El resto se disipa. Asi pues, esta reducción pe- 
quenisima de la entropia en la planta se produce a costa de un aumento 
mucho mayor de la entropia total del medio. 

Según el filosofo y matemàtico del siglo XX Bertrand Russell, «todo 
ser vivo es una especie de imperialista que intenta incorporar el medio 
a si mismo y a su descendencia en la mayor medida posible».^^ Cuanto 
mas evolucionada està una especie en la jerarquia de la naturaleza, pa¬ 
ra que se mantenga viva, en un estado de desequilibrio, hace falta mas 
energia y se genera mas entropia. 

Consideremos el caso de una simple cadena trófica formada por 
hierba, saltamontes, ranas, truchas y seres humanos. De acuerdo con 
la primera ley, la energia nunca se pierde. Pero, según la segunda ley, la 
energia disponible se convierte en energia no disponible en cada esla- 
bón de la cadena trófica, aumentando la entropia general del medio. El 
quimico G. Tyler Miller nos recuerda que, cuando se devora una presa, 
«entre el 80 y el 90 % de la energia se malgasta o se desperdicia en for¬ 
ma de calor liberado en el medio».” En otras palabras, el depredador 
sólo asimila entre el 10 y el 20 % de la energia de la presa. La razón es 
que el acto de transformar energia de una forma de vida a otra exige un 
gasto extra que se acaba traduciendo en una pérdida de energia. 

La cantidad de energia libre necesaria para mantener viva cada es¬ 
pecie de esta cadena trófica es asombrosa. Según los càlculos de Miller: 

Hacen falta trescientas truchas para sustentar a un hombre durante 
un ano. A su vez, las truchas deben consumir noventa mil ranas, que de- 
ben consumir veintisiete millones de saltamontes, que se alimentan de 
mü toneladas de hierba.” 

Asi pues, en la escala evolutiva toda forma de vida se mantiene en 
un estado de desequilibrio ordenado a costa de crear mas desorden (di- 
sipar energia) en el medio. La energia fluye sin cesar por cada organis- 
mo vivo, entrando en el sistema en un ni vel elevado y saliendo de él en 
un estado màs degradado, en forma de desechos. Cuanto mas comple- 
jo es un organismo, màs energia necesita para mantenerse alejado del 
estado de equilibrio. 



40 La civilización empàtica 


Esto significa que, a medida que ascendemos en la escala evolutiva, 
cada especie debe estar mejor equipada desde el punto de vista fisioló- 
gico para extraer energia disponible. Según el biólogo Alfred Lotka, se 
podria decir que los seres vivos son «transformadores» de energia, «La 
asociación de los principales órganos sensoriales —ojos, oidos, nariz, 
papilas gustativas, corpúsculos tàctiles de los dedos— con el extremo 
anterior del cuerpo (la cabeza), el extremo donde se halla la boca, 
apunta en esta dirección», sostiene Lotka.^^La selección natural favo- 
rece a los organismos que pueden 

aumentar la masa total del sistema, la velocidad de circulación de la ma- 
sa a través del sistema y el flujo total de energia a través del sistema 
siempre que esté presente un resto no utilizado de matèria y de 
energia disponible.” 

Según el antropólogo Leslie A. White, en la evolución de la cul¬ 
tura la primera «central de energia» del ser humano fue su propio 
cuerpo. Durante la mayor parte de la historia, el Homo sapiens llevó 
una existència de cazador recolector y extraia la energia almacena- 
da en las plantas y los animales silvestres. Al actuar sobre su entomo 
conjuntamente y en cooperación, el ser humano primitivo pudo 
aumentar su masa critica y emplear su central de energia humana pa¬ 
ra obtener lo necesario para sustentar pequenas comunidades de 
parentesco. Mas adelante, cuando el ser humano llevó a cabo la tran- 
sición de la caza y recolección a la agricultura y el pastoreo, pudo 
extraer mas energia de su entomo. Con la domesticación de las plan¬ 
tas y los animales se aseguró un suministro —y un excedente— con¬ 
tinuo y fiable de energia fàcilmente disponible y, de este modo, 
aumentó la cantidad de energia que podia fluir por su cuerpo y por su 
comunidad. 

El cultivo de plantas —apoyado por sistemas de riego— aumentó 
mucho el rendimiento por unidad de trabajo o de energia humana. Los 
excedentes agricolas también liberaron a algunas personas de trabajar 
la tierra. Esta liberación del trabajo estableció los inicios de una je¬ 
rarquia social y de la diferenciación de tareas. Las castas sacerdotal y 
guerrera aparecieron poco a poco, como haria màs tarde la clase arte- 
sanal. La diferenciación y la especialización de tareas dio origen a unas 
organizaciones institucionales nuevas y màs complejas, lo que a su vez 
contribuyó a facilitar un flujo de energia aún mayor. 
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El cultivo de cereales hace unos 10.000 anos en el norte de Àfrica, 
Oriente Medio, China y la índia marco un momento decisivo para la 
Sociedad humana. Los cereales se han llamado «la gran fuerza impul¬ 
sora de la civilización».^® Los excedentes de alimentos proporcionaban 
una reserva de energia para sustentar el crecimiento de las poblaciones, 
la instauración de reinos y, màs adelante, la creación de imperiós. Las 
grandes civilizaciones de Mesopotamia y Egipto surgieron del cultivo 
de cereales. Se llevaron a cabo grandes proyectos de ingeniería, inclu- 
yendo la construcción de complejos sistemas hidràulicos para regar los 
campos. Las mujeres inventaron la alfarería y, con ello, recipientes pa¬ 
ra almacenar el excedente de cereal y/o comerciar con él. Las artes me- 
talúrgicas contribuyeron a la creación de armas màs sofisticadas para la 
conquista y la captura de tierras y esclavos. 

El siguiente cambio, pasar de una forma de vida basada en la agri¬ 
cultura a otra basada en la indústria, volvió a suponer un aumento de 
la cantidad de energia que se podia extraer, almacenar y utilizar, pero 
ahora en forma de combustibles fósiles procesados y consumidos por 
màquinas. La nueva energia mecànica actuaba como sustituta del es- 
clavo, multiplicando la cantidad de energia disponible per càpita y por 
la Sociedad en general. 

En Human Origtns, el antropólogo estadounidense George Grant 
MacCurdy describe la experiencia humana como un viaje evolutivo ha- 
cia un aprovechamiento cada vez mayor de la energia disponible: «El 
grado de civilización de cualquier època, cualquier pueblo o cualquier 
grupo de personas se mide por la capacidad de usar energia para las ne- 
cesidades y el progreso del hombre».^^Muchos antropólogos estàn de 
acuerdo. Por ejemplo, Leslie White emplea la energia como criterio pa¬ 
ra medir el éxito de las culturas humanas. Sostiene que el mayor o me¬ 
nor éxito de una cultura està relacionado directamente con la cantidad 
de energia que consume per càpita. Según White y otros antropólogos, 
la función bàsica de la cultura es «explotar y controlar la energia para 
ponerla al servicio del hombre».'‘°Howard Odum, uno de los pioneros 
en el campo de los sistemas naturales de energia, nos advierte que en la 
integración de «hombre, mente y energia» debemos tener presente que 
es la fuente de energia, no la inspiración humana, lo que en última ins¬ 
tància fija los limites del progreso humano. Odum escribe: 

Todo progreso se basa en la energia. Y el progreso se evapora cuan- 
do —^y donde— la energia se limita. El conodmiento y el ingenio son me- 
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dios para aplicar la energia cuando se dispone de ella, pero el desarrollo 
y la conservación del conocimiento también dependen de la energia.'’^ 

Para Odum, lo mas importante para toda sociedad es la disponibi- 
lidad de energia. Toda la creatividad humana habida y por haber no ha- 
rà progresar el bienestar de la humanidad si no hay suficientes reservas 
de energia que explotar y utilizar. 

White ofrece un método abreviado para medir la relación entre el 
consumo de energia y la evolución de las culturas. Según él, el «pro- 
greso» de cualquier cultura dada se puede evaluar en función de tres 
factores bàsicos: en primer lugar, «la cantidad de energia consumida 
per càpita al ano»; en segundo lugar, «la eficiència de las tecnologias 
empleadas para extraer y utilizar la energia»; y en tercer lugar, «la mag¬ 
nitud de la producción de bienes y servicios destinados a satisfacer las 
necesidades humanas».'’^Combinando estos factores, White concluye 
que «la cultura evoluciona a medida que aumenta la cantidad de ener¬ 
gia consumida al ano per càpita o a medida que aumenta la eficiència 
de los medios instrumentales para utilizar la energia».'’^ Siguiendo la 
tradición materialista de la Ilustración europea, White cree firmemen- 
te que la energia es el factor dominante en los sistemas biológicos y cul- 
turales. «Asi pues —dice White—, podemos atribuir el desarrollo de la 
cultura desde los niveles antropoides hasta la època actual a los aumen- 
tos periódicos de la cantidad de energia consumida per càpita al ano 
debidos a la explotación de nuevas fuentes de energia. 

Pero White únicamente describe una faceta de la historia humana. 
Aunque la energia es un factor esencial, no es el único. Las grandes re¬ 
voluciones económicas de la historia se han producido cuando han 
convergido nuevos regimenes de energia con nuevas revoluciones en 
las comunicaciones. Esta convergència de revoluciones en los àmbitos 
de la energia y de las comunicaciones ha hecho cambiar la condición 
humana durante largos periodos de tiempo. Las revoluciones en las co¬ 
municaciones se traducen en medios que permiten estructurar, organi- 
zar y mantener el flujo de energia de una civilización. 

Consideremos el caso de los sumerios de la antigua Mesopota- 
mia, los primeros en crear un sistema hidràulico complejo para la agri¬ 
cultura.'’^ Excavar canales y levantar diques para regar los campos, es- 
tablecer sistemas de transporte para llevar el cereal a los centros de 
almacenaje y administrar su distribución exigia un nivel nuevo de or- 
ganización y una Administración màs compleja que en el caso de las 
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sociedades agrícolas pequefias dependientes de la lluvia. Los sumerios 
tuvieron que movilizar y dirigir a miles de obreros para erigir y mante- 
ner el sistema hidràulico, y tuvieron que crear oficios especializados 
para construir y operar las tecnologías hidràulicas. Se produjo una di- 
ferenciación del trabajo y una especialización de las tareas a gran esca¬ 
la. Los sistemas agrícolas hidràulicos de Mesopotamia dieron origen a 
los primeros asentamientos urbanos. 

Para administrar un régimen de energia tan complejo fue necesario 
que se produjera una revolución paralela en las comunicaciones. La in- 
vención de la escritura cuneiforme por parte de los sumerios —la pri¬ 
mera forma de lenguaje escrito— fue tan importante para la produc- 
ción, el almacenaje y la distribución de cereal como la invención de la 
tecnologia hidràulica. La escritura cuneiforme ofrecía un medio para 
supervisar las complejas operaciones necesarias para el funcionamien- 
to de toda la estructura hidràulica y permitía llevar registros de todas 
las operaciones, incluyendo la supervisión diaria del almacenaje y la 
distribución de grano. 

Las distintas sociedades que crearon sistemas agrícolas hidràulicos a 
gran escala —Oriente Medio, la índia, China o México— inventaron, ca¬ 
da una por su cuenta, un sistema de escritura para administrarlos. 

En los inicios de la Edad Moderna, la revolución que había su- 
puesto la imprenta en el campo de las comunicaciones convergió con el 
carbón, el vapor y el ferrocarril para dar origen a la Primera Revolu¬ 
ción Industrial. En 1436, un artesano alemàn, Johannes Gutenberg, in- 
ventó la imprenta de tipos móviles, aunque debemos recordar que tan- 
to los chinos como los coreanos ya llevaban tiempo empleando técnicas 
de impresión."*^ 

La revolución de la imprenta desempefió un papel muy importan¬ 
te en la difusión de la Reforma protest ante. Para los especialistas, fue 
^uiav^ pTcira' qae se plouajcl^ labt^ò^noli!^LVtàrilirtjuceru^ y-ios^rerorma- 
dores que lo siguieron impulsaron la producción en masa de biblias en 
lenguas vernàculas para que todos los conversos cristianos pudieran 
conocer la Palabra de Dios y prepararse para responder ante su Crea¬ 
dor sin tener que depender de los emisarios de la Iglesia —el clero— 
para interpretar la voluntad divina. El Gran Cisma, iniciado por la Re¬ 
forma y seguido por la Contrarreforma, la Guerra de los Treinta Anos 
y la Paz de Westfalia —que contribuyó a establecer la noción moder¬ 
na de soberanía nacional— cambiaron el panorama social y político de 
Europa."*’ 
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Pero el pleno impacto económico de la revolución de la imprenta 
no se sintió hasta 1769, cuando la invención de la màquina de vapor 
por James WatL’^marcó el inicio de la Primera Revolución Industrial. 

Entre 1830 y 1890, la comunicación impresa experimentó una re¬ 
volución en Europa y en Norteamérica. La eficiència de las imprentas 
de vapor hizo que el proceso de impresión fuera muy ràpido y barato."*^ 
La ensenanza pública y la alfabetización se extendieron por los dos 
continentes y, al cabo de dos generaciones, surgieron las primeras po- 
blaciones de la historia pràcticamente alfabetizadas en su totalidad. La 
revolución de las comunicaciones se convirtió en el medio para organi- 
zar y administrar las inmensas y complejas operaciones e infraestructu- 
ras surgidas de la revolución del carbón, el vapor y el ferrocarril. Al ca¬ 
bo de sesenta anos, a mediados del siglo XIX, ya se había establecido la 
infraestructura de la Primera Revolución Industrial. Con los códigos 
antiguos y las formas orales de comunicación habría sido imposible or- 
ganizar el espectacular aumento del ritmo, la velocidad, el flujo, la den- 
sidad y la conectividad de la actividad econòmica basada en la màqui¬ 
na de vapor alimentada con carbón. 

A finales del siglo XIX y a lo largo de todo el siglo XX la primera ge- 
neración de las formas de comunicación basadas en la electricidad —el 
teléfono, la radio, la televisión, la màquina de escribir elèctrica y la cal¬ 
culadora— convergieron con la introducción del petróleo, el automó- 
vil y la fabricación en serie, y se convirtieron en el medio para organi- 
zar y comercializar la Segunda Revolución Industrial. 

La convergència de las revoluciones en los camp os de la energia y de 
las comunicaciones no sólo cambia los roles y las relaciones sociales, sino 
también la conciencia humana. Las revoluciones en el campo de las co¬ 
municaciones modifican la concepción temporal y espacial del ser huma- 
no y, con ello, modifican la forma en que el cerebro humano capta la rea- 
lidad. Las culturas orales viven sumidas en una conciencia mitològica; las 
culturas que poseen escritura dan origen a una conciencia teològica; 
las culturas con imprenta van acompanadas de una conciencia ideològi¬ 
ca; y las culturas con electricidad dan origen a una conciencia psicològica. 

Por su creciente complejidad, cada revolución en el campo de las 
comunicaciones ha unido a gentes màs diversas en redes sociales cada 
vez màs expansivas y densas. Al extender el sistema nervioso central de 
cada individuo y del conjunto de la sociedad, las revoluciones de las co¬ 
municaciones proporcionan un terreno de juego cada vez màs inclusi- 
vo para que se desarrolle la empatía y se expanda la conciencia. 



La paradoja oculta de la historia humana 45 


( Sí en verdad actua alguna «mano invisible», lo que hace es llevar el^ 
(desarrollo de la empatia y la expansión de la conciencia hasta los lími- 
;tes temporales y espaciales marcados por el nuevo régimen de energia.^ 
(La empatia se convierte en la trama que une a una población cada vez 
;màs diferenciada e individualizada en un tejido social integrado que 
(permite al organismo social actuar como un todo. Cada etapa nueva de 
(conciencia surgida de una civilización mas compleja y que consume 
imàs energia representa un sistema nervioso centr al Que abarca unos, 
(àmbitos de la realidad mas amplios y profundos. t^a cuestión es si la 
conciencia solo es un instrumento de gestión muy importante para que 
las sociedades complejas organicen su supervivència lejos del equilibrio 
y de un estado entrópico, o si los nuevos regímenes de energia y de co- 
municaciones son los vehiculos que emplea la conciencia para ampliar 
sus horizontes. (En la segunda parte, «Empatia y civilización», exami- 
naremos con màs detalle la dialèctica empatia-entropia y su relación 
con los cambios en la energia, las comunicaciones y la conciencia.) 

La mayoria de los cientificos dirian que las nuevas estructuras for- 
madas por energia-comunicaciones-conciencia son simples medios para 
que el ser humano prospere en un estado muy alejado del equilibrio. 
Cada complejo social sucesivo exige màs energia para mantener a la po¬ 
blación y garantizar que haya continuidad entre las generaciones, con el 
resultado de que su perpetuación aumenta la entropia total del medio. 

Según el fisico, quimico y premio Nobel belga Ilya Prigogine, mu- 
chos sistemas inanimados y todos los sistemas vivos son estructuras di- 
sipativas. Mantienen su organización mediante el flujo continuo de 
energia por todo el sistema. 

El flujo de energia mantiene el sistema en un estado de fluctuación 
constante. Las fluctuaciones suelen ser pequenas y el sistema se adapta a 
ellas con una retroalimentación negativa. Pero, según Prigogine, en oca¬ 
siones los cambios son tan grandes que el sistema es incapaz de adaptarse 
y se produce una retroalimentación positiva. Las fluctuaciones se alimen- 
tan a si mismas y esta amplificación puede superar la capacidad de reac- 
dón del sistema. Eso es, precisamente, lo que sucede hoy en dia, cuando 
la civilización se acerca al techo de la producción mundial de petróleo y a 
las primeras fases del impacto del cambio climàtico. Si las fluctuaciones 
superan la capacidad del sistema, el sistema se reorganiza o se acaba co- 
lapsando. Si se reorganiza, la nueva estructura disipativa suele manifestar 
un orden superior de complejidad y de integración, y un flujo de energia 
mayor que el de su predecesora. Puesto que cada ordenamiento sucesivo 
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es màs complejo que el anterior, es màs vulnerable a las fluctuaciones, al 
colapso y a la reorganización. Según Prigogine, el aumento de la comple- 
jidad crea las condiciones para el desarrollo evolutivo,^'^ 

De los millones de seres vivos que han poblado la Tierra desde que 
apareciera la vida hace 3.800 millones de anos, el ser humano es el 
que ha creado unos sistemas màs complejos. Hasta ahora, cada estruc¬ 
tura social ha consumido màs energia y ha producido màs entropía que 
las que la han precedido.^^ Sin embargo, debemos tener presente que la 
evolución de las estructuras complejas energía-comunicaciones-con- 
ciencia no siempre ha seguido una pauta lineal. En Occidente, por ejem- 
plo, entre la caída de Roma y la Primera Revolución Industrial pasaron 
1.300 ahos. La caída del Imperio romano extendió una cultura y una 
economia de subsistència fracturada y descentralizada por toda Europa 
durante la Alta Edad Media y los inicios de la Baja Edad Media. 

Hoy en dia, las organizaciones sociales complejas se empiezan a ex- 
tender por todo el planeta, la producción y el consumo de energia han 
alcanzado unos niveles sin precedentes y la entropía generada —que se 
plasma en el cambio climàtico causado por el consumo energético pro- 
cedente de combustibles fósiles durante la Primera y la Segunda Revo¬ 
lución Industrial— ha provocado unos cambios en la química de la 
biosfera que puede tener unas consecuencias inimaginables para nues- 
tra especie y nuestro planeta. 

Sin embargo, en la comunidad acadèmica surgen voces nuevas afir- 
mando que la vida consiste en algo màs que sobrevivir y reproducirse. 
Inician su búsqueda planteando una pregunta muy importantei (ipor 
què el ser humano ha ido adoptando unas estructuras sociales màs in- 
terdependientes y complejas como forma de vida? 


MAS allA de la supervivència 

Para muchos especialistas, lo que ha impulsado esta dinàmica no es 
sólo nuestra necesidad de sobrevivir y reproducirnos. Si sólo fuera una 
cuestión de supervivència, seguiríamos viviendo como en el Paleolítico, 
en comunidades mucho màs pequehas. 

Estos especialistas creen que entra en juego algo màs profundo. Si 
somos por naturaleza una especie afectuosa y continuamente tratamos 
de ampliar y hacer màs profundas las relaciones y conexiones con los 
demàs porque deseamos ir màs allà de nosotros mismos, formando 
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parte de unas comunidades de significado mas amplias, estas estruc- 
turas sociales cada vez mas complejas nos proporcionan el medio para 
lograrlo. Las civilizaciones consumidoras de energia mas complejas 
permiten al ser humano comprimir el tiempo y el espacio. Como se ha 
dicho, extendemos nuestro sistema nervioso central colectivo para 
abarcar màs àmbitos de la existència. Lo hacemos para hallar significa¬ 
do en la pertenencia a unos àmbitos de realidad cada vez màs ricos y 
profundos. Para el polifacético erudito húngaro Michael Polanyi, el 
hombre es un «innovador y explorador que se vuelca con pasión en 
una existència màs cercana a la realidad».^^ 

La escritora Edith Cobb coincide con Polanyi, y aún va màs allà 
cuando dice: 

Si el hombre es la evolución que se ha hecho consciente, sin duda 
ello se debe a que su pròpia conciencia se esfuerza por unirse al univer- 
so en esta búsqueda apasionada de las realidades de las relaciones tem- 
porales y espaciales.” 

Para Cobb, existe una fuerza inherente en la biologia humana que 
es aún màs poderosa que la idea darwiniana clàsica de la reproducción: 

La necesidad de extender el yo en el tiempo y en el espacio —la ne- 
cesidad de crear para vivir, para respirar, para ser— antecede y, en el 
fondo, sobrepasa necesariamente, la necesidad de la reproducción como 
función de la supervivència personal. 

Empezamos a vislumbrar la posibilidad de que, después de todo, el 
periplo humano tenga un propósito, de que la sensación cada vez màs 
profunda de la pròpia identidad, la extensión de la empatia a otros àm¬ 
bitos de la realidad màs amplios e inclusivos y la expansión de la con¬ 
ciencia humana sea el proceso trascendente por el que exploramos el 
misterio de la existència y descubrimos nuevos àmbitos de significado. 

Màs de un darwinista acérrimo se quedarà horrorizado ante tal here- 
jia. Dirà que el impulso humano de crear formas de vivir y estructuras 
sociales màs complejas no es màs que una manifestación de la necesi¬ 
dad innata de asegurar nuestra supervivència individual y nuestro po¬ 
tencial reproductor. Baste con decir, como han senalado muchos críti- 
cos, que el supuesto darwiniano según el cual todas las innovaciones y 
construcciones sociales que permiten que la vida prolifere tienen sus 
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raíces últimas en la necesidad de perpetuar nuestros genes peca bas- 
tante de tautológico y ya empieza a ser pesado. 

Pero si observamos con atención las pruebas históricas que descri- 
ben el periplo del ser humano y, sobre todo, la retroalimentación dia¬ 
lèctica entre la extensión de la empatia y el aumento de la entropía, se 
abren ante nosotros unas posibilidades totalmente nuevas para imagi¬ 
nar la naturaleza y la búsqueda del género humano. 

Reconocer la existència finita de otra persona es lo que conecta la 
conciencia empàtica con la conciencia entrópica. Si nos identificamos con 
el sufrimiento de otra persona, por lo que sentimos empatia y lo que in- 
tentamos apoyar es su voluntad de vivir. Las leyes de la termodinàmica, 
y especialmente la ley de la entropía, nos dicen que cada momento de 
la vida es único, irrepetible e irreversible —nos hacemos mas viejos, no 
mas jóvenes—, y por esta razón debemos nuestra existència a la ener¬ 
gia prestada por la Tierra que forma nuestro ser físico y nos mantiene 
alejados del estado de equilibrio que supone la muerte y la descompo- 
sición. Si sentimos empatia con otro ser, comprendemos de una mane¬ 
ra inconsciente que su existència, al igual que la nuestra, es muy fràgil 
y finita, y que es posible gracias al flujo incesante de energia a través de 
su ser. Sin embargo, hace muy poco que hemos tornado conciencia 
de que, en parte, todos debemos nuestro bienestar al aumento de nues¬ 
tra deuda entrópica personal con el medio que nos rodea. 

La segunda ley de la termodinàmica y la entropía nos recuerdan 
constantemente la naturaleza de la lucha que anima nuestras vidas y 
nos une en fraternidad y solidaridad. La extensión empàtica es la con¬ 
ciencia existencial de la vulnerabilidad que todos compartimos y, cuan- 
do se expresa, se convierte en una celebración de nuestro deseo común 
de vivir. 

Ademàs de exigir una mayor diferenciación de los roles y de alen- 
tar una individualidad màs profunda, las civilizaciones consumidoras 
de energia cada vez màs complejas también brindan la oportunidad de 
entrar en contacto con otras personas únicas. Cuanto màs rica sea la di- 
versidad de ese contacto, màs probable serà que una persona vea face- 
tas de sí misma en la lucha de los demàs y extienda su conciencia em¬ 
pàtica. 

Lo interesante de este proceso es que la extensión empàtica no só- 
lo permite que una persona sienta el pesar o el sufrimiento de otras co- 
mo si fuera suyo, sino que el acto mismo de compartir supone una re¬ 
troalimentación que refuerza y hace màs profunda su sensación de 
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individualidad, porque ya ha pasado por lo mismo. Chan Kwok-bun, 
profesor de sociologia, resume así este proceso de retroalimentación: 

La autenticidad de lo que he descubíerto sobre mí mismo se refuer- 
za porque he visto reafirmado algo de mí en ti y de tí en mí.^^ 

La retroalimentación empàtica constante es el aglutinante social 
que hace posible unas sociedades cada vez màs complejas. Sin empa- 
tía seria imposible imaginar la vida social y la organización de la So¬ 
ciedad. Intentemos imaginar una sociedad de personas narcisistas, 
psicópatas o autistas. La sociedad exige ser social y ser social exige ex- 
tensión empàtica. 

Así pues, unas estructuras sociales màs complejas dan lugar a màs 
individualidad, a màs contacto con personas diversas y a una probabi- 
lidad mayor de extender la empatía. Tradicionalmente, las poblaciones 
pequenas han sido màs cerradas y xenófobas. Al ser unas comunida- 
des muy unidas, son mucho màs proclives a considerar a los foràneos 
como extranos, como «otros». Por otro lado, el trato social y comer¬ 
cial cotidiano con personas muy diversas que conlleva la vida urbana 
suele fomentar una sensibilidad màs cosmopolita. Pero aquí se vuelve 
a plantear la misma contradicción. El precio que pagamos es màs en- 
tropía en el medio. También podríamos invertir esta proposición y de- 
cir que, hasta ahora, las estructuras sociales complejas que exigen màs 
energia y producen unos niveles màs elevados de entropía también 
crean las condiciones para extender la empatia a una mayor diversidad 
de personas. 

La tràgica ironia de la historia es que nuestra empatía y nuestra sen¬ 
sibilidad aumentan a costa de provocar un mayor dano entrópico al 
mundo que todos habitamos y del que dependemos para existir y per- 
petuarnos. 

Nos hallamos en un momento decisivo de la historia, porque el ca¬ 
mino hacia una conciencia empàtica planetaria supone el riesgo de un 
colapso entrópico mundial. El aumento de la empatía es impresionan- 
te, pero el aumento paralelo de la entropía no se queda atràs. 

De ser verdad que la naturaleza humana es materialista, egoista, 
utilitària y se centra en la búsqueda del placer, habrà pocas esperanzas 
de resolver la paradoja empatia-entropía. Pero, si en un nivel màs bàsi- 
co, la naturaleza humana està orientada al afecto, la compaíiía, la so- 
dabilidad y la extensión empàtica, por lo menos existe la posibilidad 
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de que podamos resol ver la paradoja y llegar a una solución que nos 
permita restablecer un equilibrio sostenible con la biosfera. 

( Poco a poco ha ido ganando fuerza una imagen nueva y radical de^ 
(la naturaleza humana que tiene unas implicaciones revolucionarias pa-j 
ira nuestra forma de entender y organizar las relaciones sociales y me- 
(dioambient ales en los siglos venideros. Hemos descubierto al Homo; 
^empathicus. ) 






Primera parte 


HOMO EMPATHICUS 



Capitulo 2 

LA NUEVA IMAGEN DE LA NATURALEZA HUMANA 


(íDe qué estamos hechos? En una època obsesionada con los inte- 
reses materiales no es de extranar que los biólogos —por no hablar de 
los químicos y los físicos— hayan buscado explicaciones materialistas 
en sus intentos de entender la esencia de la vida. Hasta hace poco, la 
mayoría de nuestros filósofos también ha creído con firmeza que nues- 
tra naturaleza bàsica es materialista hasta la médula, que cada uno de 
nosotros trata de asegurar su propio bienestar material apropiàndose 
del mundo, Madonna, la estrella del pop, expresaba el espíritu de la 
època en su canción «Material Giri», cuando decía ser «una chica ma¬ 
terial en un mundo material». 

Como hemos visto en el capitulo 1, Hobbes consideraba que la na¬ 
turaleza humana era agresiva y egoista. Nacemos para luchar y compe¬ 
tir de una manera implacable unos contra otros con el fin de dominar a 
los demàs y procurar nuestro bienestar material a su costa. John Locke 
adoptaba una postura mas moderada —incluso benèvola— al sostener 
que, en un estado natural de pureza, el ser humano es sociable y està 
bien predispuesto hacia sus semejantes. Pero tambièn afirmaba que so- 
mos codiciosos por naturaleza y que dedicamos nuestra actividad men¬ 
tal y física a apropiarnos del mundo material para convertirlo en pro- 
piedad productiva. Jeremy Bentham y otros utilitaristas coincidian con 
Locke en que somos materialistas por naturaleza y que, por ello, inten- 
tamos optimizar el placer y mitigar el dolor. 

A finales del siglo XIX, el interès creciente por el funcionamiento de 
la mente humana dio origen al nuevo campo de la psicologia. Los estu¬ 
diosos fijaron su atención en lo que impulsa la psique humana. Aunque 
muchos de los primeros psicólogos —no todos— se interesaban màs 
por la observación cientifica clinica del funcionamiento de la mente 
humana que por las reflexiones filosófícas abstractas sobre la naturale¬ 
za del hombre, seguian albergando los prejuicios materialistas sobre la 
naturaleza del ser humano. Al igual que Adam Smith, presuponian que 
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todos nacemos con el único objetivo de satisfacer nuestro propio inte¬ 
rès económico. Y, siguiendo el ejemplo de Darwin, suponían que el 
principal objetivo de todo ser humano es sobrevivir y perpetuarse. 


FREUD: el ÚLTIMO GRAN UTILITARISTA 

Aunque se suele tener a Sigmund Freud por un pensador influyen- 
te que replanteó el dialogo en torno a la naturaleza humana, en muchos 
de los aspectos mas importantes de sus especulaciones teóricas siguió 
al pie de la letra el guión de los materialistas. Freud logró combinar en 
su tesis la narración materialista de la Ilustración del siglo XVIII con una 
versión laica de la antigua noción de la Iglesia medieval, según la cual 
el hombre es pecador y depravado por naturaleza. Su descripción ate- 
rradora y demoledora de la naturaleza humana era tan evocadora y tenia 
tanta fuerza que, a día de hoy, aún sigue configurando la imagen popu¬ 
lar de la historia humana y tiene repercusiones en todos los àmbitos 
de la Sociedad, desde la educación de los hijos hasta la vida social, el 
comercio o la política pública. 

El gran legado de Freud es que erotizó el interès por lo material. 
No hubo de pasar mucho tiempo para que John B. Watson, otro pio- 
nero de la psicologia y coetàneo de Freud, hiciera suya esta visión ero- 
tizada de la naturaleza humana para aplicaria en el nuevo campo de la 
publicidad. Gran parte del èxito del capitalismo consumista durante el 
siglo pasado se debió a la erotización de los deseos y a la sexualización 
del consumo. Las campanas publicitarias siguen estando llenas de re- 
ferencias eróticas. 

Freud empieza preguntàndose: «(-Què esperan [los hombres] de la 
vida, què pretenden alcanzar en ella?». Aquí se alinea claramente con 
la teoria utilitaris ta del siglo XIX, al afirmar: «La aspiración [humana] 
tiene dos fines: un fin positivo y otro negativo; por un lado, evitar el 
dolor y el displacer; por otro, experimentar intensas sensaciones pla- 
centeras»,^ 

Freud lleva su tesis un paso màs allà, diciendo: 

Si aceptamos como hipòtesis general que el resorte de toda actividad 
humana es el afàn de lograr ambos fines convergentes —el provecho y el 
placer— entonces también habremos de aceptar su vigència para estas 
otras manifestaciones culturales.^ 
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Luego, Freud pregunta retóricamente qué proporciona al hombre 
«la experiencia placentera màs poderosa y subyugante, estableciendo 
así el prototipo de nuestras aspiraciones de felicidad». Concluye que es 
«el amor sexual» y que, siendo esto así, el hombre decidió que «el ero- 
tismo genital vendria a ocupar el centro de su existència».^ 

Según Freud, el impulso para la satisfacción sexual es tan fuerte 
que toda la realidad externa se hace meramente instrumental para de- 
satarla sexualidad. Si el hombre està descontrolado no deja que nada 
impida su búsqueda del climax sexual. Así pues, està dominado por la 
libido y es agresivo por naturaleza, y solo busca satisfacer su apetito 
carnal insaciable. En el fondo, es un monstruo, Según Freud: 

La verdad oculta tras de todo esto, que negaríamos de buen grado, 
es la de que el hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor, 
que sólo osaría defenderse si se le atacara, sino, por el contrario, un ser 
entre cuyas disposiciones instintivas también debe incluirse una buena 
pordón de agresividad. Por consiguiente, el prójimo no le representa 
únicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino también un 
motivo de tentación para satisfacer en él su agresividad, para explotar su 
capacidad de trabajo sin retribuiria, para aprovecharlo sexualmente sin 
su consentimiento, para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para 
ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matarlo. Hotno homini lupus^ 

El hombre se revela como «una bèstia salvaje que no conoce el me¬ 
nor respeto por los seres de su pròpia especie».^ 

Por su parte, la civilización es poco màs que una compleja prisión psi- 
cocultural creada para frenar el impulso agresivo de la sexualidad e im¬ 
pedir que desemboque en la destrucción mutua de una guerra de todos 
contra todos. Freud incluso llega a explicar el amor como una pulsión de 
«meta inhibida» cuyo objetivo es poner freno a las pulsiones sexual y 
agresiva, de caràcter màs primitivo. En cuanto a la ètica de la reciprocidad 
o «regla de oro», que reza «trata a tu prójimo como querrías que te trata- 
ran a ti», Freud afirma con displicència que «ninguna otra es, como ella, 
tan contraria y antagònica a la primitiva naturaleza humana».^ 

Para Freud, la sociedad no es màs que un compromiso que el hom¬ 
bre ha aceptado de mala gana en el que ha «trocado una parte de posi¬ 
ble felicidad por una parte de seguridad».^ 

Si, como afirma Freud, està en la naturaleza del hombre matarse y 
destruirse mutuamente, (Jcómo explicamos que la vida misma parezca 
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buscar màs orden, màs complejidad y màs integración? Freud, como 
muchos de sus contemporàneos, se vio obligado a lidiar con el nuevo 
campo científico de la termodinamica y sus leyes de la conservación de 
la energia, que revelan que los organismos biológicos y las comunida- 
des vivas estan atrapadas en una lucha incesante por crear màs orden y 
màs complejidad frente a la fuerza implacable de la entropía, el equili- 
brio y la muerte. Si en el núcleo de la biologia humana sólo estuviera el 
impulso de destruir y matar, la naturaleza humana estaria en contra- 
dicción con la teoria de la evolución y con las leyes de la termodinàmi- 
ca. Freud encontró una solución a este dilema en lo que llamó «pulsión 
de muerte», que acabo convirtiéndose en el eje de su visión de la natu¬ 
raleza humana. Freud explica que la noción de la pulsión de muerte se 
le ocurrió cuando escribia Mas allà del principio de placer en 1920: 

Partiendo de especulaciones acerca del comienzo de la vida, y de pa- 
ralelos biológicos, extraje la conclusión de que ademàs de la pulsión de 
conservar la sustancia viva y reuniria en unidades cada vez mayores, de- 
bia de haber otra pulsión, opuesta a ella, que pugnara por disolver esas 
unidades y reconducirlas al estado inorgànico inicial. Vale decir; junto al 
Eros, una pulsión de muerte; y la acción eficaz conjugada y contrapues- 
ta de ambas permitia explicar los fenómenos de la vida.® 

Freud consideraba que la pulsión de muerte —que induce a la 
agresividad y a la destrucción— era una fuerza que estaria 

compelida a ponerse al servicio del Eros, en la medida en que el ser vi- 
vo aniquilaba a un otro, animado o inanimado, y no a su si mismo pro- 
pio. A la inversa, si esta agresión hacia afuera era limitada, ello no podia 
menos que traer por consecuencia un incremento de la autodestrucción, 
por lo demàs siempre presente.^ 

En el primer caso, la pulsión de muerte se manifiesta en forma de 
sadismo y, en el segundo, en forma de masoquismo, siendo los dos ex- 
presiones de la pulsión sexual instintiva. Esta pulsión sexual busca li- 
berarse con omnipotencia y poder sobre otros en el caso del sadismo y 
con la humillación y la autodestrucción en el caso del masoquismo. 

La conclusión final de Freud fue que toda la vida estaba al servicio 
de la pulsión de muerte. Su visión profundamente pesimista de la na¬ 
turaleza humana fue adoptada por muchos grandes pensadores de la 
època. Géza Róheim, psicoanalista freudiano, dijo que la pulsión de 
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muerte era «el pilar de la metapsicología».^^ Pero la oscura imagen del 
espíritu humano ofrecida por Freud no era del gusto de todos. lan D. 
Suttie, uno de los muchos psicólogos que se desmarcaron de la teoria 
de Freud en las décadas de 1920 y 1930, decía de ella: 

[Es] la expresión suprema del odio, pues lo eleva a la condición de 
propósito primordial e independiente de la vida: un apetito indepen- 
diente que, al igual que el hambre, no requiere provocación externa y es 
un fin en sí mismo3^ 

En el mundo de Freud, cualquier otra emoción humana no es màs 
que una represión residual de la pulsión sexual y la pulsión de muerte. 
Hasta el amor y la ternura se consideran expresiones reprimidas o de- 
bilitadas de la pulsión erótica^^La civilización sólo tiene un propósito: 
convertirse en el medio por el que los seres humanos satisfacen sus 
necesidades libidinales buscando el dominio sobre los demàs y la satis- 
facción de los propíos intereses materiales. 

Es extrano que, en su anàlisis, Freud no examine a fondo el amor 
maternal, una fuerza poderosa e innegable que se manifiesta en los ani- 
males que cuidan de su progenie. Esto ofrece una pista de la psicologia 
—e incluso de la patologia— personal de Freud. En El malestar en la cuU 
tura, Freud hace una confesión muy reveladora. Cuando trata la relación 
de unidad que el bebé siente con su madre, Freud escribe: «No puedo 
descubrir en mi ese sentimiento oceànico».^'‘Aunque admite que otras 
personas pueden tener esa sensación, a él se le escapa. Freud cree que el 
bebé, como el adulto que serà màs adelante, està impulsado por la libido 
desde el principio. La madre no es un objeto de amor y afecto, sino màs 
bien un objeto de utilidad sexual y material cuyo único propósito es sa- 
tisfacer la pulsión interna del bebé por obtener placer y satisfacción se¬ 
xual. El apego, el amor, el afecto y la companía son ilusiones. Toda la 
relación maternofilial es utilitària de principio a fin y su objetivo es opti- 
mizar el placer del nino. Freud escribe que si el lactante «anhela contem¬ 
plava su madre, sólo lo hace porque sabe por experiencia que ella satisface 
todas sus necesidades sin dilación».^^Como senala Suttie: 

Estas palabras niegan categóricamente la posibilidad de un anhelo 
de companía aparte de la que proporciona la satisfacción de los apetitós 
corporales. Así pues, para Freud el bebé aprende a valorar a la madre 
como algo que le es de utilidad. 
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Freud también se plantea la interesante cuestión de si el «senti- 
miento oceànico de unidad» del que tanto se habla en relación con la 
infancia se puede expresar en etapas posteriores de la vida en forma de 
necesidad de una religión y de la unión con un dios, pero lo descarta 
por improbable, al menos como sustitución de los cuidados de la ma- 
dre. Para Freud, es mucho màs probable que la fuente del impulso re- 
ligioso se halle «en la sensación de desamparo del nino y en el anhelo 
de un padre que esa sensación suscita». Aquí es donde Freud revela su 
punto flaco emocional, el mismo de la època en la que creció; 

No se podria indicar en la infancia una necesidad de fuerza equiva¬ 
len te a la de recibir protección del padre. De este modo, el papel del 
sentimiento oceànico, que —cabe conjeturar— aspiraria a restablecer el 
narcisismo irrestricto [...] se ve forzado a salirse del primer plano. Con 
claros perfiles, sólo hasta el sentimiento del desvalimiento infantil uno 
puede rastrear el origen de la actitud religiosa [...]. Acaso detràs se es- 
conda todavía algo, mas por ahora lo envuelve la niebla.*^ 

Así pues, para Freud el impulso religioso es totalmente utilitario y 
se orienta hacia una figura paterna que pueda garantizar una sensación 
de seguridad. El amor y los cuidados de la madre y la sensación de 
compahía y de afecto mutuos son simples productos de la imaginación 
que enmascaran una pulsión narcisista màs profunda. 

Casi un cuarto de siglo después de que Freud expusiera su tesis, 
Ashley Montagu, un distinguido antropólogo del siglo XX, escribiría 
que la base psicològica de la creencia de Freud estaba envuelta pro- 
fundamente en un aura masculina, y que lo femenino desempehaba, co¬ 
mo mucho, un papel menor. Según Montagu, el psicoanàlisis de Freud: 

Es una psicologia patriarcal; parece haber pasado totalmente por al¬ 
to la naturaleza de la mujer, algo que virtualmente confiesa, y por esta 
razón [...] nunca acabo de captar el verdadero significado de la relación 
entre madre e hijo ni el significado del amor.^* 

Freud fue el ultimo de la vieja guardia. Un narrador excelente que 
ofreció una brillante defensa laica de la antigua narración patriarcal cu- 
yas raíces se hunden en las grandes civilizaciones hidràulicas del Orien- 
te Próximo y Lejano y que floreció con las religiones de Abraham y con 
el confucianismo. En su gran batalla final, Freud aplicó toda la fuerza 
del inconsciente recién descubierto a argumentar que el dominio del 
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varón forma parte del orden natural. El relato sobre el complejo de 
Edipo era como una pieza teatral imaginativa cuyo objetivo era conso¬ 
lidar al varón como protagonista principal de la historia humana. En 
cuanto al papel de la mujer, Freud admitió sentirse desconcertado an¬ 
te sus posibles dotes, aparte de parir hijos y daries de mamar. Para él, 
cualquier otro atributo mental o emocional que la mujer pudiera poseer 
y expresar no seria màs que un burdo reflejo del atributo equivalente 
en el varón. Por lo tanto, no es de extranar que Freud explicara la psi¬ 
que femenina diciendo que, a fin de cuentas, la suma total de su con¬ 
ducta era un reflejo de la «envidia del pene» que arrastraba desde el 
seno materno. 

Pero la defensa vehemente e ingeniosa del dominio del varón que 
hizo Freud no fue capaz de resistir las fuerzas de la historia que empe- 
zaban a socavar las bases patriarcales de la civilización que habían re- 
sistido durante mas de 5.000 afíos. Los nuevos y complejos medios de 
comunicación y energia de las revoluciones industriales derrumbaron 
los muros patriarcales y liberaron a la mujer tras muchos siglos de ser- 
vidumbre y esclavitud. La imprenta y, sobre to do, la no vela romàntica, 
permitieron que las mujeres colocaran un espejo ante sus relaciones y 
antesimismas, empezando asi el arduo proceso de descubrir su indivi- 
dualidad. Al mismo tiempo, el teléfono ofreció un nuevo medio de co¬ 
municación que permitió a millones de mujeres traspasar los limites de 
su hpgar y contarse su vida a través de los cables, creando una red nue¬ 
va y poderosa con la que explorar los intereses de su sexo. (Cuando 
pensamos en los primeros telèfon os, la imagen que nos viene a la cabe- 
zaes la de una mujer hablando con otra.) Si la novela ofreció un medio 
para la autorreflexión, el teléfono ofreció otro para el chismorreo y 
contribuyó a crear una sensación de solidaridad femenina. 

Estas dos formas de comunicación contribuyeron a liberar a las 
mujeres de la mirada vigilante de los hombres y a permitir que balla¬ 
ran su pròpia voz y su pròpia identidad. Antes de la imprenta, el telé¬ 
fono y la alfabetización masiva, la capacidad de las mujeres para pen¬ 
sar por su cuenta y unirse en solidaridad màs allà del estrecho àmbito 
de las conversaciones aparte con otras mujeres de la familia extendi- 
da, era limitada. La abrumadora presencia del varón aseguraba su do- 
dlidad. Las revoluciones en el àmbito de las comunicaciones basadas 
en la imprenta y en la electricidad proporcionaron a las mujeres los 
medios que necesitaban para ensanchar su mente y sus horizontes y 
hallar su femineidad. El cine, la radio y la televisión han ofrecido a las 
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mujeres otros canales de comunicación para explorar y expandir su 
identidad. 

La educación pública y la alfabetización masiva empezaron a situar 
a la mujer al mismo nivel que el hombre en el terreno de las comunica- 
ciones. La aparición del automóvil, la electrificación de las casas y la 
producción en serie de electrodomésticos y otros artículos para el ho- 
gar liberaron a las mujeres, al menos en parte, de las tareas agotadoras 
de atender a todas las necesidades de los suyos. La energia del vapor 
y la energia elèctrica también hicieron que la fabricación, la logistica y 
los servicios pasaran a ser trabajos mas mentales y emocionales que fi- 
sicos, haciendo que las mujeres pudieran ocupar su lugar en las fàbri- 
cas y en los equipos directivos de las empresas. Aunque su talento y sus 
aptitudes se aprovechaban menos que los de los hombres y su retribu- 
ción era menor, la mujer trabajadora semiindependiente tuvo un papel 
decisivo en el cambio histórico que experimentaron las relaciones en¬ 
tre los sexos. 

Freud escribió sus relatos precisamente durante la època en que 
Europa, Norteamèrica y otras partes del mundo realizaban la transi- 
ción entre la Primera y la Segunda Revolución Industrial. Escribió sus 
textos mas elocuentes en la dècada de 1920, cuando las fàbricas pasa- 
ban del vapor a la electricidad, las mujeres iban al volante de los Ford-T 
y la liberación femenina hacia furor. El escritor F Scott Fitzgerald po- 
pularizó la palabra «flapper» para designar a aquella nueva mujer, joven 
e independiente, cuya imagen de desafio ante el dominio de los varones 
se convirtió en el simbolo de lo que despuès se conoceria como «los lo- 
cos anos veinte». 


Lo QUE DE VERDAD QUIEREN LOS BEBÉS 

Nada de todo esto pasó desapercibido para una nueva generación 
de psicólogos que empezaron a poner en duda las tesis centrales de la 
visión freudiana de la naturaleza humana. Muy oportunamente, fue 
una mujer, Melanie Klein, la primera psicòloga de prestigio que puso 
en duda la tesis de Freud, aunque de una manera totalmente involun¬ 
tària. Su teoria de las «relaciones de objeto» abrió la puerta de la forta- 
leza freudiana lo suficiente para permitir que otros se colaran por ella 
y anunciaran al mundo un nuevo relato sobre la naturaleza humana, un 
relato mucho mas compatible con las nuevas fuerzas tecnológicas, co- 
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mercíales y sociales que estaban dando una forma nueva a la civiliza- 
dón. 

Klein devolvió a la madre su papel fundamental en la historia hu¬ 
mana, aunque de nuevo es necesario destacar que no había pensado ha- 
cerlo y que se tuvo por una seguidora incondicional de Freud hasta el 
fin de sus días. 

Freud fue el primero en usar el término objeto en su anàlisis de la 
sexualización de las relaciones. En su obra de 1905 titulada Tres ensa- 
yosde teoria sexualy Freud introducía así este término: «Llamamos oh- 
jeto sexual a la persona de la que parte la atracción sexual, y meta se¬ 
xual a la acción hacia la cual tiende la pulsión».^^ Según Freud, toda 
persona pasa de un objeto a otro agresivamente buscando satisfacer su 
deseo sexual con el fin de lograr «la extinción temporal de la libido». 

Klein, a quien se le atribuye el nacimiento de la escuela britànica de 
las relaciones de objeto, siguió al pie de la letra el guión de Freud, sal¬ 
vo por una excepción. Si bien estaba de acuerdo con aquél en que tan- 
to la libido como la agresividad son las pulsiones primarias, ella daba 
màs importància a la segunda. La agresividad se dirige primero al pe- 
cho materno. El bebé divide el objeto primario, el pecho, en el pecho 
bueno que satisface su impulso libidinal y el pecho malo que lo frustra, 
negàndole esa satisfacción. 

Klein se aparta de Freud en otra cuestión import ante afirmando 
queel ego ya està presente desde el nacimiento en una forma primitiva 
y queotorga al bebé la capacidad de crear relaciones de objeto interio- 
rizadas. Partiendo de la presencia de alguna forma de conciencia desde 
b primera infancia, Klein inferia que el primer objeto interiorizado por 
el bebé es la madre, no el padre. 

Así pues, en las primeras etapas de la infancia la agresividad natu¬ 
ral del bebé se dirige hacia la madre, no hacia el padre. Pero como el 
pecho se divide en un pecho bueno y un pecho malo, los sentimientos 
del bebé hacia el objeto acaban siendo ambiguos. Cuando el bebé se 
desarrolla y empieza a reconocer que la madre no es sólo los pechos, si¬ 
nó una persona que lo cuida, aquella ambivalència se troca en miedo a 
que su agresividad pueda dafíar el objeto bueno y empieza a sentir re- 
mordimiento y culpa, y a querer reparar sus faltas para no destruir la 
relación de la que depende para satisfacer su libido. 

Aunque Klein siguió creyendo que la pulsión primaria del bebé era 
libidinal y agresiva, al menos planteó la posibilidad de que la sociabili- 
dad pudiera atemperar las relaciones humanas.^^ No obstante, como 
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pensaba, al igual que Freud, que el impulso destructivo y la pulsión de 
muerte estaban «cableados» en la psique humana, no acabo de dar el 
ultimo paso y creer que la sociabilidad era una pulsión primaria y no 
sólo una pulsión compensatòria,^^ 

Fueron otros los que aprovecharon el atisbo de esperanza que ha- 
bía introducido Klein para lanzar un ataque frontal contra la premisa 
freudiana de que el bebé desde que nace desea apropiarse y destruir 
objetos con el fin de satisfacer su libido. A diferencia de Klein, para 
quien la sociabilidad era una respuesta secundaria a una pulsión agre- 
siva mas primaria, psicólogos como William Fairbairn, Heinz Kohut, 
lan Suttie y Donald Winnicott argumentaron que la pulsión primaria es 
la sociabilidad y que tanto la obsesión por la libido como la agresividad 
y la destrucción son respuestas compensatorias a la frustración de la 
mas bàsica de las necesidades humanas. Para aquellos psicólogos las re¬ 
laciones con los objetos no estaban motivadas por el interès personal ni 
por la necesidad de satisfacer la libido, sino por la necesidad de cone- 
xión, amor, afecto y companía. 

Fairbairn inició la rebelión con una simple pregunta: «([Por què los 
bebès se chupan el dedo?». Para Fairbairn, «de la respuesta a esta sen- 
cilla pregunta depende la validez entera de la noción de las zonas eró- 
genas y de la teoria de la libido basada en ella».^^ 

Freud quería hacernos creer que el bebè se chupa el dedo «porque 
la boca es una zona erógena y chupar le proporciona placer erótico». 
Aunque a primera vista esto puede parecer convincente, Fairbairn 
plantea una pregunta mas: «dPor què el pulgar?». Y prosigue: «La res¬ 
puesta a esta pregunta es: “Porque no hay pecho del que mamar”». 
Tambièn propone que chupar el pulgar «es una tècnica para afrontar 
una relación de objeto insatisfactoria».^'‘En otras palabras, el bebè se 
procura una relación de objeto sustitutiva que le satisfaga porque se le 
niega lo que de verdad desea: la relación con el pecho de la madre y con 
la madre misma. Aquí, Fairbairn se separa de Freud y de Klein creando 
un cisma en la teoria psicoanalítica. Escribe: 

Sin embargo, siempre se debe tener presente que la aaitud libidinal 
no determina la relación de objeto: es la relación de objeto la que deter¬ 
mina la actitud libidinal.^^ 

Según Fairbairn, todas las formas de sexualidad infantil, que tanto 
obsesionaban a Freud, son acciones compensatorias cuyo objetivo es 
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aliviar el ansia del bebé porque se le niega, en parte o casi por comple¬ 
to, lo que realmente desea. qué es lo que el bebé desea màs que na¬ 
da ytanto teme que se le pueda negar? La respuesta de Fairbairn es ro¬ 
tunda: 


No hay mayor trauma para un nino que la frustración del deseo de 
ser amado como persona y de que su amor sea aceptado; y es este trau¬ 
ma, màs que nada, lo que crea fijaciones en las diversas formas de se- 
xualidad infantil a las que el nino se ve impulsado a recurrir en sus in¬ 
tentes de compensar, mediante satisfacciones sustitutivas, el fracaso de 
las relaciones emocionales con sus objetos exteriores.^^ 

Cuando un nino siente que no es amado como persona o que su 
amor no es aceptado, su desarrollo se estanca y empieza a establecer re¬ 
laciones aberrantes y a manifestar síntomas patológicos, como agresivi- 
dad, obsesión, paranoia, y conducta histèrica o fóbica.^’Todas estas 
conductas surgen de un profundo sentimiento de aislamiento y aban¬ 
dono. 

Fairbairn llega a la conclusión inevitable de que la visión freudiana 
deia naturaleza humana erraba por completo en dos cuestiones funda- 
mentales: la importància capital del impulso libidinal y la gratificación. 

Entre las conclusiones formuladas [...] se encuentran las siguientes: 
1) que las «metas» libidinales tienen una importància secundaria en 
comparación con las relaciones de objeto, y 2) que la meta última de la 
pulsión libidinal es una relación con el objeto, no la gratificación de 
la pulsión. 

Las implicaciones de estas dos observaciones son muy importantes 
porque ponen en entredicho los supuestos màs bàsicos del relato de 
Freud sobre la naturaleza humana. Recordemos que, para Freud, la li¬ 
bido era una fuerza intrínseca y primaria. El bebé busca un placer 
ilimitado desde el nacimiento en varias formas erotizadas: el llamado 
«principio de placer». Aun antes de que haya un ego hay un íd («el 
ello»), una fuerza primitiva en busca de satisfacción libidinal. Pero, con 
el tiempo, el principio de placer debe ser refrenado por la sociedad pa¬ 
ra que el trato social sea adecuado. La sociedad impone el «principio 
de realidad» en forma de restricciones establecidas por los padres, em- 
pezando por el control de los esfínteres y de otros agentes condicio- 
nantes. Estas restricciones ayudan a formar el ego, que es poco màs que 
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un mecanismo para reprimir los impulsos libidinales y controlar el ello 
en nombre de la socialización. 

Fairbairn invierte la tesis de Freud afirmando que la estructura del 
ego se empieza a desarrollar desde el momento de nacer y que las pul- 
siones son medios por los que el ego busca relacionarse con otros. En 
otras palabras, desde el principio ya existe el principio de realidad. El 
bebé busca al otro y establece ligaduras —por no decir vínculos— de 
socialización desde el nacimiento. Asimismo, seíiala que «las “pulsio- 
nes” simplemente son las formas de actividad que componen las es- 
tructuras de la vida del ego»^^y que esa actividad se dirige a crear rela¬ 
ciones. 

Para Fairbairn, el principio de realidad es primario. El bebé se de¬ 
dica constantemente a establecer conexiones con los demàs con el fin 
de formar relaciones. En eso consiste el principio de realidad. El prin¬ 
cipio de placer es un mal sucedàneo cuando el ego no se puede desa¬ 
rrollar bien, porque la meta primaría de la sociabilidad se frustra. Fair¬ 
bairn es implacable en su crítica de la tesis central freudiana. Así 
explica sus diferencias con Freud: 

Según es te punto de vista, el principio de placer dejarà de considerar- 
se el principio primario de la conducta y se considerarà un principio sub- 
sidiario que supone un empobrecimiento de las relaciones de objeto y que 
entra en juego en la medida en que el principio de realidad no actúe por 
inmadurez de la estructura del ego o por un defecto en su desarrollo.^^ 

Otros se unieron a Fairbairn en su crítica a la tesis de Freud desa- 
rrollando una contrateoría de la naturaleza humana centrada en la im¬ 
portància de las relaciones sociales para el desarrollo de la psique y de 
la individualidad. Heinz Kohut coincidia con Fairbairn en que la pul- 
sión destructiva no es intrínseca a la naturaleza humana y es una ex- 
presión de la incapacidad de establecer relaciones de confianza. Sin 
embargo, afiadió una importante salvedad al anàlisis de Fairbairn: el 
papel destacado que desempeha la empatia en el desarrollo adecuado 
del yo y las nefastas consecuencias de su ausencia para ese desarrollo. 

En La restauración del si-mismo, Kohut sostiene, al igual que Fair¬ 
bairn, que la pulsión destructiva —con independencia de que se dirija 
hacia otros o hacia uno mismo— surge cuando el bebé fracasa repeti- 
damente en sus intentos de conectar emocionalmente con un objeto del 
yo. Escribe: 
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La destructividad del Hombre surge originalmente cuando el 
entomo del objeto del yo no satisface la necesidad del niho de unas res- 
puestas empàticas óptimas (es necesario destacar que no màximas). La 
agresividad [...], como fenómeno psicológico, no es elemental. 

Aunque Kohut admite que los bebés nacen con una pulsión de 
asertividad, distingue la asertividad de la agresividad, la furia y la des- 
tructividad manifiestas. La primera es decisiva para la formación del 
ego y de un yo desarrollado, mientras que las segundas representan la 
incapacidad de que la relación yo-objeto pueda florecer a causa de un 
dèficit de empatia por parte de los padres o cuidadores.^^ 

Por sus observaciones clínicas de pacientes durante anos, Kohut es- 
taba plenamente convencido de que lo esencial para el desarrollo no 
son las pulsiones en sí, sino «la amenaza a la organización del yo».” Si 
la respuesta empàtica de los padres es dèbil o inexistente, el desarrollo 
del nino se ve obstaculizado. En estas circunstancias las pulsiones «se 
convierten, por derecho propio, en constelaciones con mucho poder» 
y surge la furia destructiva.” 

Kohut ataca la obsesión de Freud por la anatomia sexual diciendo 
que «en un nino ejerce una influencia mucho màs importante la actitud 
empàtica de los adultoç que lo rodean que sus propias características 
orgànicas». El hecho de que un nino pequeno «descubra que su pene 
es muy pequeno en comparación con el de un adulto» tiene muy poca 
importància para el adulto que llegarà a ser, pero el hecho de tener 
unos padres que brinden admiración y empatia sí que es importante. 
Kohut concluye que «la importància de la matriz de empatia en la que 
crecemos es fundamental».” 

Kohut hizo una observación final que merece destacarse. Descu- 
brió que importa poco quièn se encargue de cuidar al nino siempre que 
le ofrezca la matriz empàtica adecuada para su desarrollo. Cita un 
qemplo comunicado por Anna Freud y Sophie Dann para destacar que 
una madre biològica no es esencial para que el nino halle un entomo 
empàtico adecuado que alimente su desarrollo. Freud y Dann relataron 
la historia de seis ninos que habían sobrevivido en un campo de con- 
centración alemàn durante la Segunda Guerra Mundial. Durante los 
tres anos que pasaron allí, fueron cuidados por varias madres que cam- 
biaban constantemente. Cada vez que estas madres adoptivas eran ase- 
sinadas, otras mujeres ocupaban su lugar hasta que les llegara el turno 
aellas. Como es lógico, los ninos estaban trastornados por aquella ex- 
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periencia, pero manifestaban un ego razonablemente cohesionado que 
sólo cabe atribuir al afecto y el trato empàtico que recibieron de todas 
aquellas mujeres que habían cuidado de ellos.^^ 

Mientras Fairbairn y Kohut organizaban un asalto frontal a la teo¬ 
ria de Freud sobre la naturaleza humana, otro de sus coetàneos, Do- 
nald Winnicott, pediatra de formación, lanzaba otro ataque mas sutil 
pero igualmente efectivo basàndose en sus muchos ahos de trabajo con 
bebés. Winnicott puso en entredicho la noción misma de la persona 
pequena ensimismada que ve en el mundo una fuente de abundancia 
con la que alimentar sus apetitós insaciables. Para Winnicott, la idea de 
un bebé individual es errónea de entrada. Los bebés no existen como 
individuos. Ni siquiera poseen una sensación coherente de individuali- 
dad. «En esta etapa tan temprana —dice Winnicott— no es lógico ha- 
blar de individuo [...] porque aún no hay un yo individual.»”Esta ob- 
servación de Winnicott, que en su època se considero absurda y que 
hoy parece evidente, era muy profunda: el bebé se forma en el seno ma- 
terno, pero el individuo se forma en una relación. 

Si alguien me ensena [a] un bebé està claro que también me ensena 
a alguien que cuida de él, o por lo menos me ensena un cochecito en el 
que alguien tiene davados los ojos y los oídos. Lo que veo es una «pare- 
ja bebé-cuidadoD>.^* 

En otras palabras, lo que dice Winnicott es que la relación pre- 
cede al individuo, no al revés. No son los individuos los que crean la 
Sociedad, es la sociedad la que crea a los individuos. Esta simple ob- 
servación cuestionó el núcleo mismo de la modernidad y su énfasis 
en el individuo autónomo e independiente que hace su voluntad en 
el mundo. 

Winnicott ilustra su tesis con un relato revelador del primer atisbo 
de conciencia de sí mismo que tiene un bebé. Nos pide que considere- 
mos la importància fundamental del primer acto del bebé... encontrar 
el pezón de su madre. En todos sus anos de experiencia como pediatra, 
Winnicott había observado que la forma en que el bebé entra en con- 
tacto con el pezón de la madre determina el desarrollo posterior del ni- 
no como individuo. Puesto que este acto inicial también es la primera 
iniciación del bebé en una relación con otro ser, la forma de establecer 
dicha relación determina la clase de expectativas —o la falta de éstas— 
que desarrollarà en relación con los demàs. 
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Según Winnicott, cuando el bebé mama por primera vez, la madre 
debe dejar que encuentre el pezón, haciendo de esta experiencia un 
presente lúdico y, mas importante aún, dando al bebé la sensación 
—aunque percibida vagamente— de que él ha creado el pezón^^y de 
que, con ello, està «creando el mundo». Según Winnicott, lo que suce- 
de aquí es que la madre «espera a que el bebé la descubra»/^Esto mar¬ 
ca la primera relación del bebé y guia su desarrollo hacia la individua- 
lidad. La sensación de «yo» y de «tú» se desarrolla mas tarde, a partir 
deeste acto creativo. Winnicott resume así la importància de la prime¬ 
ra vez que el nino mama: 

De innumerables impresiones sensoriales asociadas a la actividad de 
alimentarse y de encontrar el objeto se forman recuerdos. Con el paso 
del tiempo, el nino llega a un estado donde tiene la confianza de poder 
encontrar el objeto de deseo, lo que significa que el bebé tolera gra- 
dualmente la ausencia del objeto. Así se inicia la concep ción que tiene el 
nino de la realidad exterior [...]. Se podria decir que el bebé abriga la 
ilusión de poseer un poder creativo màgico basado en el deseo, y que es¬ 
ta omnipotencia se hace realidad mediante la adaptación sensible de la 
madre. Esta omnipotencia inicial que se hace realidad mediante la tèc¬ 
nica de adaptación de la madre es la base para que el nino reconozca de 
un modo gradual que carece de un control màgico de la realidad exte¬ 
rior.'*^ 

Por ejemplo, si la madre se limita a colocar el pezón en la boca del 
bebé en lugar de dejar que el nino lo descubra de una manera lúdica y 
lotraiga a la existència de una manera màgica, niega al nino la oportu- 
nidad de crear los recuerdos sensoriales que, con el tiempo, haràn que 
seperciba a sí mismo como un individuo separado que actúa con otros 
—y sobre otros— que no son él. La madre ayuda al bebé a convertirse 
en un ser individual por medio de esta primera relación que establece 
con él. Desde el principio, la relación crea al individuo. 

No dejar que el bebé «contribuya» acaba frustrando la relación 
—toda relación es cosa de dos— y obstaculiza el desarrollo de la indi- 
vidualidad del nino. Winnicott advierte: 

Es muy fàcil enganarse y ver que un bebé responde cuando se le da 
el pecho con destreza, y no caer en la cuenta de que el bebé que mama 
de una manera tan pasiva nunca ha creado el mundo, no tiene capacidad 
para las relaciones externas y no tiene futuro como individuo.''^ 
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Y concluye: 

Quizà no haya otro detalle que el psicólogo pueda ensenar, y que de 
aceptarse llegara a tener un efecto mas profundo en la salud mental 
de los individuos de la comunidad, que esta necesidad de que el bebé 
sea el creador del pezón de la madre/^ 

Cada uno a su manera, Fairbairn, Kohut y Winnicott socavaron los 
supuestos del psicoanàlisis freudiano creando otra teoria de la natura- 
leza humana donde las relaciones sociales son mas important es que los 
impulsos libidinales para el desarrollo de la conciencia de uno mismo y 
de la psique individual. lan Suttie dio un paso mas proponiendo una 
explicación alternativa de la naturaleza humana que, en todos los as- 
pectos, es totalmente contraria a la visión de Freud. 

Suttie recuerda que empezó a entrever esta nueva imagen de la na¬ 
turaleza humana cuando 

pensé en la posibilidad de que la necesidad biològica de ser cuidado pu- 
diera estar psicològicamente presente en la mente del bebé, no como un 
conjunto de necesidades orgànicas pràcticas y posibles privaciones, sino 
en forma de placer ante una companía respondiente y en forma de un 
malestar correlativo ante la soledad y el aislamiento.'^'^ 

Suttie consideraba que «la necesidad innata de companía» es el me- 
dio principal que tiene el nino de garantizar su supervivència y sostenia 
que constituye el núcleo de la naturaleza humana. 

Para Suttie, al igual que para Fairbairn, Kohut y Winnicott, la no- 
ción freudiana de que la libido gobierna la naturaleza humana carece 
de base tanto en la teoria como en la pràctica. La idea de que los de- 
seos aún no formados de un bebé hacia su madre estàn totalmente se- 
xualizados desde el nacimiento y, luego, se extienden a todas las rela¬ 
ciones que establece la persona en fases posteriores de la vida, parece 
contraria al sentido común y a la experiencia personal de la inmensa 
mayoría de la gente. En cambio, Suttie creia que todos los intereses 
posteriores de una persona —la manera de jugar, cooperar, competir y 
buscar intereses culturales y políticos— son sustitutos de la primera re-* 
lación: el vinculo entre el bebé y su madre. Según Suttie, «mediante es¬ 
tos sustitutos colocamos todo el entomo social en el lugar que una vez 
ocupara nuestra madre» 
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Suttie està en desacuerdo con Thomas Hobbes y con los posterio- 
res pensadores de la Ilustración, para quienes el interès personal mate¬ 
rial es la motivación que guia al ser humano. Sostiene, como Johan 
Huizinga y otros, que la actividad social mas importante es el juego, 
porque en él creamos compaíiía y confianza, y ejercitamos la imagina- 
ción y la creatividad individual. Es en el juego donde superamos nues- 
tra sensación de soledad existencial y recuperamos el sentimiento de 
compaíiía que descubrimos por primera vez con nuestra compaíiera 
de juegos primigènia, nuestra madre.^^ Suttie refuerza su afirmación de 
queia compaíiía y el juego son imprescindibles para la formación del 
ser humano seíialando: 

El período entre la infancia y la edad adulta [...] [està] dominado 
por una necesidad social casi insaciable que emplea la energia plàstica 
del interès humano para hallar satisfacción en el juego.^® 

A diferencia de Freud, que veia en la ternura una sublimación dè¬ 
bil de la excitación sexual, Suttie la consideraba una fuerza primaria 
que se manifiesta desde el principio mismo de la vida. Su noción de ter¬ 
nura coincide en gran medida con las ideas de Kohut sobre la impor¬ 
tància del vinculo empàtico para el establecimiento de relaciones so- 
dales. 

Suttie rechaza la idea de que todas las relaciones humanas —inclu- 
so entre bebès— estén guiadas por el deseo de tener poder sobre los 
demàs. Aunque es una conducta que manifiestan al^unos bebès cuan- 
do crecen, en el fondo se trata de un impulso secundario que surge de 
un dèficit de ternura recíproca en la primera relación social con la ma- 
dre. Suttie considera absurdo creer que un bebè muy pequeno, antes 
de desarrollar una conciencia rudimentària de sí mismo, pueda ser 
consciente de alguna ganancia o pèrdida de poder en la relación con su 
madre. La razón es: 

El estado primordial no es de omnipotencia porque la omnipotencia 
implica la conciencia de uno mismo como alguien distinto de la madre, 
una distinción que (como se sabe) no puede darse en la primera infancia. 
Como he sehalado, antes de esta diferenciación entre el yo y el no yo no 
cabe hablar de poder, ni de conflicto de intereses o deseos, ni de con¬ 
ciencia de la diferencia entre ganancia y pèrdida. La interacción entre un 
bebé y su madre es plenamente agradable o desagradable y no propor¬ 
ciona sensación alguna de ventaja o de fracaso a ninguna de las partes.'^^ 



7 0 Homo empathicus 


«La ansiedad, la aversión, la agresividad (que Freud confunde con 
un instinto primario) y la búsqueda de poder» solo empiezan a mani- 
festarse cuando la madre rehúsa entregarse al bebé o rechaza sus gestos 
de afecto o sus obsequios.^*^ 

Así pues, para Suttie el bebé empieza la vida con una necesidad in- 
cipiente, pero no obstante instintiva, de dar y recibir obsequios, una 
actitud que està en la base de todo afecto. La reciprocidad se balla en 
el núcleo de la sociabilidad y de las relaciones. Si esta reciprocidad se 
bloquea, el desarrollo de la individualidad y la sociabilidad se obstacu- 
liza y surge la psicopatología.^’ 


El animal mAs social 

Mientras Fairbairn, Kohut, Winnicott, Suttie y otros teóricos de las 
relaciones de objeto enfurecían a los analistas freudianos tradicionales 
al decir que los bebés estan «precableados» para la companía y la so¬ 
ciabilidad en lugar de guiarse por la libido sexual, otros investigadores, 
casi todos trabajando por su cuenta, fueron llegando a la misma con- 
clusión. En varios estudiós controlados de ninos criados en orfanatos 
y/o entregados en adopción se hallaron unos resultados que, ademàs de 
ser inquietantes, apoyaban la tesis de la sociabilidad. 

David Levy, un psicoanalista, estaba interesado en los ninos criados 
por madres sobreprotectoras. Para ello había definido un grupo de 
control formado por ninos que de bebés no habían recibido cuidados 
maternos y que, màs adelante, no habían sido capaces de formar vín- 
culos de apego con padres adoptivos. La mayor parte de estos ninos 
habían pasado los primeros anos de vida en orfanatos, antes de ser en¬ 
tregados en adopción. Sin embargo, acabó centrando su atención en 
este grupo de control porque empezó a observar en él una pauta alar- 
mante: los ninos que durante la infancia no habían establecido unos 
vínculos con una figura materna parecían carinosos a primera vista, pe¬ 
ro en realidad manifestaban muy poco o ningún afecto verdadero. So- 
lían ser sexualmente agresivos y presentaban conductas antisociales, in- 
cluyendo robar y mentir. Pràcticamente ninguno era capaz de formar 
verdaderas amistades. Según Levy, esos ninos sufrían «hambre de afec¬ 
to primario». Eran incapaces de expresar toda la gama de sentimientos 
humanos que surgen de la relación adecuada con una figura materna. 
Levy se planteó la escalofriante pregunta de si es posible «que esto 
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pueda dar origen a un trastorno de deficiència en la vida afectiva com¬ 
parable a la deficiència de elementos nutritivos vitales en el organismo 
quecrece»,^^ 

Otros investigadores también observaron unas conductas igual- 
mente inquietantes entre ninos recluidos en orfanatos y en otras insti- 
tudones públicas. Loretta Bender, directora de psiquiatria infantil del 
Bellevue Hospital de Nueva York, observo con inquietud que esos ni¬ 
nos parecían antihumanos: 

No presentan pautas de juego [...], no pueden jugar en grupo por- 
que maltratan a los otros ninos, se aferran a los adultos y cogen berrin- 
ches cuando se espera cooperación. Son hiperdnéticos y se distraen con 
facilidad; estan totalmente confundidos en el àmbito de las relaciones 
humanas y se quedan ensimismados en una vida de fantasia des¬ 
tructiva dirigida contra el mundo y contra ellos mismos.^^ 

Privados de los cuidados maternos, estos ninos habian desarrolla- 
do una personalidad psicòpata. 

La falta de cuidados maternos en aquellas instituciones estaba agra- 
vadaporlas normas higiénicas que regian en ellas y que, irónicamente, 
tenian el objetivo de proteger la salud física de los ninos. Recordemos 
que en el capitulo 1 mencionàbamos la preocupación casi obsesiva por 
mantener un entomo estèril en los hospicios y orfanatos para evitar el 
contagio de enfermedades. El personal no debia tocar a los bebès ni to¬ 
rnados en brazos por miedo al contagio. Se alimentaba a la mayoria sin 
que el personal tuviera el menor contacto fisico con ellos. Y los bebès 
knguidedan. En algunos orfanatos, el indice de mortandad durante los 
primeros dos anos de vida iban del 32 al 75 %. Aunque estaban bien 
alimentados y vivian en unas buenas condiciones higiénicas, los ninos 
seguian muriendo. Con frecuencia se les diagnosticaba desnutrición o 
se deda que sufrian de «hospitalismo», pero esto no hacia màs que 
ocultar el sufrimiento subyacente.^'’ Sin el afecto y la compania de una 
figura materna, los ninos no tenian voluntad de vivir. 

Aquellos protocolos de actuación estuvieron vigentes en los orfa¬ 
natos desde antes de la Primera Guerra Mundial hasta la dècada de 
1930, a pesar de las pruebas cada vez mas claras de que algo andaba 
muymal en la gestión de aquellas instituciones. Las condiciones de las 
salas de pediatria empezaron a cambiar en 1931, cuando Harry Bakwin 
fiíe nombrado director de la unidad de pediatria del Bellevue Hospital. 
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Bakwin publico un articulo titulado «La soledad de los bebés», donde 
vinculaba aquella mortandad infantil con la falta de afecto. En un pa- 
saje especialmente triste y revelador, comentaba que la obsesión por 
aislar a los ninos había llegado en el hospital a unos extremos tràgicos. 
La dirección había ideado 

una caja equipada con vàlvulas de entrada y de salida y unas fundas pa¬ 
ra los brazos del personal. El nino es introducido en la caja y se le atien- 
de sin que pràcticamente entre en contacto con la mano humana.’^ 

Bakwin ordeno que se colgaran unos letreros por toda la unidad de 
pediatria que rezaban: «No entrar en esta unidad sin tomar a un bebé 
en brazos».Las infecciones y los contagios se redujeron y los bebés 
empezaron a desarrollarse con vigor. 

Mientras, otros investigadores hallaban una correlación entre la 
privación emocional, por un lado, y la inteligencia y las aptitudes para 
el lenguaje, por otro. Los ninos criados en orfanatos solían presentar 
un coeficiente de inteligencia bajo que podia rozar el retraso mental, 
mientras que los entregados en adopción presentaban un índice nor¬ 
mal.” Esos estudiós contradecían el pensamiento ortodoxo de la època 
según el cual el coeficiente de inteligencia era hereditario. 

En un estudio histórico realizado por Harold Skeels, de la Iowa 
Child Research Welfare Station, trece ninos de orfanato, todos con me- 
nos de dos anos y medio de edad, fueron dejados al cuidado de trece 
chicas con alguna discapacidad mental en una institución pública. Du- 
rante un período de diecinueve meses, el coeficiente intelectual medio 
de estos bebés pasó de 64 a 92, demostrando que los lazos emocionales 
desempenan en el desarrollo de la inteligencia humana un papel mucho 
mas importante de lo que se creía.^^ La opinión ortodoxa tanto tiempo 
mantenida según la cual la inteligencia de una persona està predeter¬ 
minada por su biologia ya no parecía tan convincente. ([Era posible que 
la inteligencia mental de un nino se derivara de la necesidad innata de 
afecto y companía? 

El gran número de estudiós que se realizaron en las décadas de 
1930 y 1940 sobre los cuidados infantiles y sobre su ausencia empeza¬ 
ron a cambiar poco a poco la visión de la naturaleza humana que do- 
minaba el campo de la psiquiatria. Pero lo que sacudió este campo has- 
ta sus mismos cimientos y cambió para siempre las ideas sobre los 
cuidados adecuados que necesitan los ninos por parte de sus padres y 
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de los profesionales fue el impacto emocional, e incluso visceral, de 
una sola película. 

En 1947, se proyectó una breve película amateur a un grupo de médi- 
cos y psicoanalistas en la New York Academy of Medicine. El filme, rea- 
lizado por René Spitz, un psicoanalista, se titulaba Grief: A Peril in In- 
fancy. Era una película muda, rodada en blanco y negro, donde aparecían 
varios bebés que habían sido cuidados por sus madres, pero que por cir- 
cunstancias diversas acabaron en un orfanato donde solo había una en- 
fermera y cinco ayudantes para cuidar a cuarenta y cinco bebés. 

El primer bebé aparece poco después de que su madre lo haya de- 
jado allí para un período de tres nieses. El bebé sonríe y juega con una 
de las ayudantes. Siete días después, el mismo nino se ha convertido en 
otia persona. Se le ve triste e indiferente. No deja de sollozar y a veces 
dapatadas a la ayudante. Su expresión es de terror absoluto. La cama- 
ra muestra a otros bebés con aspecto aturdido, triste y apàtico. Muchos 
deellos estan escuàlidos y manifiestan conductas estereotipadas, como 
moiderse las manos. Algunos ni siquiera pueden sentarse o estar de 
pie. No se mueven y se muestran inexpresivos, carentes de animo. Son 
como cascaras vacías. En la pantalla aparece un titulo que dice: «El re- 
medio: devolver la madre al bebé».^^ 

El impacto de la película en aquel grupo de psicólogos, médicos y 
enfermeras fue aplastante. Algunos llegaron a llorar. En los ahos si- 
guientes vieron la película miles de profesionales de la psicologia, la 
psiquiatria, la medicina, la enfermería y la.asistencia social. Muchos 
mas leyeron el libro que Spitz escribió sobre el tema, The First Year of 
Life. Todo aquello transformo el debate sobre los cuidados infantiles, 
pero hubieron de pasar dos decenios mas para que la gran mayoría de 
la profesión pediàtrica aceptara las conclusiones e implicaciones sub- 
>^centes a la película hecha por Spitz. 

La persona a la que cabe atribuir el desarrollo de una teoria cohe- 
lentepara explicar lo descrito por Spitz y otros investigadores fue John 
Bowlby, un psiquiatra inglés. Expuso su teoria del apego por primera 
vez en una serie de tres ponencias científicas presentadas en Londres 
antelaBritish Psychoanalytic Society entre 1958 y 1960. La primera de 
las ponencias, titulada «La naturaleza del vinculo del nino con su ma- 
die», sacudió la comunidad psicoanalítica y, con el tiempo, contribuyó 
a enterrar la imagen que había dado Freud de la naturaleza humana. 

Partiendo de la teoria de las relaciones de objeto y, sobre todo, de 
las innovadoras ideas de Fairbairn, Bowlby argumento que la primera 
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relación de un nino con su madre conforma su vida emocional y men¬ 
tal durante toda su vida. Como Fairbairn, Bowlby creia que la pulsión 
primaria del nino es buscar relaciones con otros. Escribió: 

Cuando un bebé nace no puede distinguir una persona de otra y, en 
el fondo, apenas puede distinguir una persona de una cosa. Sin embar¬ 
go, es probable que en tomo al ano de edad ya sea todo un entendido 
en cuanto a las personas. No solo distingue con rapidez a las personas 
familiares de las desconocidas, sino que entre los miembros de su fami- 
lia elige uno o màs favoritos. Los saluda con deleite cuando llegan, los 
sigue con la mirada cuando se van y los busca cuando estan ausentes. 
Su pérdida le provoca ansiedad y desasosiego; su recuperación es un 
alivio y le da seguridad. Parece que el resto de su vida afectiva se cons- 
truye sobre esta base: sin ella, su salud y su felicidad futuras estan en 
riesgo.'^® 

Como otros teóricos de las relaciones de objeto, Bowlby no estaba 
de acuerdo con la teoria freudiana, entonces todavia dominante, según 
la cual la motivación primaria del ser humano es el ansia de alimentar- 
se y las relaciones personales son bàsicamente secundarias y solo sirven 
para saciar los impulsos libidinales.^* Sin embargo, Bowlby fue mucho 
màs allà que sus colegas, porque fundo las relaciones de objeto en la 
biologia de la evolución y les dio el peso cientifico necesario para inva¬ 
lidar la ortodoxia freudiana. 

La teoria de Bowlby estaba muy influenciada por el trabajo del etó- 
logo austriaco Konrad Lorenz. Hacia 1933, Lorenz publico un impor- 
tante trabajo sobre la impronta o troquelado (imprintin^ en las aves. 
Sus observaciones fueron la base de la teoria de Bowlby sobre el apego 
humano. En un articulo titulado «The Companion in the Bird’s 
World», Lorenz comunicaba que en algunas especies de aves, como los 
patos y las ocas, las crias establecen con rapidez un vinculo afectivo con 
el primer adulto con el que entran en contacto. A Bowlby le llamó la 
atención que 

al menos en algunas especies de aves, [Lorenz] habia hallado que du¬ 
rante los primeros dias de vida las crias establecen unos vínculos afecti- 
vos muy fuertes con una figura materna sin tener nada que ver con la co* 
mida, sólo por haber estado en contacto y haberse familiarizado con la 
figura en cuestión.^^ 
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Bowlby había dado con una serie de trabajos realizados en el cam¬ 
po de la etología que validaban sus observaciones sobre el desarrollo 
de los bebés humanos. Mas adelante, relataba así su descubrimiento: 

Eso sí que fue un eureka. Aquéllos eran científicos de primera, unos 
magníficos observadores que estudiaban las relaciones familiares de 
otras especies —relaciones claramente anàlogas a las del ser humano— 
y lohacían extraordinariamente bien. Nosotros buscàbamos a tientas en 
la oscuridad; ellos ya estaban a pleno sol.'’^ 

En su influyente libro de 1979, Vínculos afectivosrformación, desa¬ 
rrollo y pérdidüy Bowlby reconoció lo mucho que debía a Lorenz y a 
otros etólogos: 

Esbocé una teoria del apego en un articulo publicado en 1958 [...] 
aduciendo que los datos empíricos sobre el desarrollo del vinculo entre 
un nino y su madre se podían entender mejor en función de un modelo 
derivado de la etología/** 

Bowlby observo que la conducta de apego està presente en pràcti- 
camente todas las especies de mamíferos. Una cria establece un vincu¬ 
lo afectivo con un adulto, casi siempre su madre, para obtener protec- 
dón, yesta conducta es diferente de la alimentación y de la conducta 
sexual. 

Aunque todo esto parece totalmente incontrovertible, Bowlby lle¬ 
vo los descubrimientos de los etólogos un paso màs allà observando 
que, entre los mamíferos, la conducta de apego sólo es una parte de la 
idación que se establece con la madre. También està presente una con¬ 
ducta aparentemente antitètica. Observó que, en to dos los mamíferos, 


igual que otras 


apego. En los individuos sanos estas dos clases de conducta se 
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La cuestión esencial es qué conecta estas dos formas de conducta 
que se observan tantas veces en el mundo animal entre las madres y sus 
crías. Es aquí donde Bowlby encontró la relación dialèctica entre la in¬ 
dependència y el apego que conformaria su pròpia teoria sobre la na- 
turaleza humana. Según Bowlby, el progenitor adecuado proporciona a 
su hijo «una base sòlida» y «lo alien ta a explorar des de ella».^^ 

Si el progenitor no hace que el bebè se sienta seguro, cuidado y 
querido, el bebè no se podrà desarrollar en la medida necesaria para re- 
lacionarse con el mundo y llegar a ser independiente. Pero, al mismo 
tiempo, el progenitor debe alentar el deseo innato del bebè de explorar 
el mundo que lo rodea y relacionarse con él. El éxito o el fracaso de es- 
te delicado proceso determina la futura vida afectiva y social de cada 
nino. Bowlby llega a la conclusión de que el progenitor adecuado debe 
tener: 


Una comprensión intuitiva de la conducta de apego del nino y vo- 
luntad de satisfacerla para, de este modo, ponerle fin; y, en segundo lu- 
gar, darse cuenta de que una de las causas de enfado màs comunes en un 
nino es la frustración de su deseo de amor y de cuidados, y que su ansie- 
dad suele reflejar la inseguridad de no saber si sus padres siguen estando 
a su disposición. Igualmente importante que el respeto del progenitor a 
los deseos de apego de su hijo es el respeto a su deseo de explorar y am¬ 
pliar gradualmente sus relaciones con otros ninos y adultos.^ 

Si el progenitor puede lograr un buen equilibrio entre ofrecer un 
apego seguro y alentar la exploración, el nino desarrollarà un sentido 
sano de sí mismo y adquirirà la madurez emocional necesaria para re¬ 
lacionarse adecuadamente con otras personas. Pero si el progenitor no 
puede ofrecer esta sensación de afecto y seguridad ni deja que el bebè 
explore el mundo, el nino crecerà con un sentido atrofiado de sí mismo 
y sólo podrà establecer relaciones superficiales con los demàs. 

Bowlby no dedicó mucha atención a la cuestión de por qué un pro¬ 
genitor puede estar mejor preparado que otro para lograr este equili¬ 
brio. Estudiós posteriores de la dinàmica progenitor-nino revelan cla- 
ramente que cuanto màs empàtica sea la figura materna o paterna, màs 
capaz serà de identificarse emocional y cognitivamente con su hijo y 
mejor sabrà reconocer sus necesidades. Un progenitor inmaduro, ina- 
decuado o con una sensibilidad empàtica insuficiente no tendrà tanto 
éxito en hacer de su hijo un nino adaptado, confiando y carinoso, que 
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se sienta seguro, sea independiente y pueda establecer relaciones ade- 
cuadas con otra personas. Y si un nifio no tiene una figura materna o 
paterna estable o carece por completo de ella serà incapaz de estable¬ 
cer relaciones sociales adecuadas ya desde el principio. 

La pròpia investigación de Bowlby indicaba que, en Estados Uni- 
dos y en el Reino Unido, màs de la mitad de los ninos eran criados de 
una manera adecuada y que una tercera parte no.^^Los segundos cre- 
dan con padres que no respondían a las conductas que expresan la ne- 
cesidad de cuidados y que menospreciaban a los ninos o los rechazaban 
de plano. Cualquiera de estas conductas por parte de los padres puede 
hacer que el nino viva en un estado constante de ansiedad —al que 
Bowlby llamaba «apego ansioso»— por temor a perder la figura de 
apego, un estado que puede dar origen a una serie de conductas pato- 
lógicas que van desde las neurosis y las fobias basta las psicopatías y las 
psicosis.^® 

Estos ninos también pueden manifestar lo que Bowlby llama con¬ 
ducta independiente compulsiva, lo contrario del apego ansioso. En lu- 
gar de buscar un afecto que no pueden lograr, hacen de tripas corazón 
y tratan de ser totalmente autónomos, sin necesitar el calor y el afecto 
de los demàs, manifestando una conducta que suele recibir el nombre de 
«evitadora». Estos ninos desconfían de las relaciones íntimas, suelen 
sucumbir al estrès y muestran unos índices elevados de depresión. 

Bowlby destaco: 

Sean cuales sean los modelos de representación que construya una 
persona de sí mismo y de sus figuras de apego durante su infancia y su 
adolescència, esos modelos tienden a persistir pràcticamente sin cam- 
bios en la vida adulta7^ 

Dicho en otras palabras, una persona tenderà a relacionarse con 
otras—amistades, cónyuges, jefes— de la misma manera, y expresan- 
do el mismo repertorio de conductas que con la primera figura adulta 
de apego de su infancia. 

El anàlisis de Bowlby parece de lo màs normal hoy en día. Pero de- 
bemos recordar que los pediatras de Estados Unidos y del Reino Uni¬ 
do no empezaron a verlo así ni a cambiar los consejos que daban a los 
padres sobre la manera de relacionarse con sus hijos basta la dècada de 
1960, y^que los pediatras del resto de Europa no abrazaron este cambio 
radical en los cuidados infantiles basta finales de la de 1970. 
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La teoria de Bowlby no fue aceptada de un día para otro. Se en- 
frentó a una fuerte oposición. Los freudianos se resistían a renunciar a 
su visión materialista y utilitària de la naturaleza humana y se aferraban 
a la noción de que el cuerpo se rige por impulsos biológicos cuyo obje- 
tivo es saciar deseos materiales y sexuales. Otros aducían que la teoria 
del apego destacaba demasiado el papel de la relación con el progeni¬ 
tor en el desarrollo del niíio y pasaba por alto su temperamento innato. 

Los conductistas tampoco estaban convencidos y argumentaban la 
falta de pruebas de que los bebés estuvieran «cableados» biológica- 
mente para la companía. Para ellos, la mente del recién nacido es una 
tabula rasa y, puesto que el niíio busca el placer e intenta evitar el do¬ 
lor, su conducta es infinitamente maleable si se utiliza un condiciona- 
miento adecuado. Los conductistas eran especialmente despectivos 
con la teoria del apego de Bowlby Se aferraban a la noción, propuesta 
inicialmente por el psicólogo John B, Watson en la dècada de 1920, de 
que dar demasiado afecto y «mimos» a los bebés los echaba a perder y 
hacia que màs adelante fueran menos maleables. Esto es lo que reco- 
mendaba Watson a las madres jóvenes: 

Tratadlos [a los bebés] como si fueran adultos en miniatura. Vestid- 
los y banadlos con cuidado y esmero. Actuad siempre con objetividad y 
con suave firmeza. Nunca los beséis ni los abracéis, nunca dejéis que se 
os sienten en la falda. Si no hay màs remedio, besadlos una vez en la 
frente al acostarlos. Estrechadles la mano por la manana. Cuando reali- 
cen muy bien una tarea dadles una palmadita en la cabeza.’^ 

Algunas mujeres traba/adoras, y sobre todo las primeras feministas, 
se sintieron ofendidas y acusaron a Bowlby de intentar evitar que las 
mujeres dejaran el papel tradicional de dedicarse exclusivamente a los 
hijos. Debe quedar claro que Bowlby nunca tuvo esta intención. Aun- 
que insistia en que un bebé necesita una figura de apego estable hasta 
los tres anos de edad, esta figura podia ser el padre o la madre biológi¬ 
cos, otro pariente, o incluso una ninera. Pero sus matizaciones no con- 
siguieron acallar del todo las protestas. 

Todos los criticos de Bowlby coincidian en una cosa: exigian prue¬ 
bas cientificas que corroboraran la teoria de que la conducta de apego 
està «cableada» biológicamente. Consiguieron lo que querian de Mary 
Ainsworth, una psicòloga canadiense que llevaba muchos anos traba- 
jando con Bowlby. En la dècada de 1960, Ainsworth emprendió una se- 
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rie de estudiós en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore, Mary¬ 
land, que darían a Bowlby los datos empíricos que necesitaba para de¬ 
mostrar que su teoria era correcta. Ainsworth creo cuatro escalas para 
puntuar la forma de actuar de una madre con su hijo y luego comparo 
esta conducta con la reacción del bebé. (^Era la madre sensible a las se- 
nales desu bebé? <íAceptaba al bebé o lo rechazaba? ^Sc adaptaba a los 
deseos del bebé y seguia sus ritmos, o interferia obligando al nino a se¬ 
guir el ritmo de ella al cambiarlo, al alimentarlo o al jugar? en qué 
medida estaba a disposición del bebé? A la inversa, ^len qué medida no 
le hacia caso? 

Para evaluar la tesis de Bowlby, Ainsworth disenó un protocolo de 
investigación muy sencillo al que llamó «la situación extrana». La idea 
consistia en situar a la madre y a su bebé en un entomo extrano con ju- 
guetesque invitaban a la exploración, Luego se introducia a un desco- 
noddo en la situación para observar la respuesta del bebé. En un mo- 
mento dado, la madre dejaba al bebé con el desconocido. Entonces el 
investigador observaba la respuesta del bebé a la partida de la madre y 
asu posterior regreso. Después se creaba otra situación con el bebé a 
solas en la sala para observar si su ansiedad se reducia al volver el des¬ 
conocido. Por ultimo, se preparaba otra reunión con la madre. Según 
Ainsworth, ella y sus colegas disenaron el protocolo en menos de una 
hora.^^ 

Los resultados confirmaron la tesis de Bowlby de que el bebé con 
un apego seguro es capaz de explorar el mundo por su cuenta y el be¬ 
bé con un apego inseguro tiene dificultades para hacerlo. Ainsworth 
definió tres clases de ninos en función de tres conjuntos bien diferen- 
ciados de conductas: ninos de apego seguro, que se disgustaban cuando 
su madre se iba, la saludaban efusivamente cuando volvia y se sentian 
reconfortados cuando los abrazaba; ninos de apego evitador o insegu¬ 
ro, que parecian adoptar una actitud mas distante con sus madres, a la 
que a veces atacaban: aunque esos ninos también se disgustaban cuan¬ 
do su madre se iba, no mostraban interès en ella cuando volvia; y ninos 
con un apego ambivalente, que eran los mas ansiosos: a diferencia de 
los ninos evitadores, eran pesados y exigentes en casa, y aunque se dis¬ 
gustaban cuando su madre se iba, eran inconsolables cuando regre- 
saba. 

Las madres de «los ninos de apego seguro» los sostenian en brazos 
muchomàs tiempo y respondian mas a sus necesidades. Estaban mas 
implicadas emocionalmente y eran mas constantes en su atención y sus 
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cuidados. En cambio, las madres de los ninos ambivalentes respon- 
dían a las necesidades de sus hijos de una manera mas arbitraria e im¬ 
previsible, y las madres de los ninos evitadores tendían a rechazar a 
sus hijos. 

Los estudiós de Ainsworth supusieron un jarro de agua fría para 
quienes abrigaban la creencia dominante de que a los bebés no se los 
debía mimar, ni tomar en brazos, ni prestaries mucha atención para 
que no se hicieran demasiado dependientes y no pudieran desarrollar 
su autonomia. Ocurría todo lo contrario. Los ninos con un apego mas 
seguro por haber recibido màs cuidados, mas atención y mas afecto, 
eran los que màs tendían a separarse de sus madres para jugar y explo¬ 
rar el mundo que los rodeaba, y los ninos con un apego màs inseguro 
eran los que màs tendían a aferrarse a otras personas o a evitarlas por 
completo, a aislarse y a no tener autonomia. Ainsworth quiso destacar 
que lo que daba seguridad a los ninos no era la cantidad de tiempo que 
sus madres los tenían en brazos, sino el hecho de que mostraban mucha 
màs ternura y afecto y de que procuraban no tratarlos con brusquedad. 
También era igualmente importante que los tomaran en brazos cuando 
los bebés lo deseaban, demostrando que percibían a los ninos como se- 
res independientes. 

Màs adelante, Ainsworth refinó sus estudiós anadiendo varias sub- 
categorías para precisar mejor la noción de ninos seguros, ambivalentes 
y evitadores. Creó un método científicamente vàlido para identificar el 
cómo y el porqué de la relación y el vinculo entre padres e hijos. 

El protocolo de «la situación extrana» usado por Ainsworth fue 
adoptado por otros investigadores que confirmaron y reforzaron sus 
resultados originales. L. Alan Sroufe y Byron Egeland, de la Universi- 
dad de Minnesota, hicieron el seguimiento de unos ninos que habían 
sido evaluados en el protocolo de la situación extrana cuando eran be¬ 
bés, y hallaron que su conducta posterior en diversas etapas de la vida, 
hasta llegar a la edad adulta, confirmaba casi al pie de la letra su eva- 
luación inicial, como había teorizado Bowlby y como Ainsworth había 
predicho unos anos antes, tras sus primeros estudiós de la conducta de 
apego. Los estudiós de Sroufe y Egeland revelaron que los bebés de ape¬ 
go màs seguro acabaron siendo los adult os màs sociables. Eran los màs 
sensibles a los demàs, mostraban unos niveles màs elevados de coope- 
ración y habían establecido màs relaciones íntimas. Lo que aquellas 
personas tenían en común era una conciencia empàtica muy desarro- 
llada. por qué? Según Sroufe, para entenderlo es necesario partir de 
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laevidente observación de que «si uno es parte de una relación, esa re- 
lación forma parte de uno». Luego, Sroufe se pregunta: 

(iCómo se consigue que un nino sea empàtico? Un nino no se hace em- 
patico ensenàndole a serio o conminàndolo a que lo sea: para que un ni¬ 
no sea empàtico hay que ser empàtico con él. La comprensión que un 
nino tenga de las relaciones solo puede brotar de las relaciones que ha 
vivido.^^ 

Con todo, a pesar de la solidez de los datos obtenidos en estos es¬ 
tudiós, aún había quien no estaba convencido. El campo naciente de la 
genètica conductista dio argumentos a los críticos. Unos estudiós lle- 
vados a cabo en la Universidad de Minnesota con gemelos idénticos se- 
parados al nacer y criados en hogares y entornos diferentes parecía que 
apoyabanla noción de que los genes influyen de una manera màs deci¬ 
siva que el entomo en el desarrollo emocional de una persona. Una 
avalancha de estudiós de gemelos idénticos criados.por separado puso 
de relieve un asombroso parecido en cuanto a temperamento y con- 
duaaque arrojaba algunas dudas sobre la tesis de Bowlby. Sin embar¬ 
go, se debe tener presente que tanto Bowlby como Ainsworth eran 
conscientes de que cada bebè nace con unos ritmos y unas predisposi- 
ciones conductuales innatas que influyen en su posterior conducta de 
apego. Según Bowlby: 

Un recién nacido de trato fàcil puede ayudar a una madre insegura 
a desarrollar una pauta de cuidados adecuada. A la inversa, un recién 
nacido imprevisible y difícil puede inclinar la balanza hacia el otro lado. 
Pero todas las pruebas indican que el desarrollo de un bebé que en po¬ 
tencia podria ser de trato fàcil tiende a ser desfavorable si recibe unos 
cuidados inadecuados y que, afortunadamente, y con muy pocas excep- 
ciones, el desarrollo de un bebé potencialmente difícil puede ser favo¬ 
rable sí se le cuida con sensibilidad. La capacidad de una madre sensi¬ 
ble para adaptarse a un bebé difícil e imprevisible y hacer que se 
desarrolle de una manera adecuada quizà sea el màs alentador de los úl- 
timos descubrimientos hechos en este campo.^^ 

En resumen, la pregunta era esta: reconociendo que tanto lo inna- 
to como lo adquirido intervienen en la formación del apego, (fhasta qué 
punto es probable que el papel de uno sea màs importante que el del 
otro? Dymph van den Boom, profesor de pedagogia general de la Uni- 
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versidad de Amsterdam, llevo a cabo un elegante estudio para evaluar 
la importància de lo innato y de lo adquirido en la conducta de apego. 

Los críticos llevan mucho tiempo aduciendo que los bebés que pre- 
sentan irritabilidad al nacer tienden a formar menos vínculos seguros y 
tienden a ser mas ansiosos al final del primer ano de vida. Para com- 
probar este supuesto, Van den Boom estudio a cien bebés que habían 
sido diagnosticados con una irritabilidad muy alta al nacer. Aquellos 
bebés no solo eran mucho màs difíciles que los bebés de trato fàcil: sus 
padres tenían pocos recursos, muy poca formación, vivían estresados 
por sus circunstancias desesperadas y no tendían a manifestar la pa¬ 
ciència y la atención necesarias para que sus hijos pudieran formar un 
apego seguro. 

Los cien bebés y sus madres respectivas se dividieron en dos gru- 
pos. Las madres de un grupo asistieron a tres sesiones de orientación 
de dos horas entre los meses sexto y noveno de sus bebés para mejorar 
su sensibilidad hacia los ninos y la eficacia de sus cuidados. Las otras 
madres no recibieron esta orientación. Los resultados de la orientación 
fueron espectaculares. El 68 % de los bebés de las madres que habían 
recibido orientación era de apego seguro al llegar al ano de edad, mien- 
tras que en el grupo de control sólo lo era el 28 % de los bebés. Por lo 
tanto, aunque los críticos tienen razón al decir que los bebés irritables 
tienen menos probabilidades de formar un apego seguro, como indica 
el bajo porcentaje de éxito en el grupo de control, orientar y asesorar a 
las madres elevó este porcentaje hasta casi el 70 

Según Robert Karen, autor de Becoming Attached: First Kelations- 
hips and How They Shape Our Capacity to Love, el cerebro de un bebé 
al nacer està muy poco formado y se organiza durante los primeros cin- 
co meses de vida. Los circuitos cerebrales se consolidan mediante la 
interacción del bebé con la madre, que constituye su principal mundo 
exterior. Según Karen, de esto es razonable conduir que 

la capacidad del bebé para regularse, sobre todo en las àreas relaciona- 
das con la emoción, depende de la conexión y la empatía de la madre; y 
si la madre no conecta emocionalmente con el bebé, el cerebro de éste 
puede sufrir un os dèficits fisiológicos duraderos.^^ 

Los teóricos de las relaciones de objeto colocaron un espejo nuevo 
frente a la naturaleza humana y en él vieron que nuestra especie es un 
animal afectuoso y muy social que anhela la companía, aborrece el ais- 
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kmiento y presenta una predisposición biològica a expresar empatía 
con otros seres, 

Pero <ísomos los únicos animales sociales capaces de sentir empatia 
con nuestros semejantes y con otros seres vivos? Nuevos descubri- 
mientos científicos realizados en la última dècada nos han obligado a 
replantear la naturaleza de la evolución biològica. La idea convencio¬ 
nal de la evolución que destaca la competiciòn para obtener recursos y 
para la reproducciòn està siendo matizada, por lo menos en el nivel de 
los mamíferos, con datos nuevos que indican que la supervivència del 
màs apto se puede referir tanto a la cooperaciòn y a la conducta proso- 
dal como a la fuerza bruta y la competència, Ademàs, hay otras espe- 
des que expresan ansiedad empàtica. Los nuevos descubrimientos so¬ 
bre las raíces biològicas de la conducta empiezan a tener un efecto 
paradigmàtico en nuestra manera de percibir el mundo vivo que nos 
rodea y nuestro papel en la historia de la vida en la Tierra. 

Elmensaje es que no somos los únicos seres que pueden sentir empa¬ 
tia. Comprender esta verdad simple, pero profunda, debe cambiar nues¬ 
tra manera de contemplar a los restantes seres vivos y aumentar nuestro 
sentido de responsabilidad como custodios de la Tierra en la que convi- 


vimos. 



Capitulo 3 


UNA INTERPRETACIÓN SENSITIVA 
DE LA EVOLUCIÓN BIOLÒGICA 


Aprincipios de la dècada de 1990, unos científicos de Parma, Ita- 
lia, observaron un fenómeno curioso. Un equipo dirigido por Giacomo 
Rizzolatti estudiaba la región del cerebro del macaco que interviene en 
la planificación de los movimientos. Los monos tenían implantados 
unos electrodos en la región del cerebro que envia senales para contro¬ 
lar los movimientos. Observaron que las neuronas de la región F5 de la 
oorteza frontal del cerebro del macaco se activaban antes de que toma- 
raun cacahuete. Un dia se quedaron sorprendidos al ver que las mis- 
mas neuronas F5 se activaban si el mono veia a un investigador tomar 
un cacahuete, aunque el mono no moviera ni un músculo. «No nos lo 
podiamos creer», dijo Rizzolatti màs adelante.^En posteriores experi¬ 
mentes observaron que se activaban unas células determinadas cuando 
los monos abrian un cacahuete y cuando oian que lo hacia alguien màs. 

Màs adelante, Rizzolatti y su equipo tomaron resonancias magnéti- 
cas funcionales RM de varios sujetos humanos que observaban los mo¬ 
vimientos de las manos y las expresiones faciales de otras personas y 
hallaron que, como en el caso de los macacos, una parte de su cerebro, 
induyendo la corteza frontal —que es homòloga de la región F5— 
también se activaba cuando eran ellos los que hacian movimientos con 
las manos o gestos faciales. 

El equipo italiano no llegó a comprender plenamente el significado 
de lo que habia descubierto hasta varios anos màs tarde. 


QUÉ NOS DICEN LAS NEURONAS ESPEJO SOBRE LO INNATO 
YLOADQUIRIDO 

En 1996, el equipo de Rizzolatti publicó los resultados de su inves- 
tigación y desencadenó un tsunami en la comunidad científica. Llama- 
ron a su descubrimiento «neuronas espejo». Desde entonces, otros 
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científicos han ampliado aquellos estudiós y han descubierto neuronas 
espejo en otros primates. 

Las neuronas espejo permiten que los seres humanos —y otras es- 
pecies animales— capten la mente de otros como si la conducta y los 
pensamientos de esos otros fueran suyos. La prensa dedicada a la di- 
vulgación científica ha empezado a llamar a las neuronas espejo «neu¬ 
ronas de la empatia». Lo mas sorprendente, dice Rizzolatti, es que las 
neuronas espejo «nos permiten captar la mente de otros, pero no me- 
diante el razonamiento conceptual, sino por medio de la simulación di¬ 
recta. Sintiendo, no pensando».^ 

El descubrimiento de las neuronas espejo ha obligado a biólogos, 
filósofos, lingüistas v psicólogos, entre otros, a replantearse la separa- 

ción cartesiana entre la mente y el cuerpo que aislaba la razón de las 
sensaciones corporales, los sentimientos y las emociones, haciendo de 
ella una fuerza incorpórea autònoma. 

Según Arthur M. Glenberg, profesor de psicologia de la Universi- 
dad de Wisconsin, estos nuevos descubrimientos, «constituyen una al¬ 
ternativa al dualismo cartesiano». Las implicaciones de replantearse la 
naturaleza de la mente son inmensas. Glenberg observa que 

el descubrimiento de las neuronas espejo ayuda a salvar la distancia en¬ 
tre la cognición y la biologia al ofrecer un mecanismo neural que se in¬ 
tegra en la teoria psicològica y ofrece soluciones a una gama de proble- 
mas de la ciència cognitiva.^ 

Se sabe desde hace mucho que los seres humanos y otros mamífe- 
ros son «animales sociales». Pero el descubrimiento de las neuronas es¬ 
pejo ofrece la posibilidad de explorar los mecanismos biològicos que 
hacen posible la sociabilidad. 

Según Daniel J. Siegel, director del Mindsight Institute, «el sistema 
de neuronas espejo [...] junto con otras àreas como la ínsula, la corte- 
za temporal superior y las regiones prefrontales medias, forman unos 
“circuitos de resonancia” interconectados».'^ Según Siegel: 

Se ha demostrado que [los circuitos de resonancia], ademàs de co¬ 
dificar la intenciòn, también desempenan un papel esencial en la empa¬ 
tia humana y en la resonancia emocional, el resultado de la sintonia en¬ 
tre mentes.^ 
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Marco lacoboni, neurocientífico de la Universidad de Califòrnia, 
Los Angeles (UCLA), y uno de los investigadores màs destacados de 
las neuronas espejo, explica de este modo su importància para entrar 
en otras mentes y leerlas: 

Si alguien ve que tengo un nu do en la garganta, si me ve sufrir por- 
que he cometido un fallo, las neuronas espejo de su cerebro simulan la 
angustia que siento yo. Empatiza conmigo automàticamente. Sabe cómo 
me siento porque, literalmente, siente lo mismo que yo.*^ 

Lo que quieren decir lacoboni y otros científicos es que estamos 
cableados para sentir empatia, que la empatia forma parte de nuestra 
naturaleza y es lo que nos hace seres sociales. 

La cantidad de estudiós experimentales realizados sobre el papel 
de las neuronas espejo en el desarrollo de la empatía es impresionante 
y esta reescribiendo la historia de la evolución humana. 

Aunque los científicos han observado que las expresiones y los ges¬ 
tos visuales, así como las resonancias auditivas, activan neuronas espe¬ 
jo, estan viendo que ocurre lo mismo con el tacto, lo que supone otra via 
sensorial para la extensión empàtica. Todos hemos tenido la experiencia 
de ver una arana trepando por la pierna de otra persona y sentir un es- 
tremecimiento como si estuviera trepando por la nuestra. En una serie 
deexperimentos, unos investigadores conectaron a los sujetos a un apa- 
rato de resonancia magnètica funcional RM y hallaron «que la corteza 
somatosensorial secundaria se activa cuando los participantes son toca- 
dos y también se activan si ven a alguien o algo que es tocado».^ 

Otros estudiós indican que cuando reaccionamos a un olor nause- 
abundo con una sensación de asco se activan en parte las mismas re- 
giones corticales, especialmente la ínsula, que cuando vemos una ex- 
presión de asco en la cara de otra persona que también huele algo 
desagradable.® 

Del mismo modo, cuando decimos a alguien «comparto tu pesar», 
lohacemos porque hay unas neuronas espejo concretas que lo permi- 
ten. En la revista Science se publicó un estudio realizado con dieciséis 
parejas. En él, se conectaron mujeres a un equipo RM mientras sus pa- 
rejas estaban a su lado. Luego, los investigadores aplicaban una breve 
descarga en el dorso de la mano de las mujeres o de sus parejas. Aun¬ 
que ellas no podían ver a sus parejas, un indicador les decía cuàl de los 
dos iba a recibir la siguiente descarga y con què intensidad. Se observó 
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que en las mujeres se activaban las mismas àreas del sistema límbico re- 
lacionadas con el dolor, incluyendo la corteza cingulada anterior, el tà- 
lamo y la ínsula, tanto si recibían la descarga ellas como si imaginaban 
que la recibía su pareja.^Este experimento demostro, de una manera 
muy poco habitual, lo real que puede ser la respuesta empàtica a los 
sentimientos de los demàs. 

Emociones sociales màs complejas, como la vergüenza, la culpa o el 
orgullo, también estan vinculadas a sistemas de neuronas espejo que re- 
siden en la ínsula del cerebro, Christian Keysers, de la holandesa Uni- 
versidad de Groninga, realizó un estudio en el que los sujetos veían una 
mano que se alargaba para acariciar a alguien, y luego veían otra mano 
que apartaba la primera con agresividad. Curiosamente, la ínsula de los 
sujetos activaba las neuronas responsables de la sensación desagrada¬ 
ble de rechazo.^*^ 

En virtualmente todos los estudiós de la activación de las neuronas 
espejo, los investigadores han hallado que los participantes que obtie- 
nen puntuaciones elevadas en test que miden el perfil empàtico mani- 
fiestan unas respuestas de las neuronas espejo màs intensas y elevadas. 
Esta distinción es importante porque indica que si bien los nihos que 
tienen una actividad cerebral normal estan precableados para la empa- 
tía, la medida en que sus neuronas espejo se activan depende tanto de 
lo innato como de lo adquirido. 

A la inversa, los estudiós también han revelado que los circuitos de 
neuronas espejo de los autistas no funcionan o funcionan parcialmen- 
te. Un estudio publicado por científicos de la UCLA revelaba un fallo 
en el sistema de neuronas espejo de las personas autistas. Los ninos au¬ 
tistas se caracterizan por la incapacidad de captar las intenciones aje- 
nas, de expresar emociones, de aprender el lenguaje y de manifestar 
una conducta prosocial. Son incapaces de sentir empatia. Los estudiós 
basados en imàgenes cerebrales de la UCLA mostraban una «clara re- 
lación entre la incapacidad de un niho para imitar expresiones faciales 
de otras personas y la falta de actividad del sistema de neuronas espe¬ 
jo». “ Mirella Dapretto, profesora adjunta de psiquiatria y ciencias de la 
conducta de la UCLA, propone que, de acuerdo con los resultados ob- 
tenidos por su equipo, «la incapacidad de imitar y de sentir empatia 
con las emociones ajenas que es típica del autismo parece que se debe 
a una disfunción del sistema de neuronas espejo». 

Los investigadores que se hallan a la vanguardia de la ciència cog- 
nitiva estan entusiasmados, y con razón, por el descubrimiento de las 
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neuronas espejo y los circuitos de resonancia, y por sus posibles impli- 
caciones. No obstante, advierten que los nuevos descubrimientos no 
son màs que el inicio de un viaje cuyo objetivo es trazar un mapa de las 
vías de la cognición. Lo que estan descubriendo es que los circuitos 
biológicos se activan mediante el ejercicio social. En otras palabras, el 
papel de los padres y de la comunidad es esencial para activar los cir¬ 
cuitos de neuronas espejo y establecer vías empàticas en el cerebro. Es¬ 
tàs conclusiones reabren la antigua controvèrsia sobre la relación entre 
la biologia y la cultura —lo innato y lo adquirido— y suscitan un deba- 
teintenso y riguroso en el seno de las ciencias naturales y sociales. 

Durante mucho tiempo se ha dado por sentado que lo innato y lo 
adquirido actúan en àmbitos diferentes, a pesar de los esfuerzos reali- 
zados durante anos por especialistas como C. R Snow por hallar una 
conexión. Del mismo modo que el descubrimiento de las neuronas es¬ 
pejo supera el dualismo cartesiano, también indica que la separación 
entre lo innato y lo adquirido es errónea. Según Patricia Greenfield, 
psicòloga de la UCLA, las neuronas espejo: 

Ofrecen una base biològica sòlida para la evolución de la cultura 
Ahora vemos que las neuronas espejo asimilan la cultura directa- 
mente y que cada generación ensena a la siguiente mediante el inter- 
cambio social, la imitaciòn y la observaciòn.^^ 

En general se solia creer que sòlo el ser humano es capaz de crear 
cultura y que los restantes seres vivos estan aprisionados por su diseno 
biològico. Hasta la dècada de 1960, la mayoría de los biòlogos pensa- 
ba que el ser humano transmite capital cultural ensehando a sus hijos y 
quelosotros animales actúan de acuerdo con una conducta rígida pro¬ 
gramada de antemano que se conoce popularmente con el nombre de 
instinto. Hasta hace poco, la idea de que unos animales enseharan a sus 
ciías habría sonado improbable a la mayoría de los biòlogos. 

Ahora sabemos que, para muchas especies, la conducta es tan in¬ 
nata como aprendida. Por ejemplo, solíamos creer que los gansos emi- 
gran cada ano a unos destinos concretos porque estan cableados así 
por su biologia. Pero ahora sabemos que tienen que ensenar la ruta a 
suscrías. 

Unos investigadores de la Universidad de Emory en Atlanta y de la 
üniversidad de Saint Andrews en Escòcia comunicaron un experimen¬ 
to en el que unos chimpancés transmitieron a otros unas habilidades 
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recién aprendidas, lo que supone la creación de un conjunto nuevo de 
destrezas adquiridas por medio de la transmisión cultural. A dos chim- 
pancés se les ensenaron dos técnicas diferentes para sacar comida de 
un recipiente. Cuando esos chimpancés regresaron a sus grupos res- 
pectivos, empezaron a poner en pràctica las nuevas técnicas. Los otros 
chimpancés observaron lo que éstos habían aprendido y empezaron a 
usar las mismas técnicas. Dos meses mas tarde, los chimpancés de los 
dos grupos seguían usando las técnicas nuevas. 

Los biólogos han descubierto toda una gama de conductas apren¬ 
didas en el reino animal, sobre todo entre mamíferos sociales que cui- 
dan de sus crías, lo que implica que muchas especies tienen una forma 
de cultura al menos rudimentària. El hecho es que, en muchas especies, 
se transmiten formas de conducta y de actuación en el mundo de una 
generación a la siguiente. 

Veamos un ejemplo. Hace anos, unos zoólogos observaron un cam- 
bio extrafio en la conducta de unos elefantes machos adolescentes de 
un parque natural de Sudàfrica. Se dedicaban a hostigar a los rinoce- 
rontes y a otros animales, e incluso llegaban a matarlos, algo que nun- 
ca se había visto. Los científicos estaban intrigados por esta extrana 
conducta para la que no podían hallar una explicación satisfactòria. 
Mas adelante, uno de los zoólogos recordó que unos anos antes habían 
trasladado los elefantes machos de mas edad a otro parque para redu- 
cir la población. Pensaron que podria haber una correlación, pero no 
estaban totalmente seguros de cuàl podia ser. No.obstante, devolvieron 
dos machos adultos al parque y, al cabo de unas pocas semanas, los 
adolescentes dejaron de manifestar lo que en el fondo era una conduc¬ 
ta antisocial y empezaron a actuar conforme a la pauta de los machos 
adultos. Lo que los zoólogos habían observado es que los elefantes jó- 
venes aprenden de sus mayores igual que los ninos humanos y que, en 
ausencia de unos modelos de rol, no tienen quién los guíe para ense- 
narles la conducta social adecuada.^^ 

El descubrimiento del sistema de las neuronas espejo en el hombre 
y en otros primates està provocando un cambio fundamental en nues- 
tra forma de concebir la relación entre lo innato y lo adquirido. Estos 
circuitos neurales nos permiten entrever la compleja conexión que une 
lo biológico y lo psicológico. En opinión de Vilayanur Ramachandran, 
un neurocientífico de la Universidad de Califòrnia en San Diego, el 
descubrimiento de los mecanismos biológicos que hacen posible k 
conciencia empàtica, y de los catalizadores culturales que los activan. 
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nos permite empezar a entender cómo interactúan lo innato y lo ad- 
quirido para crear la «naturaleza humana». Ramachandran sostiene 
que el estudio de las neuronas espejo supondrà para la psicologia un 
cambio tan importante como el que supuso el ADN en el campo de la 
biología.^^ 

Para los científicos que estudian la conducta animal es probable 
que muchas especies, ademàs de los primates, posean sistemas rudi- 
mentarios de neuronas espejo. Los elefantes, los delfines, los perros y 
otros «animales sociales» ocupan los primeros puestos en la lista de es¬ 
pecies quepodrían poseer los mecanismos biológicos para una respues- 
ta empatica por lo menos primitiva. Los elefantes —y puede que también 
los delfines—son buenos candidatos porque, al igual que los chim- 
pancés, tienen alguna conciencia de su individualidad. Muchos cientí¬ 
ficos cognitivos creen que para poder captar los sentimientos y las in- 
tendones de otro animal hace falta alguna medida de conciencia de 
uno mismo. 

Hace mucho tiempo que sabemos que los chimpancés son cons- 
dentes de sí mismos. En el test del espejo que emplean los científicos 
para comprobar si un animal tiene conciencia de sí mismo, los chim¬ 
pancés aprueban con nota. Si marcamos la frente de un chimpancé con 
un pintalabios y luego lo colocamos delante de un espejo, el chimpan¬ 
cé examinarà la marca e incluso la tocarà o intentarà borrarla, demos- 
trando que sabe que la imagen reflejada en el espejo es la suya. 

Unos experimentos realizados no hace mucho por unos investiga¬ 
dores del Yerkes Primate Center y la Wildlife Conservation Society re- 
velan que los elefantes también pasan el test del pintalabios frente al 
espqo. Los investigadores pintaron una x blanca en la mejilla izquier- 
da de una elefanta llamada Happy. Cuando la colocaron delante de un 
espejo se tocó repetidamente la marca con la trompa, algo que exige 
comprender que la marca no està en el espejo, sino en el propio cuer- 
po. Otra elefanta, Maxine, uso el espejo para mirarse el interior de la 
boca y una oreja, una clase de conducta voluntària que el personal del 
zoológico nunca había observado.^^ 

Los elefantes también manifiestan una conducta que sólo se puede 
calificar de empàtica. En su libro Cuando lloran los elefantes, Jeffrey 
Masson relata la historia de un elefante que intentaba rescatar a una 
cria de rinoceronte que se había quedado atrapada en un barrizal. El 
defentese acercó a la cria de rinoceronte y la acaricio suavemente con 
la trompa. Luego, se arrodilló, pasó la trompa por debajo de la cria e 
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intento sacaria del barro. Al ver al elefante, la madre rinoceronte cargó 
contra él obligàndolo a retirarse. Tras varios intentos màs de sacar a la 
cria del barro, y viendo que la madre lo atacaba cada vez, el elefante 
opto por marcharse. La explicación màs convincente de la conducta 
del elefante es que había sentido empatía por la cria en apuros y que 
habia decidido ayudarla.^^ 

Los cientificos sospechan que los delfines también son conscientes 
de si mismos. Pero, por lo que sabemos, no hay màs especies que lo sean. 
Cuando se ven en el espejo nada indica que se reconozcan en la imagen 
reflejada; simplemente no saben que la imagen es suya. 

La prueba del espejo solo la pasan algunas especies y hasta ahora 
solo se han hallado sistemas de neuronas espejo en otras tantas —^la 
mayoria de las especies aún no se ha estudiado— pero se ha compro- 
bado experimentalmente que, en su conducta, muchas especies de- 
muestran poseer una teoria de la mente.^^ 

Unos experimentos dirigidos por Brian Hare, de là Universidàd de 
Harvard, y Michael Tomasello, del Max-Planck-Institut für evolu- 
tionàre Anthropologie de Leipzig, revelaron que «los perros domésti- 
cos entienden el significado de que un ser humano senale algo (como 
“jla comida està aqui debajo! ”)».^^ Aunque damos por sentado que 
cuando una persona sehala un objeto otra sabrà hacia dónde debe mi¬ 
rar, para que un perro haga lo mismo debe saber que «el movimiento 
no es de nuestro brazo y nuestra mano, sino de la mente que los guia».^^ 
Este reconocimiento exige que el perro pueda leer el pensamiento deia 
persona y comprender su intención cuando hace el gesto. En otras pa- 
labras, debe tener una teoria de la mente. 

Algunas especies animales incluso entienden la idea de equidad, 
que exige una conciencia muy desarrollada de uno mismo en relación 
con otros. La antropòloga Sarah Brosnan, de la Universidad de Emory, 
coordinó varios experimentos donde se ensenaba a unos monos a dar 
una «ficha» a un cuidador a cambio de comida. Si los monos veian que 
otro mono de la jaula cambiaba una ficha por un codiciado racimo de 
uvas y que ellos sólo iban a recibir un humilde pepino a cambio deia 
suya, la mayoria de las veces se negaban a entregarla por la injustida 
que suponia este intercambio.^^ 
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El Darwin que no conocemos 

Charles Darwin previó estos recientes e importantes avances en la 
dencia cognitiva —sobre todo la importància de la sociabilidad en la evo- 
ludón— a partir de su aguda observación de los animales. En sus obras 
posteriores, El origen del hombre y La expresión de las emociones en los 
animales y en el hombre, Darwin hablaba de la naturaleza social de la 
mayoría de los animales e incluso de sus emociones y sus responsabili- 
dades morales. En relación con esta naturaleza social, escribió: 

Todos sabemos cuàn tristes se quedanlos caballos, los per ros y los 
cameros cuando se los separa de sus companeros, y cuàntas pruebas se 
dan de afecto las dos primeras especies cuando vuelven a estar reuni- 
das.2^ 

Darwin también observo la conducta de acicalamiento (grooming) 
de los animales. Decía que le intrigaba el hecho de que «los animales 
sociables se prestan recíprocamente una infinidad de pequenos servi- 
dos: los caballos se mordisquean y las vacas se lamen unas a otras en 
lossitios donde sienten alguna comezón; los monos persiguen sobre los 
cuerpos de otros monos los paràsitos externos».^'* 

A Darwin también le fascinaba el sentido del humor que manifes- 
taban otras especies. Observo: 

Los perros hacen gala de lo que con toda justícia podria llamarse 
sentido del humor, a diferencia del simple juego. Si a uno se le tira un 
palo o un objeto parecido, se lo llevara a una corta distancia para luego 
agacharse en el suelo dejàndolo muy cerca, y esperara a que su amo se 
acerque mucho para huir con él. El perro lo tomarà y echarà a córrer 
triunfante, repitiendo la misma maniobra y disfrutando, a todas luces, 
de tal broma.^^ 



94 Homo empathicus 


para adaptaria a su pròpia agenda social.^^ Los historiadores llamarían 
«darwinismo social» a esta desvirtuación de las hipòtesis de Darwin,) 
En sus últimos ahos, Darwin contemplaba la evolución desde una 
perspectiva muy diferente de la que había adoptado en su obra maes- 
tra £/ origen de las espedes. Consideraba que muchos de los animales 
superiores eran seres sociales, con emociones y con la capacidad de 
compartir el sufrimiento de sus congèneres. Quizà sus observaciones 
màs sorprendentes sean ias de anima/es que extienden su compasidna 
otras especies. Recordaba su experiencia con un perro «que nunca pa- 
saba junto a un gato que yacia enfermo en una canasta, y que era un 
buen amigo suyo, sin lamerlo varías veces, sin duda la muestra màs cla¬ 
ra de afecto en un perro».^^Escribió que, sin duda, «muchos animales 
compadecen a otros que se encuentran afligidos o en peligro».^^ 

Hacia el final de su vida, Darwin dedico mucho màs tiempo a des- 
cribir la naturaleza social de los animales e incluso los vínculos afecti- 
vos entre ellos, algo que podria ser motivo de sorpresa para los darwi- 
nistas ortodoxos. Darwin acabo creyendo que la supervivència del màs 
apto se refiere tanto a la cooperación, la reciprocidad y la simbiosis 
como a la competència, y que los màs aptos también pueden ser los 
que màs tienden a establecer vínculos de cooperación con sus congè¬ 
neres. 

A pesar de que la teoria de la ley del màs fuerte, a la que Darwin 
dio forma en El origen de las especies, parece dar una justificación bio¬ 
lògica a la cultura utilitarista y egoista de la època, en sus últimos es- 
critos se enfrentó a John Stuart Mill y a otros utilitaristas sosteniendo 
que «los impulsos [humanos] no siempre surgen de un placer previs- 
to».^^Para ilustrarlo, Darwin citó el ejemplo de una persona que se lan- 
za a rescatar a un desconocido en un incendio corriendo un grave peli- 
gro y sin pensar en ninguna recompensa. Darwin decía que esta 
conducta surge de un impulso humano màs profundo que el impulso 
por el placer: el instinto social. 

Darwin vivió antes de que la conciencia psicològica llegara a su au¬ 
ge, en un mundo donde la palabra empaita aún estaba por inventar. 
Aun así, captó la importància del vinculo empàtico. En el caso del 
hombre que salva a otro de un incendio, ese hombre siente instintiva- 
mente el sufrimiento de la víctima como si fuera suyo y acude en su 
ayuda. Esto es lo que entendía Darwin por «instinto social». 

En un pasaje profètico, habla de una edad futura en la que los ins¬ 
tin tos sociales y los impulsos compasivos del hombre, «hacièndose màs 
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sensibles cuanto màs se extiendan, acaben por aplicarse a todos los se- 
res vivos». Para él: 

Una vez honrada y cultivada por algunos hombres, [esta virtud] se 
propagarà mediante la instrucción y el ejemplo entre los jóvenes, y se di¬ 
vulgarà luego en la opinión pública.^ ^ 


JUEGO Y DESARROLLO 

Hoy en día, los científicos cognitivos estan dando cuerpo a las in- 
tuidones de Darwin sobre la naturaleza y estan cambiando la manera 
de contemplar la evolución humana. Estan descubriendo que muchas 
espedes de mamíferos manifiestan una conducta sorprendentemente 
similar a la del ser humano en los aspectos màs importantes de la vida 
sodal. Las especies sociales —y, sobre todo, los mamíferos— deben ser 
capaces de captar los sentimientos y las intenciones de sus crías y de sus 
congèneres y poseer un mínimo de sensibilidad empàtica para criar a 
su progenie y establecer vínculos sociales. 

Muchos zoólogos creen ahora que, como ocurre en el ser humano, 
el «juego» desempena un papel muy importante en el desarrollo de la 
empatía y de las conductas prosociales en los animales. El juego es el me- 
dio para crear apego, atención, confianza, afecto y vínculos sociales du- 
ranteel crecimiento y para mantener la sociabilidad en la edad adulta. 

Cuando a la cria de un animal se le niega la posibilidad de jugar no 
sudedesarrollar las aptitudes sociales que le permitiràn actuar adecua- 
damenteen la comunidad adulta. Por ejemplo, los criadores de caba- 
Uos han observado que cuando un potro crece sin poder jugar con 
otros, muestra unas aptitudes sociales inadecuadas cuando es adulto y 
nunca es plenamente aceptado por la manada. La doctora Karen Ha¬ 
yes, especialista en reproducción equina, observa que, al igual que los 
nüíoshumanos, los potros empiezan a jugar con otros caballos tras ha- 
berestablecido un vinculo de apego con sus madres. «Si los potros no 
apienden aptitudes sociales -—dice Hayes—, les espera una vida de 
confusión y de estrès aprenderàn a sobrevivir, pero siempre vivi- 
f rínestresados.»^^ 

] Según el neurocientífico Jaak Panksepp, todas las crías de animales 
} e$tàn cableadas biológicamente para participar en el juego. En su libro 
LAffective Neurosciencey Panksepp senala que los circuitos cerebrales 
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que estimulan el juego son los mismos que inducen alegria y se en- 
cuentran en todos los mamíferos.^^ 

El juego se ha convertido en una característica decisiva del desa- 
rrollo del ser humano. Según el neurocientífico y médico estadouni- 
dense Paul MacLean: «Desde el punto de vista de la evolución huma¬ 
na, ningún desarrollo conductual puede haber sido mas esencial» que 
el potencial del cerebro para el juego. MacLean cree que el juego «crea el 
marco para una forma de vida familiar que, con la evolución de sus res¬ 
pon sabili dades y sus afiliaciones, ha conducido a una aculturación 
mundial».Los vínculos sociales que surgen del juego, dice MacLean, 
«han favorecido la evolución de la empatia humana». 

Para entender la importància del juego en el desarrollo del poten¬ 
cial empàtico debemos examinar sus características bàsicas. Para em- 
pezar, el juego es muy participativo. Es una experiencia corporal. En 
general no pensamos en el juego como algo que hacemos mentalmente: 
esto seria fantasia. El juego es una actividad en la que participamos con 
otros. Es mas un goce compartido que un placer solitario. El juego es 
un fin en sí mismo y rara vez es instrumental. 

La franqueza y la aceptación son inherentes al entomo del juego. 
Los actos de los participantes tienen consecuencias, pero todos son li- 
bres de ser vulnerables y de expresarse, porque el perdón impregna el 
juego. «Era en broma» es una respuesta habitual que todo nino ha en- 
tendido y usado a lo largo de la historia al participar en un juego. 

El juego tiende a ser abierto. El mundo del juego suele ser un àm- 
bito intemporal, como sabrà quien se haya visto atrapado en un juego 
hasta perder el sentido del tiempo. También tiene lugar en un espacio 
que està separado simbólicamente del espacio instrumental. El espa¬ 
cio de juego es un refugio seguro, aparte del mundo real: no es algo que 
uno posea, sino un entomo ficticio que comparte con otros temporal- 
mente. 

Así pues, aunque el juego se desarrolla en .una dimensión temporal 
y espacial, se suele experimentar como si estuviera fuera del tiempo y 
del espacioT La experiencia misma es «tingida», lo què le’da una ciiàli- 
dad trascendente. Tiene algo de este mundo y al mismo tiempo es aje- 
no a él. 

El entomo de juego es el «aula» donde aprendemos a ser empàticos 
con los demàs. Es el marco donde ejercitamos nuestra imaginación in- 
tentando meternos en otros personajes, roles y contextos para sentir, 
pensar y actuar como creemos que lo harían. Cuando las ninas y los ni- 
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nos que juegan a papàs y mamàs fingen ser una mamà, un papà, un her- 
mano mayor, una maestra o el presidente de Estados Unidos, practican 
la extensión empàtica. 

Es difícil imaginar cómo podria desarrollarse la empatia en ausen- 
cia del juego. El historia dor holandésjo han HuÍ 2 Íng a)incluso s e refie- 
re al ser humano como{ Homo luden^^ú «hombre que juega»)(Según 
ÍHuizinga, todas las culturas surgen del juego. «Mediante el juego — di- 
(ce— la Sociedad expresa su inteipretación de la vida y del mundo.»^ 

Lev S. Vygotski, el gran psicólogo ruso de principios del siglo XX, 
nos recuerda que, «desde el punto de vista del desarrollo, crear una si- 
tuación imaginaria se puede ver como un medio de desarrollar pensa- 
miento abstracto».^^ Por ejemplo, cuando un niho se imagina que mon- 
taa caballo, se puede colocar una escoba entre las piernas y empezar a 
galopar calle abajo dando gritos. La escoba se convierte en un símbolo 
imaginario del caballo y en un medio para que el nino cree una simula- 
dón de la experiencia. Del mismo modo, cuando los ninos juegan a 
médicos y enfermeras, y convierten una lata vacía en un estetoscopio 
para escuchar los latidos del corazón, dejan que su imaginación les 
abralapuerta a explorar el estado de otra persona. La imaginación, ex- 
presada a través del juego, permite que la con ciència empàtica se desa- 
rroUe. Vygotski considera acertadamente que el juego es «el nivel màs 
elevado de desarrollo preescolar».^^ 

Lo que hace del juego un instrumento de socialización tan podero- 
so es la forma en que se desata la imaginación. Creamos realidades al- 
temativas y ahondamos en ellas en un tiempo suspendido. Nos hace- 
mos exploradores de una inmensa otredad, de los infinitos àmbitos 
posibles de existència que podria haber. Mediante el juego incorpora- 
mosanuestro ser parte de estas otras realidades imaginadas. 

Elproceso de imaginar nos permite reunir experiencias corporales, 
emociones y pensamientos abstractos en un solo lugar, la rnente empà¬ 
tica Eneste sentido, la imaginación humana es al mismo tiempo emo¬ 
cional y cognitiva. Expresamos emociones y creamos pensamientos 
abstractos al unísono. 

Para muchos filósofos, el juego representa la expresión suprema 
dd desarrollo humano. En Cartas sobre la educación estètica del hom- 
brCy escrito en 1795, Friedrich Schiller comentaba que «el hombre só- 
lojuega cuando es un ser humano en el sentido màs pleno de la pala- 
bra,y sólo es un ser plenamente humano cuando juega».^^La razón es 
que, en el àmbito cultural, el juego es la expresión suprema de la vin- 
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culación humana. Jugamos unos con otros por amor a la comunicación. 
Jugar es el acto de participación mas profundo y es posible gracias a la 
confianza colectiva, a la sensación de que, en esos momentos, cada par- 
ticipante puede bajar sus defensas y entregarse al cuidado de otros para 
poder sentir la eufòria que surge de esa comunión. 

La libertad y el juego también tienen una base en común. El verda- 
dero juego es aquel en el que se participa de una forma voluntària. No 
se puede obligar a jugar a nadie. Los participantes se entregan al juego 
«por el juego en sí». El objetivo es sentir alegria y reafirmar el instin to 
de vida. En la esfera cultural, mediante la experiencia de juego apren- 
demos a participar plenamente y en un plano de igualdad con los de- 
màs. Nos lo pasamos bien con ellos. El ser humano no puede ser real- 
mente libre si no es capaz de sumergirse plenamente en el juego. Según 
el filosofo francès Jean-Paul Sartre, «cuando el hombre se percibe a sí 
mismo como libre y desea usar su libertad [...], su actividad es jugar»."*^ 
<fSe puede sentir alguien màs libre que cuando juega? 

Así pues, el juego dista mucho de ser una actividad trivial. Es don- 
de extendemos nuestra conciencia empàtica y aprendemos a ser plena¬ 
mente humanos. 


Las raíces empàticas del lenguaje 

Los nuevos hallazgos sobre el papel de las neuronas espejo y del jue¬ 
go en el desarrollo social han avivado el interès por los orígenes y el de- 
sarrollo del lenguaje. La antigua noción incorpórea de que el lenguaje es 
un mecanismo biológico autónomo e innato —su última formulación 
es la de Noam Chomsky, entre otros autores— està siendo puesta en 
entredicho por una generación nueva de científicos neurocognitivos. 

La hipòtesis del sistema de neuronas espejo planteada por Michael 
Arbib situa las raíces del lenguaje en los mecanismos neurales respon¬ 
sables de imitar los movimientos de las manos en nuestros antepasados 
primates. Arbib ve una progresión evolutiva que va desde los movi* 
mientos de las manos hasta una mímica màs compleja que comunica ai 
lugar de limitarse a manipular un objeto, y de ahí hasta los protosignos 
que amplían el repertorio de comunicación manual y forman una base 
para la «protohabla».^^ 

Los especialistas en conducta animal estàn empezando a estudiar a 
nuestros parientes màs cercanos —los grandes simios y otros primates, 
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tanto en estado natural como en el laboratorio— para entender cómo 
puede haber evolucionado el lenguaje. Sospechan que, en el fondo, el 
lenguaje es un mecanismo sofisticado para expresar la comunicación 
empàtica y que puede haber evolucionado mediante el ejercicio de los 
movimientos de las manos en el juego y en el acicalamiento típico de 
los primates/^ 

En muchos aspectos, la vida de los primates es similar a la nuestra, pe¬ 
rò a una escala mas primitiva. Es especialmente interesante observar a los 
diimpancés porque su conducta es sorprendentemente parecida a la que 
se podria esperar de un nino de 2 o 3 aíios de edad. Como el ser humano 
y otros animales sociales, los chimpancés se organizan en jerarquías. Aun- 
queno crean grandes narraciones conceptuales para racionalizar las re¬ 
laciones entre ellos y con el mundo que los rodea, sí tienen una cultura 
nidimentaria. Ensehan a sus crías a usar herramientas, participan en ac- 
tividades recíprocas, cooperan y compiten en el juego, se entretienen mu- 
tuamente, expresan una variedad de emociones, tienen una conciencia 
primitiva de sí mismos y, sobre todo, expresan empatia hacia sus congè¬ 
neres, En relación con este ultimo aspecto cada vez hay mas primatólogos 
que, basàndose en decenios de investigación, sos tienen que en la raíz 
delanaturaleza comunicativa del chimpancé hay una forma incipiente de 
empatia. El primatólogo holandès Frans de Waal incluso llega a decir: 


_ (La empatia [de los primates] es la forma lingüística original de la re- 

tlación interindividual y ha caído bajo la influencia del lenguaje J la cul- 
(tura sólo como algo secundario.^ 

Como Jane Goodall, Dian Fossey y otros primatólogos. De Waal 
también cree que «la comunicación entre los primates no humanos es¬ 
ta mediada por las emociones».'^'* 

De Waal considera que la selección natural debe haber favorecido 
los mecanismos que permiten a los individuos leer los sentimientos y 
las intenciones de otros para responder a ellos y establecer relaciones 
decooperación y solidaridad social, Despuès de todo, en esto consiste 
la comunicación. De ser así, dice De Waal, «este mecanismo es preci- 
lamentela empatia»/^ En otras palabras, el impulso empàtico es el me- 
diobiológico para fomentar la comunicación, al menos entre las espe- 
desdemamíferos mas evolucionadas. 

■ El estudio de otras especies revela una progresión constante del im- 
fulio empàtico en la evolución biològica. Por ejemplo, en un estudio 
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clàsico realizado hace màs de medio siglo, los investigadores descu- 
brieron que «unas ratas que habían aprendido a accionar una palanca 
para obtener comida dejaban de hacerlo si la respuesta iba acompana- 
da de la aplicación de una descarga elèctrica a una rata vecina a la que 
pudieran ver»/^ En posteriores experimentos con macacos se obtuvie- 
ron los mismos resultados, pero con la salvedad de que la respuesta 
emocional era mucho màs duradera y sus consecuencias màs profun- 
das. Un mono dejó de accionar la palanca durante cinco días, y otro 
durante doce días, después de ver el efecto de la descarga en otro mo¬ 
no. Habrían pasado hambre antes de causar dolor a un congènere.**^ La 
conducta de las ratas y de los macacos no se podria explicar si no en¬ 
traran en juego los impulsos empàticos. 

La mayor parte de las respuestas empàticas se observan dentro de 
una misma especie. Sin embargo, los investigadores han observado mu- 
chos ejemplos de animales que extienden el vinculo empàtico màs allà 
de su especie, como en el caso antes citado del elefante que intentaba 
socorrer a una cria de rinoceronte. 

De Waal relata el caso de una bonobo llamada Kuni que trepo a un 
àrbol llevando un estornino en la mano. Una vez allí extendió delica- 
damente las alas del pàjaro y lo impulso para que saliera del recinto. 
Cuando vio que el pàjaro había caído en el foso, Kuni fue a rescatarlo. 
De Waal dice que Kuni no pudo haber hecho lo que hizo sin adoptar 
de alguna forma el punto de vista del pàjaro e identificarse con él. Se- 
gún De Waal: 

Es evidente que lo que hizo Kuni con el estornino no habría sido 
adecuado si lo hubiera hecho con otro miembro de su especie. Habien- 
do visto volar a muchos pàjaros parecía tener una noción de lo que era 
bueno para ellos y nos ofreció una versión antropoide de la capacidad 
empàtica/® 

Los primatólogos también han observado la capacidad de los chim- 
pancés para consolar a otros, un acto emocional que exige una comu- 
nicación empàtica avanzada. No es raro que en las comunidades de 
chimpancés intervenga un tercero después de una agresión tratando 
de consolar a la víctima. Este nivel de complejidad emocional no se ob¬ 
serva en los macacos u otros monos. Aunque se han advertido nume- 
rosos ejemplos de reconciliación en muchas especies, el consuelo es di- 
ferente. De Waal senala que la reconciliación està màs motivada pord 
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interès personal y el deseo de restablecer la armonía social; en cambio, 
el consuelo es un acto puramente empatico, sin otra intención que re- 
conocer el sufrimiento de otro y almarlo. Los científicos creen que 
los chimpancés son capaces de dar consuelo porque, a diferencia de los 
macacos y otros primates, tienen conciencia de sí mismos: pasan el test 
del espejo y son capaces de distinguirse de los demàs, lo que les permi- 
te consolar al otro, conscientes de que sus sentimientos se dirigen úni- 
camente a la situación del otro.^^ 

Aunque la conducta de consolar tiene un papel importante en la vi¬ 
da de los chimpancés, no es menos importante la gratitud, una cualidad 
emocional que durante mucho tiempo se había creído exclusiva de las 
relaciones humanas. Cuando un chimpancé ha desparasitado a otro, el 
segundo suele expresar su gratitud dando comida al primero. La con¬ 
ducta de desparasitar, en general llamada acicalamiento (grooming), es 
una de las actividades sociales mas importantes para los chimpancés, 
que dedican a ella una gran parte del día. De Waal habla de un experi¬ 
mento donde se observaron centenares de casos espontàneos de acica¬ 
lamiento entre chimpancés durante una manana. A mediodía, cada 
diimpancé recibió dos mano jos de hojas para comer. A continua ción se 
registraron cerca de siete mil interacciones relacionadas con la comida. 
Los datos indican que los chimpancés tendían a compartir sus raciones 
con los companeros que los habían acicalado.^^De Waal destaca que 
había pasado bastante tiempo entre las interacciones de acicalamiento 
y el obsequio de comida, lo que indica que los chimpancés recordaban 
las atenciones que habían recibido por la manana y expresaban su 
agiadecimiento compartiendo la comida. La gratitud une a los miem- 
brosdela comunidad con unos vínculos sociales mas fuertes. 

El acicalamiento no solo es importante porque genera gratitud. Los 
etólogos y cada vez mas los científicos cognitivos creen que también 
puede ser clave para el desarrollo de vías empàtícas en el cerebro y has- 
ta puede que para la evolución de la comunicación de los gestos a los 
protosignos, de los protosignos al protolenguaje y de éste al habla hu¬ 
mana. A su vez, la evolución de la comunicación ofrece un medio cada 
vez mas rico para leer sentimientos, entender intenciones y establecer 
conexiones empati c as. 

Como en el caso del juego, el acicalamiento crea vínculos sociales. 
Enorganizaciones sociales estratificadas de una manera jeràrquica —tí- 
picas de las especies sociales— el uego y el acicalamiento suelen ofre- 
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ràrquicas y permitir que los individuos se relacionen «de una manera 
mas íntima e igualitaria». En algunas especies, mas del 20 % del día se 
dedica al acicalamiento mutuo.^^ 

( El juego y el acicalamiento alimentan la empatia y una comunicación) 
(mas profunda) Sin embargo, el juego se suele dar en grupo, mientras que 
el acicalamiento siempre se da entre dos individuos. En el acicalamiento, 
los participantes aplican todos los sentidos a explorar el cuerpo y la men- 
te del otro. Acicalar a otro exige ser consciente de sus necesidades y 
sentimientos, de lo que le duele y le complace. A su vez, el que es acica- 
lado debe ser capaz de comunicar sus necesidades y sus sentimientos 
—arrullando o susurrando, chascando, empujando suavemente, arri- 
màndose, acariciando— de una manera que el que acicala pueda enten- 
der. El acicalamiento es la forma de comunicación mas íntima en otras 
especies —mucho mas que el contacto sexual— y también es el medio 
mas importante para que los animales conozcan mutuamente su ser inte¬ 
rior. La experiencia del acicalamiento empieza con el cuidado de los pa- 
dres y la lactancia y, junto con el juego, es la forma en que los animales 
aprenden a comunicarse entre sí. El acicalamiento estimula la liberación 
de los opiàceos naturales del cuerpo, las endorfinas, cuyo efecto narcóti- 
co relaja al animal.^^Ademàs, genera confianza y establece vínculos de 
amistad, dos factores esenciales para el mantenimiento de la vida social. 

Si el acicalamiento, junto con el juego, es la forma mas bàsica de co¬ 
municación en los animales sociales, ^cuà\ es su relación, si la hay, con 
el desarrollo del lenguaje humano, uno de los grandes misteriós de la 
evolución biològica? 

En su libro Grooming, Gossip and the Evolution ofhanguage. Ro¬ 
bin Dunbar, antropólogo y biólogo britànico, plantea una tesis inte- 
resante y polèmica. Parte del supuesto de que el acicalamiento es el 
mecanismo bàsico por el que los animales establecen vínculos de inti- 
midad, confianza y sociabilidad. Luego llama la atención sobre un in- 
teresante fenómeno biológico: el tamano del neocórtex de los mamífe- 
ros define, en gran medida, el tamano del grupo social. El neocórtex es 
la parte del cerebro encargada del pensamiento consciente. Dunbar se- 
nala que el neocórtex de la mayoría de los mamíferos supone entre un 
30 y un 40 % del volum en total del cerebro y que, entre los primat es, 
esta proporción oscila «entre un mínimo del 50 % en algunos prosi- 
mios y el 80 % en el caso del ser humano».^^ 

Resulta que el tamano del neocórtex està relacionado muy estre- 
chamente con el tamano de los grupos de una especie. Es decir, cuanto 
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mayor es el tamano del neocórtex en relación con el volumen total del 
cerebro, màs grande es el número de animales en un grupo social. Para 
Dunbar, esto se debe a que, para mantener la cohesión social adecua- 
da, los animales sociales deben sintonizar continuamente con los senti- 
mientos y las interacciones de los demàs y adaptarse a sus estados de 
animo y sus necesidades. 

Cuanto màs grande es el neocórtex, mayor es la capacidad de orga- 
nizar relaciones sociales complejas entre un número mayor de indivi- 
duos. El ser humano, el primate con el neocórtex màs grande, también 
vive en los grupos sociales extendidos màs grandes. El grupo principal 
es el clan, que suele estar formado por unas ciento cincuenta personas. 
Los clanes se organizan en grupos màs grandes y de afiliación màs fle¬ 
xible llamados megagrupos, compuestos por unas quinientas perso¬ 
nas, y los megagrupos se organizan en grupos aún mayores llamados 
tribus, que estàn unidos por un lenguaje o dialecto y que agrupan de 
mil quinientas a dos mil personas. 

Si observamos a otros mamíferos y a nuestros parientes primates 
màs cercanos, veremos que el tamano de los grupos està relacionado 
directamente con el tiempo que dedican al acicalamiento, porque esta 
actividad desempena la función de establecer y mantener las relaciones 
sociales y garantizar la cohesión del grupo. Como se ha dicho antes, los 
restantes primates dedican el 20 % del día a la actividad de acicala¬ 
miento y vi ven en grupos de cuarenta a cincuenta indi vi duos. Los estu¬ 
diós de las sociedades cazadoras recolectoras actuales indican que los 
hombres y las mujeres dedican una media del 25 % del día a interac¬ 
ciones sociales, un dato que concuerda, en líneas generales, con el 
tiempo dedicado al acicalamiento social entre algunos de nuestros pa¬ 
rientes primates.^^ En el caso de seres humanos que vivieran en clanes 
dehasta ciento cincuenta personas, este tamano de grupo supondría 
dedicar por lo menos el 40 % del tiempo social al acicalamiento mutuo 
para mantener un mínimo de cohesión social. Así pues, Dunbar espe¬ 
cula que cuando los grupos humanos se hicieron tan grandes que exi- 
gían dedicar màs del 30 % del tiempo al acicalamiento social —lo que 
habría ido en detrimento del tiempo necesario para cazar, recolectar y 
otras actividades de supervivència— entró en juego alguna forma de 
acicalamiento vocal en lugar de físico para facilitar el establecimiento 
deunos vínculos sociales màs extensos. Dunbar propone que el len- 
guaje empezó en forma de chismorreo, una forma vocal de acicala¬ 
miento que permitía establecer unas relaciones sociales màs extensas.^^ 
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El desarrollo del lenguaje oral y, mas adelante, la aparición del len- 
guaje escrito, la invención de la imprenta y las comunicaciones electró- 
nicas de hoy, han permitido que el ser humano amplíe enormemente 
sus redes sociales y viva en unos entornos sociales mucho mas poblados 
y complejos. En cada etapa de nuestra evolución social la principal ta- 
rea de las comunicaciones —desde el acicalamiento mutuo hasta los 
chismorreos por Internet— ha sido expandir el àmbito empàtico para 
que podamos expresar nuestra naturaleza social y nuestro profundo 
deseo de companía. 

Entender la importància del juego y del acicalamiento en la forma- 
ción de la cultura es fundamental para replantearnos la naturaleza hu¬ 
mana. Es importante tener presente que los estudiosos de la conducta 
animal solían creer que el juego servia para agudizar las capacidades 
instintivas para la competición, útiles para la caza y para la lucha en el 
caso de los machos, y las capacidades domésticas, útiles para cuidar a 
las crías en el caso de las hembras. Dicho de otro modo, destacaban sus 
funciones utilitarias. De la misma manera, daban por supuesto que 
la función bàsica del acicalamiento era higiènica y que su objetivo era 
que los miembros del grupo mantuvieran una buena condición física. 
Aunque los etólogos y los científicos cognitivos no descartan estas fun¬ 
ciones estrictamente utilitarias, ahora tienden a dar mucha mas impor¬ 
tància a la función de cohesión social. La conciencia cada vez mayor de 
que el juego y el acicalamiento son, antes que nada, un medio para co- 
nectar sentimientos, emociones, intenciones y deseos, y para establecer 
vínculos sociales, ha dado origen a un debate nuevo y enriquecedor so¬ 
bre el origen del lenguaje. Los investigadores sehalan que los animales 
experimentan la comunicación en el juego y en el acicalamiento física- 
mente, lo que los ha llevado a pensar que el lenguaje se puede haber 
desarrollado a partir de gestos corporales. 

Arbib sugiere que la evolución biològica ofreció al ser humano «un 
“cerebro preparado para el lenguaje” y capaz de dominar el lenguaje a 
medida que el niho crece en el seno de una comunidad que lo utiliza», 
pero que el desarrollo del lenguaje en sí se debe a la cultura. En otras 
palabras, los ninos no empiezan a hablar automàticamente a los 2 anos 
de edad porque exista una gramàtica universal innata, sino que apren- 
den a hablar pasando por unas etapas anteriores de gesticulación rela- 
cionadas con la extensión empàtica. En cada etapa del desarrollo in¬ 
fantil, unas pautas cada vez màs complejas de comunicación gestual 
activan las neuronas espejo y forman unos circuitos de resonancia màs 
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complejos, estableciendo la base para la forma mas compleja de comu- 
nicación empàtica: el habla. El hecho es que no nacemos con la capaci- 
dad de hablar.” Al contrario, el habla representa la fase final del aumen- 
to de la complejidad de la comunicación gestual que hace posible la 
extensión empàtica y la transmisión cultural. 

En opinión de David McNeill, profesor de lingüística y psicologia 
de la Universidad de Chicago, los gestos y el lenguaje se desarrollan 
conjuntamente. En su libro dedicado a este tema, HandandMmd, Mc¬ 
Neill concluye que «los gestos son una parte del lenguaje tan esencial 
como las palabras y las frases: gesto y lenguaje son un solo sistema».^® 

Las formas primitivas de comunicación gestual siguen con nosotros 
yhan acompanado al habla toda la vida. La comunicación mediante el 
habla siempre va escoltada de movimientos de las manos, expresiones 
faciales y gestos corporales, unos matices visuales que amplifican, cali- 
fican y modifican las palabras, Fundamentan nuestras comunicaciones 
en una Gestalt espacial y temporal, ayudan a los demàs a interpretar lo 
que queremos decir y son tan importantes como la inflexión y el tono 
para transmitir nuestra intención. 

La noción de que la evolución del lenguaje radica en el movimien- 
to de las manos parece apoyar el argumento de que la comunicación 
empezó con el juego y el acicalamiento social de los primates. Cuando 
unprimate acicala a otro, sus manos exploran y responden a los senti- 
mientos, las emociones, las necesidades y los deseos del otro. Es decir, las 
manos se convirtieron en el lenguaje de comunicación intimo durante 
el acicalamiento. Las manos del que acicala detectan las reacciones 
corporales y los gestos faciales del acicalado y se adaptan continua- 
mente a la presencia así sentida del otro. Las manos son los órganos de 
la comunicación empàtica primitiva y el tacto es su principal fuente. 
No es difícil imaginar cómo ha podido evolucionar el acicalamiento 
hasta una mímica màs abstracta y unos protosignos simbólicos para 
expresar sensaciones corporales e intenciones, y extender el vinculo 
empàtico. 

Para Arbib, entre otros, el lenguaje seria imposible sin el sistema de 
neuronas espejo. Sin él no seríamos capaces de aprender a leer el pen- 
samiento de otros y responder a él, que es el objetivo de la comunica- 
dón. Los nihos que sufren un trastorno autista grave y cuyo sistema de 
neuronas espejo es deficiente no pueden aprender el lenguaje porque 
carecen de los elementos bàsicos del potencial empàtico —las neuronas 
espejo— y no pueden aprender de los demàs ni acerca de los demàs. 
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La tesis de Arbib sobre la evolución del lenguaje humano y otros 
descubrimientos recientes en el campo de la biologia nos ofrecen una 
imagen mucho mas clara del papel de las emociones, la cognición e in- 
cluso la comunicación en los orígenes biológicos de la evolución hu¬ 
mana. Los científicos estan descubriendo que los seres humanos com- 
partimos con los restantes mamíferos una historia mucho mas rica de lo 
que se pensaba. Hoy sabemos que los mamíferos sienten, juegan, ense- 
nan a sus crías y muestran afecto, y que al menos algunas especies tie- 
nen una cultura rudimentària y expresan una ansiedad empatica primi¬ 
tiva. 

Estamos hallando almas gemelas en los otros animales. De repente, 
nuestra sensación de soledad existencial en el universo ya no es tan in¬ 
tensa. Hemos enviado mensajes al espacio con la esperanza de encon- 
trar alguna forma de vida inteligente y afectuosa, y al final hemos visto 
que lo que buscàbamos ya existe y vive entre nosotros, aquí en la Tie- 
rra. Este descubrimiento despertaré una nueva sensación de comunión 
con los restantes seres vivos y nos acercara mas a la conciencia de la 
biosfera. 

Tras el reciente descubrimiento de que los seres humanos y muchos 
otros animales estan cableados para la ansiedad empatica, los investiga¬ 
dores disponen de una base científica para examinar con mucho mas rigor 
cómo interactúan lo innato y lo adquirido para crear un ser social. Lo 
que estan descubriendo sobre el desarrollo de los ninos esta cambiando 
nuestras ideas mas basicas de lo que significa ser un ser humano. 



Capitulo 4 

EL DESARROLLO DEL SER HUMANO 


A lo largo de la historia los padres no siempre han contemplado a 
sus hijos de la misma manera. Un padre cristiano de finales del primer 
milenio de nuestra era podia mirar a un recién nacido a los ojos para sa¬ 
ber si el diablo acechaba en sus profundidades, presto a poseerlo. Hoy, 
en los albores del tercer milenio, es màs probable que un padre escu- 
drihe el ser interior de su hijo buscando sehales de un caràcter bueno y 
sociable. No es que los padres esperen que sus hijos lleguen a ser como 
Mahatma Gandhi, Nelson Mandela o Martin Luther King. Lo que es- 
peran es que se parezcan màs a ellos que, pongamos por caso, a losif 
Stalin o Adolf Hitler. Todo esto significa que, aunque la mayoria de los 
seres humanos no somos santos ni monstruos, esperamos de los demàs 
una conducta màs prosocial que antisocial. La razón de ello es que ser 
afectuosos y compasivos forma parte de nuestra naturaleza. En cual- 
quier cultura, la misantropia siempre es una excepción, nunca la nor¬ 
ma. Nacemos para cuidar, 

Hoy en dia, una generación nueva de psicólogos, biólogos del de- 
sarrollo, cientificos cognitivos e investigadores en pediatria que estu- 
dianlas complejas vias del desarrollo humano sehalan el papel esencial 
que desempeha la expresión empàtica para que lleguemos a ser seres 
humanos plenamente formados. 


Los SEIS NIVELES DEL DESARROLLO DE LA CONCIENCIA HUMANA 

Eneste capitulo, Stanley Greenspan, profesor de psiquiatria clini- 
cadela Facultad de Medicina de la Universidad George Washington, 
nos acompaharà por las etapas del desarrollo de la conciencia, mien- 
trasque Martin L. Hoffman, profesor de psicologia de la Universidad 
de Nueva York, nos explicarà cómo se manifiesta la expresión empà¬ 
tica de una forma cada vez màs compleja y sutil en cada etapa del via- 
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je hacia la individualidad, la conciencia de uno mismo y la integración 
social. 

Greenspan identifica seis niveles en el desarrollo de la conciencia 
humana. En el primer nivel, el bebé se dedica a organizar en pautas sus 
sensaciones tàctiles, olfativas, auditivas y visuales. También inicia la di¬ 
fícil tarea de controlar sus movimientos para empezar a actuar sobre el 
mundo. En esta primera etapa, el bebé no tiene un sentido ni de sí mis¬ 
mo ni del mundo, ninguna sensación de ser un «yo». El y el mundo aún 
no estan diferenciados: es el estado que Freud llamaba «sensación oceà¬ 
nica de unidad» y que William James definia como «una gran confu- 
sión radiante y caòtica».^ Lo único que guia al bebé es ordenar sus sen¬ 
saciones y controlar sus movimientos. En esta etapa el bebé aprende a 
centrar la atención, la precursora bàsica de la conciencia. 

Cuando el bebé ya domina la atención està listo para captar «los to- 
nos, las expresiones y los actos de la gente que lo rodea y reaccionar a 
ellos con placer».^ Aquí se inicia la segunda etapa, donde aparece la 
intimidad, en general con la principal persona adulta que cuida del be¬ 
bé. Aunque el bebé aún no es capaz de diferenciarse de lo que no es él, 
poco a poco aprende a distinguir el mundo vivo de las relaciones 
humanas del mundo inanimado que lo rodea. Empieza a existir en re- 
lación con los demàs. Es consciente del placer que le genera la interac- 
ción con su cuidador primario y se desespera cuando no se le hace caso. 
El bebé empieza a comunicarse con quien le cuida mediante arrullos, 
gestos faciales, etc. Cuando el adulto responde a sus deseos, empieza a 
vislumbrar una sensación del yo y del otro. Por ejemplo, si el bebé tira 
la comida de la mesa para manifestar su disgusto, las respuestas facia¬ 
les, auditivas, gestuales y emocionales del adulto empiezan a indicarle 
la diferencia entre «quien yo soy» y «ese otro en el que deseo influÍD>, 
aunque a estas alturas la sensación del yo y del otro es poco sòlida.^ 

La capacidad de comunicar un deseo o una necesidad y de obtener 
una respuesta adecuada constituye la base para la intencionalidad. El be¬ 
bé siente su pròpia voluntad y se ve reforzado por las respuestas adecua- 
das a sus intenciones. Este tercer nivel de desarrollo, donde el bebé em- 
pieza a ejercer la intencionalidad hacia los demàs y recibe de ellos una 
retroalimentación, marca el verdadero principio de las relaciones huma- 
nas. Ahora, la madre o el padre y el bebé interaccionan mutuamente en 
un rico diàlogo preverbal. El bebé empieza a distinguir el límite entre d 
«yo» y el «tú». También empieza a ser consciente de que hay otras per- 
sonas ademàs de quienes le cuidan y de que se puede relacionar con ellas. 
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Greenspan advierte que, en esta etapa, el hecho de que el cuidador 
principal no responda al bebé o lo baga de una forma arbitraria —por 
ejemplo, si no lo coge para abrazarlo cuando el bebé extiende los bra- 
zos o si no hace caso de sus intentos de llamar la atención— puede te- 
ner unos efectos muy perjudiciales en el desarrollo del nino y en su ca- 
pacidad para establecer relaciones íntimas màs adelante. 

En esta tercera etapa el bebé se vuelve obstinado y empieza a ac¬ 
tuar «con reciprocidad y de manera contingente». Según Greenspan: 

En esta etapa, el bebé empieza a verse a sí mismo como un ser sepa- 
rado; sin duda, no como un yo completo, integrado u organizado, pero 
sí como un yo que ya es capaz de distinguirse de los demàs/ 

Lo que afirman Greenspan y otros apoya las observaciones teóricas 
y clínicas de los pioneros de las relaciones de objeto: a diferencia de la 
noción antes aceptada, según la cual las relaciones las establecen indi- 
viduos ya formados, es el individuo el que se forma en sus relaciones 
con otros. 

Hacia los 18 meses de edad, el bebé ya està listo para avanzar al 
cuarto nivel. El nino es capaz de dirigir a su madre, por ejemplo lle- 
vàndola basta la nevera y senalàndole lo que desea. El repertorio ges¬ 
tual del nino crece. Empieza a leer las expresiones faciales y el lengua- 
je corporal y puede distinguir emociones bàsicas, como la alegria y la 
tristeza. Empieza a «evaluar situaciones a partir de pistas conductuales 
sutiles».^ 

El nino de esta edad tiene la confianza suficiente para separarse de 
su madre o de su padre durante períodos breves y explorar su entomo, 
pero siempre con la tranquilidad de que estan cerca. Empieza a imitar 
las expresiones y los gestos de otros, por ejemplo removiendo una ca- 
zuela en una cocina de juguete como ve bacer a su madre. Se experi¬ 
menta a sí mismo como si fuera otro, un entrenamiento bàsico para el 
desarrollo de la expresión empàtica. Según Greenspan, este período 
abre la puerta a un torrente de sentimientos bumanos màs complejos 
como «ira, amor, intimidad, autoafirmación, curiosidad y dependen- 
cia.,.».^ 

Entre el segundo y el tercer ano, el nino avanza basta el quinto ni¬ 
vel y empieza a formar imàgenes e ideas. Desarrolla la capacidad de 
abstraer sus emociones y sus sentimientos en forma de símbolos. Pue¬ 
de jugar con la fantasia, por ejemplo baciendo que dos mufïecas se 
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abracen, También puede expresar sus sentimientos con palabras. Por 
ejemplo, puede decir a su madre que se siente triste o feliz, o decirle 
que quiere un vaso de leche en lugar de tomaria de la mano y llevaria a 
la nevera,^ 

A esta edad, el nino empieza a reflexionar sobre sus actos y sus si- 
tuaciones. Por ejemplo, si expresa el deseo de subirse al coche y su ma¬ 
dre le pregunta por qué, obligarà al nino a pensar sobre sus intencio- 
nes.® En el juego de fantasia, el nino puede ponerse en el lugar de otra 
persona e imitaria. Para hacerlo debe ser capaz de imaginar cómo es la 
otra persona y formarse una idea de ella. Luego debe suspender su prò¬ 
pia identidad durante un breve espacio de tiempo para adoptar la iden- 
tidad de la otra persona. Este proceso cognitivo extremadamente com- 
plejo se observa de vez en cuando en los chimpancés adultos —cuya 
conciencia de sí mismos equivale a la de un nino de 2 anos y medio de 
edad— cuando imitan a otro, pero es muy raro en el resto de los ma- 
míferos. 

Cuando el nino tiene unos 3 anos de edad puede participar en jue- 
gos de fantasia mas complejos con personajes y roles, y puede repre¬ 
sentar pequenas piezas de teatro con una trama rudimentària y distin- 
tas situaciones.^ 

Entre el tercer y el cuarto ano de edad, el nino pasa al sexto nivel y 
empieza a asociar ideas y emociones. Greenspan cita como ejemplo que 
el nino es capaz de decir cosas como «estoy triste porque no puedo ver 
a la abuela». Ya empieza a entender el tiempo y a distinguir los con- 
ceptos de pasado, presente y futuro. Mediante esta nueva orientación 
temporal puede hacer planes y fijarse metas, Empieza a entender que 
los actos del presente tienen consecuencias futuras y que, por ejemplo, 
portarse mal puede significar que no le dejen ver los dibujos de la tele. 
También empieza a comprender la orientación espacial y a distinguir 
entre «aquí» y «allí», y ya distingue la fantasia de la realidad.^^ Ademàs, 
puede retener la imagen de otra persona en la realidad y en la imagina- 
ción. En resumen, se està haciendo consciente de sí mismo y està ad- 
quiriendo una identidad individual, 

Greenspan se apresura a senalar que el desarrollo de la conciencia 
de la pròpia identidad depende por completo de la relación empàtica 
entre el nino y sus padres.^^ Si los padres son capaces de leer de una ma¬ 
nera coherente, continua y precisa el estado emocional del nino y res- 
ponden a él con eficacia, el nino responderà de la misma manera. La 
conexión empàtica abre la mente del nino al mundo emocional y social 
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que lo rodea, le da la calidez y el carino que necesita para tener con- 
fianza, y le proporciona la seguridad de que puede actuar sobre los de- 
màs de modo que respondan a sus intenciones de una manera positiva 
y recíproca. 

Greenspan nos lleva màs allà de la dicotomia innato-adquirido con 
una observación simple, pero muy importante. El cuerpo del bebé cap¬ 
ta información por medio de los sentidos, pero es su sistema nervioso 
el que abstrae y codifica en forma de pautas las relaciones íntimas y las 
experiencias emocionales que surgen entre él y quien le cuida. En otras 
palabras, «la con ciència se desarrolla a partir de esta interacción conti¬ 
nua, donde la biologia organiza la experiencia y la experiencia organi- 
za la biologia». 

Según Greenspan, cuando usamos la expresión conciencia desarro- 
llada, 


nos referimos a la capacidad de experimentar las emociones màs bàsicas 
en nosotros y en los demàs, y a reflexionar sobre ellas en el contexto de 
la família, la sociedad, la cultura y el medio. 

En el fondo, esto es otra manera de decir que la conciencia desa- 
rrollada es la expresión de una sensibilidad empàtica desarrollada. Pa¬ 
ra Greenspan, al igual que para los teóricos de las relaciones de objeto 
queloprecedieron, està muy claro que «la capacidad de tener en cuen- 
ta los sentimientos de los demàs con una actitud compasiva tiene su 
origen en la sensación del nino de haber sido amado y cuidado por ser 
como es».^'^ Para Greenspan, la salud mental «exige una sensación de 
conexión con la humanidad», que a su vez exige «un sentido desarro- 
llado de la empatia».^^ 


El DESARROLLO DE LA EMPATÍA EN EL NINO 

Mientras que Greenspan nos ofrece un mapa útil para describir el 
viajedelnino hacia la conciencia de su pròpia identidad, Martin L. Hoff- 
mannos explica cómo se manifiesta la predisposición innata del nino pa¬ 
ra la empatia en cada etapa de su desarrollo, ofreciéndole la base emo- 
donal y cognitiva para convertirse un ser social plenamente formado. 

Hoffman identifica cinco modalidades de empatia en el proceso de 
desarrollo. Las tres primeras son preverbales, automàticas y, en general. 
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involuntarias: «Imitación motriz y retroalimentación sensorial; condi- 
cionamiento clàsico; [y] asociación directa de senales de la víctima o de 
su situación a una experiencia personal dolorosa del pasado»,^^Hoff' 
man destaca que estas conductas preverbales anteceden a cualquier no- 
ción verdadera del yo y que son muy poderosas porque demuestran que 
el ser humano, desde el nacimiento, està predispuesto biológicamente 
para expresar empatia y establecer vínculos personales y sociales. 

Las otras dos modalidades cognitivas son de orden superior y se 
denominan «asociaciones mediadas» y «adopción de roles o perspecti- 
vas». La primera permite que el observador relacione o asocie el dolor 
de la víctima a una experiencia personal dolorosa del pasado. La se- 
gunda permite que el observador imagine lo que siente la víctima como 
si fuera una experiencia pròpia.medida que el nino pasa de un ni- 
vel a otro domina mas y màs la expresión empàtica y este dominio, a su 
vez, le permite hacerse cada vez màs consciente de sí mismo y de los 
demàs. 

Curiosamente, Adam Smith fue de los primeros en reconocer la im¬ 
portància emocional de la imitación. Aquel filósofo que popularizó 
màs que ningún otro pensador de la Ilustración la noción de que el 
hombre nace con el impulso de mirar por su propio interès sin tener en 
cuenta el interès de los demàs, vislumbró esta otra faceta de la natura- 
leza humana aunque nunca la desarrolló del todo ni examinó sus im- 
plicaciones para su visión de la naturaleza egoista del ser humano: 

Cuando vemos que se va a asestar un golpe y que està a punto de dar 
en la pierna o en el brazo de otra persona, encogemos y retiramos nues- 
tro brazo de manera natural [...]. La multitud, cuando mira a un baila- 
rín en la cuerda floja, de manera natural se contorsiona y se retuerce, y 
mantiene el cuerpo en equilibrio como ven que lo hace él.** 

Los investigadores han visto que, justo despuès de nacer, los bebès 
empiezan a intentar imitar los gestos faciales. Los bebès de 1 mes de 
edad ya «sonríen, sacan la lengua y abren la boca cuando observan a al- 
guien que hace lo mismo».^^ En realidad, en los primeros 3 meses de vi¬ 
da la capacidad visual de un bebè para reconocer los rostros es mayor 
que en ningún otro período de la vida. Un bebè puede reconocer una 
fotografia distorsionada de su madre con la misma rapidez que una fo¬ 
tografia intacta, cuando los nifíos de màs edad no lo hacen tan bien. 
Hacia los 9 meses de edad, el bebè imita las expresiones de alegria y 
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disgusto de su madre. A su vez, la madre y otros adultos también irrii- 
tan las expresiones faciales del bebé, casi siempre de una manera in- 
consciente.^^La imitación de las expresiones faciales de los demas con¬ 
tinua durante toda la vida. Varios estudiós han demostrado que los 
espectadores de programas de televisión reproducen involuntariamen- 
telas expresiones de la gente que ven en la pantalla.Conviene repetir 
que esta imitación suele ser inconsciente. En un experimento se midie- 
ron por electromiografía (EMG) los movimientos faciales sutiles de los 
participantes mientras miraban unas imàgenes de rostros felices y eno- 
jados. Se halló que los músculos de los sujetos responsables de la son- 
risa se movían cuando miraban imàgenes de caras que sonreían y los 
músculos que intervienen en fruncir el cefio se movían cuando miraban 
imàgenes de pers on as con expresiones de enfado.^^ 

El ser humano también imita el acento, el tono de voz y la cadència 
del habla.^^ Por ejemplo, en un estudio en el que se analizaron conver- 
saciones de veinte minutos, los interlocutores no sólo igualaban el 
tiempo que hablaba cada uno, sino que también igualaban sus caden- 
das e incluso la duración de las pausas y de los silenciós entre pala- 
bras.^^’De nuevo repetimos que, en la mayoría de los casos, esta con¬ 
ducta de igualación es involuntària y automàtica, lo que indica que la 
sodabilidad tiene unas profundas raíces biológicas. 

También se suelen imitar las posturas de otras personas. En un es¬ 
tudio se descubrió que los estudiantes suelen repetir la postura de sus 
ensenantes y que cuanto màs acusada es la imitación, màs probable es 
que exista una buena relación entre los estudiantes y el ensenante. In- 
vestigaciones similares realizadas con parejas indican que cuanto màs 
sincronizados son los movimientos de una pareja, màs probable es que 
susmiembros mantengan una buena relación emocional.^’ 

La imitación emocional también es común, aunque tendemos a no 
verla porque es involuntària y automàtica, y porque nos gusta pensar 
que tenemos cierto control sobre la generación de nuestros propios 
sentimientos. Cuando los participantes en una serie de experimentos 
escuchaban grabaciones de personas felices o tristes, su estado de àni- 
mocambiaba para reflejar el estado de ànimo de las personas que oían, 
aunque no fueran conscientes de este efecto. 

En un capitulo de The New Unconscious, Tanya Chartrand, Wi- 
Uiam Maddux y Jessica Lakin observan que la imitación inconsciente es 
unproceso automàtico. Según estos autores, la principal función adap- 
tativa desde un punto de vista biológico es que la imitación «une a las 
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personas y fomenta la empatia».^^ El descubrimiento reciente de las 
neuronas espejo en la corteza premotora de los monos y del ser huma- 
no proporciona las claves neurológicas para saber cómo se activa la 
imitación.^^ 

Según los psicólogos Robert W. Levenson y Anna M. Ruef, la sin¬ 
cronia fisiològica y la sincronia emocional son bidireccionales, es decir, 
«la sincronia emocional puede producir sincronia fisiològica y la sin¬ 
cronia fisiològica puede producir sincronia emocional».^^Con todo, y 
aunque Hoffman està de acuerdo con esta bidireccionalidad, cree que 
el componente fisiològico es mas poderoso de lo que se creia basta aho- 
ra. William James destacò la importància del componente fisiològico 
para inducir un estado emocional. Comentò que «nos sentimos apena- 
dos porque lloramos, enfadados porque golpeamos y asustados porque 
temblamos».^^ Este fenòmeno recibe el nombre de «retroalimentaciòn 
aferente», (La palabra retroalimentaciòn fue popularizada en la dècada 
de 1950 por Norbert Wiener, considerado el padre de la teoria ciber¬ 
nètica.) 

En un estudio muy interesante realizado en la dècada de 1970, 
unos investigadores pudieron dar credibilidad cientifica a las reflexio¬ 
nes teòricas de James. Despuès de colocar unos electrodos en la cara de 
los sujetos, hicieron que mostraran una de dos expresiones emociona- 
les —sonreir o fruncir el ceno— sin que se dieran cuenta, pidièndoles 
sòlo que contrajeran ciertos músculos. Los sujetos a la condiciòn de 
sonreir se sintieron mas felices que los del grupo de control, mientras 
que los sujetos a la condiciòn de fruncir el ceno dijeron sentirse màs 
enfadados que los del grupo de control. Cuando les ensenaron unos 
chistes gràficos, los sujetos a la condiciòn de sonreir los encontraron 
màs graciosos. Màs interesante aún, los sujetos a la condiciòn de son¬ 
reir recordaron màs momentos felices de su vida y los sujetos a la condi- 
ciòn de fruncir el ceno recordaron màs experiencias amargas. Uno de 
los sujetos relatò màs adelante su sorpresa ante el efecto que habian te- 
nido los gestos faciales en sus emociones: 

Cuando tenia la mandibula apretada y las cejas hacia abajo, intenta- 
ba no estar enfadado, pero era lo que encajaba con la postura. No me 
sentia enfadado, pero me encontraba pensando en cosas que me hacian 
enfadar, algo bastante tonto, me parece a mi. Sabia que estaba en un ex¬ 
perimento y que no tenia motivos para sentirme asi, pero simplemen- 
te perdi el control.^^ 
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La retroalimentación aferente implica que el bebé puede empezar 
a empatizar con los sentimientos ajenos antes de haberlos sentido él 
mismo. Según James D. Laird, profesor de psicologia de la Universidad 
de Clark y autor de los primeros experimentos sobre las expresiones fa- 
ciales y la evocación de estados de animo, la retroalimentación puede 
ser eferente ademàs de aferente: 

Algunas personas son felices porque sonríen, se enfadan porque 
fruncen el ceno o estan tristes porque lloran; otras definen su experien- 
cia emocional en función de expectativas situacionales,^' 

En otras palabras, podemos llegar a ser màs empàticos interiori- 
zando el estado emocional de otra persona o bien comparando su esta- 
do emocional con experiencias emocionales de nuestro pasado. 

Durante mucho tiempo, los antropólogos y los psicólogos sospe- 
charon que las expresiones faciales y las emociones tenían una base màs 
social que biològica. Ahora sabemos que ciertas expresiones faciales 
evocan los mismos sentimientos en todas las culturas y personas. El an- 
tropólogo Richard E. Sorensen y los psicólogos Paul Ekman y Wallace 
V. Friesen estudiaron una tribu prealfabetizada de Nueva Guinea y vie- 
ron que asociaban los mismos sentimientos y emociones a las mismas 
expresiones faciales que los habitantes de Estados Unidos, Brasil y Ja- 
pón.^^Asu vez, distintas civilizaciones moldean estas expresiones facia¬ 
les y estos estados de animo en función de la ètica social dominante.^^ 
Segun Hoffman, los datos científicos indican que 

probablemente la imitación es un mecanismo neurológico cableado que 
suscita la empatía y sus dos pasos, la reproducción y la retroalimenta¬ 
ción, estan dirigidos por órdenes del sistema nervioso central.^'’ 

Los estudiós citados por Hoffman indican que cuando una perso¬ 
na imita a otra expresa solidaridad. Al reaccionar de una manera ade- 
cuada a la situación de la otra persona, el observador le transmite su 
atención, su consideración, su apoyo y su consuelo.^^La imitación re- 
quiere que la persona sea «consciente» de la otra y «sintonice» con su 
estado de animo, dos condiciones necesarias para estimular la expre- 
sión empàtica y los vínculos sociales. 

Cuando un nino se acerca al ano de edad puede empezar a leer las 
expresiones faciales de los demàs y detectar su estado emocional. An- 
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drew Meltzoff, profesor de psicologia de la Universidad de Washing¬ 
ton, ha estudia do la mirada de miles de bebés. Meltzoff y su colega Re- 
chele Brooks descubrieron que «si un bebé no sigue bien la mirada a 
los 12 meses de edad, tendra menos desarrolladas sus aptitudes lin- 
güísticas a los 2 anos de edad». Según Meltzoff: 

Se pueden decir muchas cos as sobre alguien—como qué le interesa 
y qué piensa hacer después— observando sus ojos. Parece que esto lo 
saben hasta los bebés Así es como aprenden a convertirse en 
miembros expertos de nuestra cultura.^^ 

El siguiente nivel en el desarrollo de la empatia es el condiciona- 
miento clàsico. Por ejemplo, si una madre tiene al bebé en brazos y ten¬ 
sa el cuerpo porque està preocupada, el bebé puede sentir su intran- 
quilidad e interiorizarla. Las expresiones faciales y verbales de la madre 
que acompahan esta tensión pueden llegar a provocar intranquilidad 
en el bebé aunque no lo tenga en brazos, y el bebé acabarà por sentirse 
intranquilo cuando vea unas expresiones faciales y verbales similares 
en otras personas. 

El tercer nivel en el desarrollo de la empatia es la asociación direc¬ 
ta y se refiere a que el sufrimiento de una persona suscita en el obser¬ 
vador el recuerdo de alguna experiencia similar y de las emociones que 
la acompanaban. Hoffman cita el ejemplo del nino que ve a otro que se 
corta y se pone a llorar porque esto le recuerda una experiencia pasada 
en la que había sentido dolor, A diferencia del condicionamiento, don- 
de el malestar de uno refleja el de otros, en la asociación directa el ob¬ 
servador solo necesita asociar una experiencia muy dolorosa y concre¬ 
ta de otra persona con el dolor que él haya podido experimentar en una 
situación similar —no hace falta que sea igual— para que surja una res- 
puesta empàtica.^^ Por ejemplo, como se decía en el capitulo 1, no es ra- 
ro que un nino pequeno intente consolar a otro que Hora llevàndolo a 
su pròpia madre, aunque la madre del nino que Hora esté presente. Es- 
te acto demuestra que el nino siente un malestar empàtico ante la si¬ 
tuación de otro, pero aún es incapaz de distinguir su propio malestar 
del malestar del otro nino. La razón es que, aunque el nino es cons- 
ciente del otro nino como un ser distinto de él, todavía no se da cuen- 
ta de que el otro tiene sus propios sentimientos. Atribuye sus senti- 
mientos al nino que Hora y por eso lo lleva hasta su madre para que lo 
consuele. 
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Estos tres niveles o etapas —imitación, condicionamiento y asocia- 
ción directa— corresponden a unas formas de empatia involuntarias y 
bastante primitivas. Pero demuestran de una manera muy vívida las 
profundas raíces biológicas de la expresión empàtica en el animal hu¬ 
mano. Estamos hechos para «sentir profundamente las emociones de 
otros» como si fueran nuestras.^® 

Con todo, para que se exprese una empatia desarrollada es necesa- 
río aríadir a la ecuación emocional el lenguaje y el desarrollo cognitivo. 
Cuando sucede esto el nino està listo para pasar a los niveles cuarto y 
quinto: la asociación mediada y la adopción de roles. 

En la asociación mediada, la situación emocional de la víctima se 
comunica por medio del lenguaje. El observador oye las palabras de 
quien sufre (por ejemplo, «sufro porque mi madre se està muriendo»). 
Luego compara el significado de las palabras con situaciones vividas 
por él —una evaluación cognitiva— y responde con empatia. La aso- 
dación mediada combina las funciones afectivas y cognitivas para crear 
una respuesta empàtica. 

La adopción de roles es el quinto y último nivel del desarrollo em- 
pàtico en el modelo de Hoffman. La adopción de roles requiere un ni¬ 
vel elevado de procesamiento cognitivo. Exige imaginar cómo seria es¬ 
tar en la situación de la otra persona. Los estudiós iniciales sobre la 
adopción de roles como mecanismo empàtico se llevaron a cabo bajo 
ladirección de Ezra Stotland a finales de la dècada de 1960. En ellos se 
preguntaba a una parte de los sujetos cómo se sentirían si estuvieran 
sometidos al mismo tratamiento doloroso a base de calor que se le ad- 
ministraba a una persona que se hallaba al otro lado de un espejo uni¬ 
direccional. Estos sujetos manifestaron màs ansiedad empàtica que los 
sujetos a los que sólo se les pidió que observaran atentamente los mo- 
vimientos de la víctima. También manifestaron màs ansiedad empàtica 
que los sujetos a los que sólo se les pidió que imaginaran cómo se sen¬ 
tia la víctima. En otras palabras, la adopción de roles centrada en uno 
mismo, y no en el otro, suscitó màs ansiedad empàtica. 

Hoffman advierte que la ansiedad empàtica generada por la adop- 
dón de roles centrada en uno mismo puede llevar a lo que él llama «de¬ 
riva egoista». La respuesta empàtica puede ser màs intensa, pero existe 
elriesgo de que la experiencia se centre demasiado en uno mismo, has- 
taelpunto de no ser realmente empàtica. 

Dicho esto, t^cómo aprenden los niríos a transformar su impulso 
biológico innato para la expresión empàtica en una conciencia empàti- 
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ca plenamente desarrollada? Según Hoffman, el hecho de que un nino 
llegue a tener una sensibilidad empatica desarrollada es atribuïble, en 
gran medida, a la forma de disciplinarlo de sus padres. Los ninos ad- 
quieren un sentido claro de la expresión empatica en la experiencia de 
la disciplina. 

Si bien es raro que los bebés sean disciplinados en su primer ano de 
vida, empiezan a serio con regularidad mas adelante: aproximadamen- 
te una vez cada once minutos entre los 12 y los 13 meses de edad/° 
Cuando el nino ha llegado a los 2 ahos y empieza a ser cada vez mas tes- 
tarudo, «dos terceras partes de las interacciones con sus padres estan 
relacionadas con la disciplina y con el intento de cambiar su conducta 
en contra de su voluntad»."*^ Entre los 2 y los 10 anos de edad, las ten- 
tativas de los padres para modificar la conducta del nino se dan entre 
cada seis a nueve minutos en lo que equivale a una guerra de volunta- 
des.^^En un gran porcentaje de los episodios de disciplina, el nino ha 
infligido alguna clase de dano —físico o emocional— a otro. 

Introducir un sentido de la moralidad en la conciencia del nino no 
es fàcil. Unos estudiós realizados por los profesores de psicologia Wi- 
lliam F. Arsenio y Anthony Lover en la dècada de 1990 revelaron que 
cuando a unos ninos de menos de 8 ahos de edad se les decía que otros 
ninos ficticios habían robado algo o se habían saltado una cola, creían 
que esos ninos imaginarios estarían contentos por lo que habían hecho 
sin preocuparse por el dano causado.^^La clave para que los impulsos 
empàticos innatos se transformen en respuestas empàticas desarrolla- 
das es la naturaleza de la disciplina recibida. 

Naturalmente, castigar a un nino físicamente por alguna transgre- 
sión social casi siempre tendra un efecto contrario al deseado y harà 
que el nino acabe siendo menos empàtico. La mejor manera de desa- 
rrollar el potencial empàtico de un nino es hacer uso de la inducción, 
un método por el que «los padres destacan el punto de vista del otro y 
dejan claro que la acción del nino le ha hecho sufrir»/^ Cuando esta in- 
tervención se lleva a cabo con cuidado, cariho y equidad, y el nino real- 
mente se da cuenta de que ha hecho sufrir a otro, puede generar una 
sensación de culpa y remordimiento, y un intento sincero de reparar d 
dano causado. Por ejemplo, cuando un nino le quita un juguete a otro, 
su padre le puede preguntar cómo se sentiria él si alguien le hicieran lo 
mismo, y luego decirle que se imagine cómo se debe sentir el otro nino. 

La inducción, como otras formas de disciplina, hace que el nino sea 
consciente de la desaprobación de sus padres, pero también supone 
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unaoportunidad de aprendizaje social. Al poner de relieve el malestar 
de la víctima y preguntar al nino cómo se sentiria él en las mismas cir- 
cunstancias, el padre permite que se activen los mecanismos que des- 
piertan la empatia. Por ejemplo, el padre puede pedir al nino que se 
acerque al otro y lo mire a los ojos. Las làgrimas del otro nino y su ex- 
presión de tristeza podran dar origen a una respuesta automàtica de 
imitadón en el transgresor que, muy probablemente, también romperà 
a Uorar. Del mismo modo, pedirle al nino que imagine cómo se siente 
el otro también puede dar lugar a una asociación mediada. De esta ma¬ 
nera, la ansiedad empàtica inicial se metamorfosea en una sensación de 
culpa y en la necesidad de reparar el dano causado. 

Según Hoffman, la disciplina por inducción es como un guión que 
sigue una trama previsible. Primero, «[la] transgresión del nino, des- 
pués [la] inducción del padre, después [la] sensación de ansiedad em- 
patica y [de] culpa del nino» y, al final, la propuesta de una respuesta 
reparadora por parte del padre —una disculpa, un abrazo o un beso a 
la víctima— y una sensación de alivio y de disminución de la culpa en 
el nino. Estos guiones se van acumulando en la memòria y pasan a for¬ 
mar parte de los circuitos cerebrales. Cada guión que se consigna en la 
memòria hace màs profundo el repertorio de experiencias empàticas 
dd nino y le ofrece una biblioteca mental de experiencias a las que re- 
currir en futuros contactos sociales."*^ 

En general, el nino empieza a encontrarse con estos guiones de in- 
ducdón hacia el tercer ano de vida, cuando la disciplina de los padres 
se hace màs sofisticada y la comunicación entre ell os y el nino se hace 
m^ rica, màs variada y màs interactiva.''^ Curiosamente, esta etapa del 
desarrollo empàtico suele darse muy poco después de que el nino se 
pueda reconocer en el espejo, serial de que ya tiene conciencia de sí 
mismo. La disciplina por inducción funciona en esta etapa porque el 
nino empieza a darse cuenta de que los demàs tienen estados internos 
—emociones, deseos, pensamientos— que con frecuencia difieren de 
lossuyos."^ Este es el inicio del yo reflexivo. La sensación cada vez màs 
acusada de la pròpia individualidad y el reconocimiento de que los de¬ 
màs son seres independientes con sus propios pensamientos y senti- 
mientos permiten que el nino aprenda a ser màs empàtico mediante la 
disciplina por inducción. 

La disciplina por inducción exige un difícil equilibrio. Hoffman 
nosrecuerda que los padres son unas figuras muy poderosas en la vida 
de un nino. Son quienes le cuidan y le ofrecen un medio de contacto 
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emocional y personal con el mundo, Su capacidad de imponer su vo- 
luntad, atraer la atención del nino y retirarle su afecto, los convierte en 
una fuerza formidable en la vida del nino. Dicho esto, si uno de los pa- 
dres es demasiado indulgente y no ofrece un marco disciplinario previ¬ 
sible, el nino puede acabar por no hacer caso de lo que le diga. Por otra 
parte, si los padres controlan y abruman demasiado al nino con su 
autoritarismo, es probable que se vuelva agresivo o rechace el contacto 
emocional. Los padres adecuados —como diria Winnicott— aplican la 
presión adecuada durante el momento disciplinario para que el nino 
esté abierto a escuchar lo que tengan que decirle sobre el dano que ha- 
ya podido causar a otro. Si la conducta del nino se aborda sin críticas 
pero con seriedad, lo mas probable es que sienta ansiedad empàtica y 
culpa, y el deseo de reparar el dano causado. 

Lo que la disciplina por inducción realmente ensena al nino es la 
base de la moralidad humana: responsabilidad por los propios actos, 
compasión, voluntad de ayudar y confortar a los demàs, y un sentido 
adecuado de la justicia y el juego limpio. En el fondo, el desarrollo de 
un sentido moral y el desarrollo de la empatía son lo mismo. 

Cuando hablamos de culpa ha de quedar claro que no la confundi- 
mos con la vergüenza. Muchas veces, los dos términos se usan indistin- 
tamente cuando en realidad son totalmente diferentes. La culpa puede 
generar ansiedad empàtica y el deseo de tender la mano y reparar el da¬ 
no causado, pero la vergüenza denigra el ser de la persona y hace que 
se sienta despreciable. Sentirse avergonzado es sentirse rechazado. La 
vergüenza es una forma de aislar a la persona del «nosotros» colectivo, 
de marginaria y convertiria en «no persona». La vergüenza tiene el 
efecto de sofocar el impulso empàtico innato. Si una persona se siente 
como si no existiera, si se la excluye socialmente y carece de autoesti- 
ma, no podrà recurrir a sus reservas empàticas para ponerse en el lugar 
de otra. Incapaz de conectar emocionalmente con los demàs, se retrae 
o canaliza su sensación de abandono descargando su furia en otros. 
por qué esta furia? Porque suele ser la única manera que le queda de 
comunicarse y relacionarse. En cada sociedad se encuentra la figura del 
«solitario» aislado de la sociedad y lleno de ira hacia sus semejantes. 

Hacer que alguien se sienta culpable es apelar a su humanidad pa¬ 
ra que haga lo correcto por otra persona. A diferencia de la vergüenza, 
que aisla a la persona de la humanidad, la culpa es un mecanismo in¬ 
terno que le recuerda su profunda conexión social con los demàs y la 
necesidad de restablecer los vínculos sociales. 
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La culpa se debe manejar con cuidado. Si la disciplina de los padres 
basada en la inducción genera en el nino un exceso de culpa, es proba¬ 
ble que el nino crezca sintiendo que, haga lo que baga, nunca podrà 
enmendar ningún dano ni restablecer los vínculos sociales. Por otro la- 
do, si la disciplina por inducción no genera en el nino un mínimo de 
culpa, crecerà sin la capacidad de reflexionar sobre la influencia que 
tiene su conducta en los demàs y no podrà generar una ansiedad em- 
pàtica suficiente para reparar los vínculos sociales. Los padres adecua- 
dos hacen que el nino sepa que ha hecho algo mal, pero lo hacen con 
afecto para que el nino también sepa que sigue siendo querido y respe- 
tado como persona. Si los padres le explican lo que puede estar sin¬ 
tiendo la otra persona y le preguntan cómo se sentiria él en la misma si- 
tuación, le hacen saber que confían en su bondad innata y en su deseo 
de empatizar con otros y de reparar el dano que pueda causar. Es igual- 
mente importante que los padres hagan saber al nino que no lo quie- 
len menos por su mala conducta. Nadie es perfecto. Lo mejor que po- 
demos esperar unos de otros es que aprendamos de nuestras faltas y 
que en el futuro intentemos actuar mejor. 

Cuando un padre avergüenza a su hijo le comunica que no està a la 
altura de lo que espera de él y que no es digno de su respeto. El objeti- 
vodelacto disciplinario lo conforman las expectativas del padre, no la 
humanidad del nino. El nino se queda con la impresión de que todo su 
ser es una decepción y de que si no se atiene a la «imagen ideal» de lo 
que sus padres esperan de él se verà rechazado. 

Las culturas basadas en la vergüenza y las basadas en la culpa crean 
seres humanos muy diferentes. Según la filòsofa estadounidense Mar- 
thaNussbaum: 

La culpa moral es mucho mejor que la vergüenza, porque se puede 
expiar y no mancilla la totalidad del propio ser Es una emoción dignifi- 
cada y compatible con el optimismo ante las propias posibilidades [...]. 
En lugar de exigir la perfección de una manera severa y agobiante, [la 
moralidad] mantiene la imperfección del nino, pero le dice que el mun- 
do con tiene posibilidades de misericòrdia y de perdón y que se le quie- 
re como a una persona que tiene interès y valor por derecho propio. Por 
lo tanto, no debe temer que su imperfección humana provoque la des- 
trucción del mundo. Y puesto que no està asolado por una vergüenza 
aniquiladora a causa de su imperfección, tendrà menos necesidad de 
sentir envidia y celos, unas emociones que expresan su deseo de un con¬ 
trol omnipotente de las fuentes de lo que es bueno.*’^ 
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Lo irónico es que cuando una cultura basada en la vergüenza in¬ 
tenta alcanzar los niveles mas elevados de perfección moral, acaba crean- 
do una cultura de envidia, celos y odio hacia uno mismo y hacia los de- 
màs. A lo largo de la historia, las culturas basadas en la vergüenza han 
sido las mas agresivas y violentas, porque sofocan el impulso empàtico 
y, con él, la capacidad de sentir el sufrimiento de los demàs y de res- 
ponder a él con compasión. Cuando un nifio crece en una cultura ba¬ 
sada en la vergüenza creyendo que si no logra alcanzar un ideal de per¬ 
fección o de pureza deberà sufrir la ira de la comunidad, tenderà a 
juzgar a los demàs según los mismos criterios rígidos e inflexibles. Ca- 
rente de empatia, serà incapaz de sentir el sufrimiento ajeno como si 
fuera suyo y, en consecuencia, tenderà a considerar que si otra persona 
sufre es porque lo merece al no haber logrado el nivel de perfección 
que espera la sociedad. 

Aún hay sociedades tradicionales con culturas basadas en la ver¬ 
güenza. No es raro saber de una mujer que ha sido violada por varios 
hombres y que después ha sido lapidada por su familia y por sus veci- 
nos por haber mancillado su honor. En lugar de sentir empatia con su 
sufrimiento, la comunidad le inflige un castigo aún mayor quitàndole la 
vida. Para la comunidad, la mujer carga con la vergüenza de la viola- 
ción a pesar de haber sido la víctima. Para su familia y sus vecinos ha 
quedado mancillada para siempre y esto la convierte en un objeto re- 
pugnante que se debe eliminar. El poder que tienen las culturas basa¬ 
das en la vergüenza para sofocar la empatia y transformar a seres hu- 
manos en monstruos es aterrador. 

Es necesario destacar que la disciplina por inducción es un instru¬ 
mento de aprendizaje relativamente nuevo y que quizà sea el cambio 
màs revolucionario de la historia en cuanto a las pràcticas de educación 
infantil. Antes, cuando un nino se portaba mal se solia enfrentar al cas¬ 
tigo corporal y a la vergüenza. Los padres aún no habían sido acultura- 
dos en el pensamiento terapéutico y no sabían guiar al nino mediantela 
inducción. Lograr que un nino entienda cómo afecta su mala conducta 
a los demàs y cómo se sentiria si él fuera la víctima de esa conducta exi- 
ge que los padres posean una conciencia psicològica bien desarrollada. 
Ayudar a un nino pequefio a que reflexione sobre su conducta, sienta 
culpa y remordimiento e intente reparar el dano causado es un proce- 
so profundamente terapéutico. En el fondo, el padre actúa como el pri¬ 
mer psicoterapeuta del nifio, ayudàndolo a formar las conexiones emo- 
cionales adecuadas para favorecer una conducta prosocial. Esta forma 
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de educación infantil habría sido inimaginable antes de la era de la con- 
ciencia psicològica. 

Freud habría considerado un desatino la noción de disciplina por 
inducción. Aunque él creia que la culpa es esencial para establecer un 
sentido moral, su concepto de culpa se deriva de la premisa opuesta a 
la planteada por los teóricos de las relaciones de objeto y los partida- 
rios de la teoria del apego. Freud creia que la culpa surgía del miedo al 
castigo por parte de los padres, no del sufrimiento ajeno. Los bebés na- 
cen siendo narcisistas y libran continuamente una guerra de voluntades 
con sus padres para satisfacer sus propios intereses libidinales. Según 
Freud, por un lado el bebé teme el control y la autoridad de sus padres 
y por otro necesita su protección para sobrevivir. En consecuencia, la 
relación del nino con sus padres es ambivalente y manipuladora desde 
el principio, y el nino hace uso sin cesar de diversos medios con el fin 
de obtener lo que necesita, aunque siempre con temor a sufrir represa- 
liaso abandono. Para Freud, el miedo a perder la protección de los pa¬ 
dres es lo que genera la culpa y condiciona al nino para que adquiera 
un sentido moral. 

Entonces, hemos tornado noticia de dos diversos orígenes del sentí- 
miento de culpa: la angustia frente a la autoridad y, mas tarde, la angus- 
tia frente al superyó. La primera compele a renunciar a satisfacciones 
pulsionales; la segunda esfuerza, ademàs, a la punición, puesto que no 
se puede ocultar ante el superyó la persistència de los deseos prohi- 
bidos."*^ 

Así pues, para Freud el sentimiento de culpa surge del miedo al 
castigo por parte de los padres. Mas adelante, esa culpa se interioriza y 
condiciona al nino para que sea moral por miedo al castigo de los pa¬ 
dres y, mas adelante, de la sociedad. En este contexto, la moralidad se 
induce negativamente. A pesar del impulso instintivo de satisfacer su 
voluntad egocèntrica a costa de los demàs, el ser humano es moral pa¬ 
ra evitar el castigo. Freud, al igual que Hobbes, creia que las socieda- 
dessehan creado para limitar los intereses personales y para que el ser 
humano no se descontrole, y que la conducta moral se impone en for¬ 
ma de leyes que garantizan un mínimo de cohesión social. 

Con todo, la pesimista visión freudiana de la naturaleza humana no 
fueaceptada por todo el mundo en aquella època. En 1919, el sociólo- 
gobritànico Wilfred Trotter propuso la tejsis de que los seres humanos 



124 Homo empathicm 


son animales gregarios cuyo impulso instintivo es protegerse mutua- 
mente y que esta conducta favoreció la supervivència tanto del indivi- 
duo como del grupo. Según Trotter, el altruismo es la forma en que el 
ser humano expresa este instinto gregario y se halla en el núcleo de 
nuestro ser biológico. Esta interpretación de la selección natural con- 
tradecía la visión ortodoxa de la època de Freud al decir que el ser hu¬ 
mano se siente responsable de sus semejantes y les ofrece su ayuda. La 
medida en que una persona se siente responsable de otras personas aje- 
nas a su familia extendida està condicionada por el contexto de la so- 
ciedad en la que vive. 

La teoria de Trotter era inconcebible para Freud porque, de ser co¬ 
rrecta, el relato por él urdido con tanto detalle seria pura ficción y ca- 
receria de una base biològica sòlida. Freud replicò a Trotter con esta 
otra tesis: 

Osemos por eso corregir el enunciado de Trotter según el cual el ser 
humano es un animal gregario {Heràentier)y diciendo que es màs bien 
un animal de horda {Hordentier) y el miembro de una horda dirigida por 
un jefe,^® 

Según el relato freudiano, el padre es en la horda una figura de au- 
toridad poderosa, dominante y cruel que infunde una lealtad inque- 
brantable. Llenos de ira contra su padre, los hijos conspiran sin cesar 
para derrocarlo y acabar con él, y asi poder disfrutar del placer del in- 
cesto con su madre y reinar sobre la horda. 

La investigaciòn del desarrollo emocional y cognitivo del bebè du- 
rante los últimos cincuenta anos ha acabado enterrando la explicaciòn 
màs bien estrambòtica que hizo Freud de la naturaleza humana. Trot¬ 
ter habia dado con algo importante y tanto los teòricos de las relacio¬ 
nes de objeto como los investigadores del desarrollo infantil confirma- 
ron sus sospechas. Ahora sabemos que la ansiedad empàtica se hereda 
biològicamente. Cuando se activa como resultado de la exposiciòn al 
sufrimiento ajeno, sobre todo si uno sospecha que, de algun modo, 
puede ser en cierta medida responsable de la situaciòn del otro, puede 
generar sensaciòn de culpa y el deseo de reparar el dafio. 

Conviene destacar la observaciòn hecha anteriormente de que la 
ansiedad empàtica, la culpa y el deseo de reparar el dafio estàn limita- 
dos por la selección natural. La expresiòn empàtica presenta unos um- 
brales mínimos y unos limites externos. Hay innumerables situaciones 



El desarrollo del ser humano 123 


donde el sufrimiento de otros no basta para activar la ansiedad empà- 
tica: quizà porque son desconocidos, porque son miembros de grupos 
que por condicionamiento social estan mal vistos o considerados, o 
porque sus dificultades no parecen inmediatas ni en el tiempo ni en el 
espacio. Una persona también puede sentir un exceso de empatia, algo 
que Hoffman define como 

un proceso involuntario que se produce cuando la ansiedad empàtica 
de un observador se hace tan dolorosa e intolerable que se transforma 
en una sensación de sufrimiento personal cuya intensidad puede anular 
por completo la empatía.^^ 

Quienes cuidan de otras personas, especialmente en los campos de la 
enfermería y de la medicina, son vulnerables a lo que se llama «fatiga de 
la compasión». Lo mismo les ocurre a otros profesionales, como los asis- 
tentes sociales y quienes prestan auxilio en zonas de guerra o en catàs¬ 
trofes naturales. Un exceso continuo de empatia puede llegar a embotar 
la respuesta empàtica, y causar agotamiento y retraimiento emocional 

Si todo el mundo sintiera ansiedad empàtica y actuara de una ma¬ 
nera altruista a cada instante, no podría atender lo suficiente a sus pro- 
pias necesidades de bienestar emocional, cognitivo y físico. Nuestra fi¬ 
siologia parece entender esto y establece unos umbrales mínimos y 
unos limites màximos a nuestra respuesta empàtica. 

En la etapa preescolar, el desarrollo de la empatia se acelera cuan¬ 
do los ninos adquieren la capacidad lingüistica necesaria para expresar 
emociones.^^ Los ninos también empiezan a leer entre Imeas y a enten¬ 
der que el aspecto y la conducta de las personas pueden ocultar senti- 
mientos muy diferentes.^^ 

Entre los 4 y los 5 anos de edad, los ninos desarrollan el sentido de 
la reciprocidad social. Entienden cuàl es la respuesta social que se es¬ 
pera de ellos cuando se relacionan con otros ninos y son capaces de 
sentir culpa si otro nino se disgusta porque no responden del mismo 
modo.^'·Por ejemplo, si un nino comparte sus juguetes con otro y éste 
seniega a corresponder compartiendo los suyos, haciendo que el pri- 
mero rompa a llorar, la sensación de culpa del segundo puede provo¬ 
car una respuesta empàtica y hacer que busque alguna clase de repa- 
mdón. 

Hacialos 7 anos de edad el nino empieza a percibir cuàndo experi¬ 
menta una respuesta empàtica ante el sufrimiento ajeno. En un estudio 
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con ninos de 5, 7, 8 y 13 anos de edad, se comprobó que los ninos de 7 
o mas anos eran conscientes de ser empàtieos y que los mas pequenos 
no lo eran. A estos ninos se les proyectaron películas donde aparecían 
otros ninos en situaciones muy estresantes, como un nino que era cas- 
tigado injustamente por su padre, un nino discapacitado que aprendía 
a subir escaleras con bastón y un nino separado de su familia a la fuer- 
za. Los ninos de 7 o mas anos manifestaron su tristeza por las situacio¬ 
nes de los ninos de las películas, lo que indica que eran conscientes de 
que su tristeza respondía al sufrimiento de los otros ninos y de que sen- 
tían empatia. En cambio, los mas pequenos no podían entender que la 
tristeza que sentían tenia una relación causal con el hecho de haber vis- 
to el sufrimiento de aquellos otros ninos. No eran conscientes de que 
sentían empatia.” 

Entre los 6 y los 8 anos de edad, los ninos anaden a su repertorio 
moral el sentido de obligación social. Por ejemplo, aprenden que cum- 
plir las promesas es esencial para conservar las amistades y que no ha- 
cerlo puede provocar una sensación de traición y causar dolor.^^ Como 
antes, si esta conducta provoca un sentimiento de culpa y el deseo de 
reparar el dano, es que el nino se està convirtiendo en un ser moral. 

Los ninos de 8 a 9 anos de edad pueden notar el nivel de autoesti- 
ma de los demàs.”También son capaces de modificar su respuesta em- 
pàtica en función de posibles circunstancias atenuantes. Por ejemplo, 
se pregunto a unos ninos hasta qué punto se enfadarían si otro nino les 
robara su gato. Luego se les dijo que el otro nino tenia un gato que se 
había escapado y que sus padres no querían llevarle otro. Tras saber 
qué había impulsado al otro nino a cometer la transgresión, los ninos 
«de 8 o mas anos de edad dijeron que no estarían tan enfadados», a di¬ 
ferencia de los ninos de un grupo de control que no habían recibido 
esta información. Sin embargo, esta misma información no tuvo nin- 
gún efecto en los ninos de 7 anos de edad o menos, lo que indica que 
no se empiezan a tener en cuenta las experiencias pasadas de los de- 
màs en su respuesta emocional hasta los 8 anos de edad aproximada- 
mente,” 

Los ninos de 10 a 12 anos de edad también pueden pensar de una 
manera moralmente abstracta sobre la manera de actuar en la sociedad 
mas amplia. Pueden tener una sensación de culpa y de obligación mo¬ 
ral que va mas allà de las circunstancias inmediatas. Empiezan a refle¬ 
xionar sobre lo que significa ser una persona buena y moralmente rec¬ 
ta, y actúan con una brújula moral interna que los guia por el buen 
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camino. El sentimiento de culpa se ha hecho abstracto. Acaban inte- 
riorizando un sentido de culpa social que les produce angustia cuando 
no actúan de acuerdo con las normas morales de la sociedad.^^ 

Hacia los 10 u 11 anos de edad, los ninos ya entienden que se pue- 
dan tener sentimientos contradictorios; por ejemplo, un nino puede 
sentirse avergonzado de tener un hermano discapacitado, pero al mis- 
mo tiempo puede sentir empatia con él.^^Mas o menos a esa edad tam- 
bién se dan cuenta de que pueden surgir sentimientos negativos tanto 
en respuesta a sucesos inmediatos como a recuerdos del pasado.^^ 

A principios de la adolescència —de los 12 a los 13 anos de edad— 
los ninos distinguen mucho mejor sus respuestas emocionales a los de- 
màs. También pueden detectar diversos niveles de expresión emocional 
en los demàs, basta el punto de sentir si el estado de animo de otra per¬ 
sona refleja algo mas que las simples circunstancias actuales. Por ejem¬ 
plo, la tristeza de alguien puede reflejar una depresión mas profunda 
porque parece excesiva para la situación inmediata.^^ 

En el camino hacia una conciencia empàtica plenamente desarro- 
llada llega un momento en que el adolescente es capaz de captar toda 
la existència de otra persona en el plano emocional y cognitivo, y gene¬ 
rar una respuesta empàtica a la totalidad de su experiencia y de su ser. 
Por ejemplo, podria sentir empatia con la pobreza en la que vive otra 
persona o con la discapacidad física o mental de otra. Incluso podria 
sentir empatia con una persona por razones de las que la persona mis- 
ma no es consciente. Hoffman relata la respuesta empàtica de un estu- 
diante ante las circunstancias de un nino de las que el nino mismo no 
era consciente: 

La madre de mi primo había muerto. É1 era demasiado pequeno pa¬ 
ra entenderlo y seguia con sus juguetes. Yo intentaba sonreíry jugar con 
él, pero no dejaba de pensar en cómo le afectaria el hecho de haber per- 
dido a su madre. Ya no le podria dar aquellos abrazos tan carinosos 
cuando se diera un golpe en la rodilla [...]. Sólo podia pensar en lo mu¬ 
cho que echaría en falta la ternura de su madre. Pero él no se daba cuen¬ 
ta. Pensaba que to do iba bien.^’ 

Por ultimo, la forma màs avanzada de respuesta empàtica es la ca- 
paddad de sentir como propio el sufrimiento de grupos de personas o 
induso de otras especies.^’·^En muchas ocasiones esto sucede cuando se 
siente empatia con una persona cuyo sufrimiento es representativo del 
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sufrimiento de todo un grupo; como ejemplos de estos grupos cabe ci¬ 
tar ciertas minorías religiosas, las mujeres maltratadas o las personas 
homosexuales que sufren bajo una cultura dominante. Cuando la em- 
patia se universaliza basta abarcar grupos enteros y categorías de seres 
se acerca a la noción de una conciencia universal. 

La Encuesta mundial de valores (World Vàlues Survey), que se exa¬ 
minarà en el capitulo 11, revela una clara tendencia a la universaliza- 
ción de la empatia entre las generaciones mas jóvenes, por lo menos en 
los países mas desarrollados. Esta universalización de la conciencia em- 
pàtica obedece a cambios fundamentales en la conducta de apego y la 
educación de los ninos, a la prolongación de la adolescència, al contac- 
to con una mayor variedad de pueblos y culturas, al alcance mundial de 
las comunicaciones, a la creciente interdependencia econòmica y a un 
estilo de vida cada vez mas cosmopolita. 


Altruismo e interès personal 

Poco después de que Charles Darwin publicara su teoria de la se- 
lección natural, Herbert Spencer le aplicó su pròpia interpretación para 
afirmar que era la prueba cientifica de que la vida es una lucha compe¬ 
titiva y despiadada donde domina el interès personal y sólo sobrevive 
el màs fuerte. Pero otros no lo veian tan claro. Para el cientifico ruso 
Piotr Alexeievich Kropotkin, la supervivència también depende de la 
cooperación y la reciprocidad. Des de que Darwin publicara su teoria, 
el debate entre cientificos, teóricos sociales y filósofos sobre la «na- 
turaleza de la naturaleza», y especialmente sobre la naturaleza huma¬ 
na, no ha dejado de recrudecerse; todos plantean sus posturas con 
una vehemencia que indica lo importante que es esta cuestión para nues- 
tra especie. En un sentido existencial, ansiamos saber quiénes somos y 
què nos impulsa. iQué significa ser un ser humano? 

Los nuevos estudiós sobre el desarrollo infantil —por no hablar de 
la abundancia de dat os nuevos sobre la conducta de otros mamiferos— 
ofrecen algunas respuestas provisionales a la antiquisima cuestión del 
significado de la naturaleza humana. 

Somos animales al mismo tiempo cooperadores y competidores. 
Pero es la primera sensibilidad la que està cableada en nuestra biologia 
y establece las reglas bàsicas. Somos, ante todo, una especie social. En 
este contexto, a veces competimos mirando por nuestros propios inte- 
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reses. Sin embargo, si nuestros intereses se desvían excesivamente del 
vinculo social, nos arriesgamos a caer en el aislamiento. 

Los partidarios de la imagen de la naturaleza humana basada en el 
interès responderàn a esto diciendo que la tendencia humana a actuar 
con reciprocidad —la cooperación— es mas una negociación del tipo 
«lo uno por lo otro» que una expresión de la voluntad de ayudar a 
nuestros semejantes. Incluso en el caso del altruismo, que es la mani- 
festación extrema de la empatia, los cínicos diran que la decisión de sa- 
crificarse por otros supone unos objetivos egoístas mas sutiles. Por 
ejemplo, podríamos hacer un acto de altruismo para aliviar nuestro es¬ 
très, para sentir alegria y placer personal al ayudar a otro, porque sen- 
timos que ahadirà unos puntos mas a nuestro marcador moral o porque 
elevarà nuestro estatus en la comunidad. Asi pues, lo que parece que son 
aaos de altruismo, en el fondo son intentos de camuflar un egoismo 
sutil que alimenta nuestros impulsos libidinales y nuestras metas utili- 
tarias. 

La cuestión de si el altruismo es realmente innato y desinteresado 
es difícil de evaluar. En el pasado teniamos que recurrir a pruebas 
anecdóticas, a ejemplos aparentemente heroicos de altruismo: gente 
normal y corriente que hace unos sacrificios extraordinarios, a veces in- 
duso dando su vida por ayudar a otros. Y està claro que cualquier per¬ 
sona podria citar ejemplos personales de esta clase de conducta. Pero 
dcómo averiguar si el altruismo, en su forma màs pura, es algo habitual 
0 extraordinario? 

En los últimos anos, varios investigadores han disenado estudiós 
experimentales muy ingeniosos para poner a prueba la tesis del altruis¬ 
mo puro. Los resultados obtenidos proporcionan màs y màs pruebas 
de que somos empàticos por naturaleza y de que el altruismo es la ex¬ 
presión de empatia màs desarrollada. 

Un estudio llevado a cabo por investigadores de la Universidad de 
Yale con bebès de 6 a 10 meses de edad y publicado en la revista Natu- 
re en 2007, se preguntaba si los bebès podrian distinguir entre unos 
«buenos samaritanos» y otras personas «malas» con los demàs, y a cuà- 
les hallarian màs atractivas. Los resultados fueron reveladores: los be¬ 
bès de muy corta edad, aun antes de haber desarrollado la sensación 
mas rudimentària de si mismos, preferian a las personas que ayudaban 
alos demàs antes que a las «malas». 

Los investigadores llevaron a cabo dos experimentos. En el prime- 
ro, los bebès veian a un montanero de madera al pie de un cerro. En los 
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dos primeros intentos de subir por el cerro, el alpinista fracasaba. Al 
tercer intento, «o bien era ayudado por una persona “buena” que lo 
empujaba por detràs, o bien era empujado colina abajo por una perso¬ 
na “mala”»/^ Luego se animaba a los bebés a elegir entre la persona 
buena y la mala tomando una de ellas. Catorce de los dieciséis bebés de 
10 meses de edad y los doce bebés de 6 meses eligieron a la persona 
buena.^^ 

En el segundo experimento, el montanero se acercaba en primer 
lugar a la persona buena, algo nada sorprendente, y luego se acercaba 
a la mala, algo que sí era sorprendente. Los bebés de 10 meses de edad 
se quedaban mirando mas tiempo la segunda situación, «lo que indica- 
ba su sorpresa porque el montanero se acercara a alguien que le había 
hecho una mala pasada». En cambio, «los ninos de 6 meses de edad mi- 
raban las dos situaciones por igual, lo que indica que aún no entendían 
por qué habría de ser diferente la actitud del montanero hacia las dos 
personas, aunque seguían prefiriendo a la buena antes que a la mala». 
Según los investigadores, el segundo resultado podria revelar que «la 
capacidad para la evaluación social podria desarrollarse antes que la ca- 
pacidad para inferir evaluaciones hechas por otros».^^ 

Los investigadores concluyeron: 

La capacidad de evaluar a las personas por sus actos sociales tam* 
bién puede servir de base para el desarrollo de un sistema de cognición 
moral. Està claro que muchos aspectos de un sistema moral plenamente 
desarrollado superan la capacidad preverbal del nino. Pero la capacidad 
de distinguir entre quienes realizan actos sociales positivos o negativos 
puede ser la base de un sistema que acabe conteniendo unos conceptos 
mas abstractos del bien y del mal.^® 

Los estudiós de Yale indican que los bebés con menos de un anode 
edad son capaces de distinguir la conducta social de la antisocial. Otros 
estudiós mas recientes indican que, hacia los 18 meses de edad, los ni¬ 
nos son capaces de actuar de una manera altruista. El psicólogo Felix 
Warneken, del Max-Planck-Institut für evolutionàre Anthropologie, 
publico los resultados de un estudio de ninos de esta edad que mani- 
festaban una conducta altruista mucho antes de lo que se pensaba, de 
mostrando de nuevo la naturaleza biològica del altruismo humano. 

Warneken realizaba una serie de tareas a la vista de los ninos, como 
apilar libros o colgar toallas con pinzas. De vez en cuando hacia ver 
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que tenia algún problema con las tareas y dejaba caer las pinzas o de- 
rribaba el montón de libros. Cada uno de los veinticuatro ninos se acer- 
cógateando hasta él para ayudarlo a recoger las pinzas o los libros, pe¬ 
rò sólo cuando los gestos faciales y corporales de Warneken indicaban 
que necesitaba ayuda. Con el fin de no desvirtuar el experimento con- 
didonando a los ninos a socorrerlo a cambio de elogios, Warneken no 
les pedía ayuda ni les daba las gracias si se le daban. Warneken destaca 
que los bebés no le ayudaban cuando tiraba un libro o una pinza al sue- 
lo adrede, sino sólo cuando estaba claro que necesitaba apoyo, lo que 
indica una gran sensibilidad hacia sus problemas y la voluntad de ayu- 
darlo.^^Los bebés manifestaron un altruismo puro, sin esperar nada a 
cambio. 

A pesar de las pruebas cada vez mas abundantes de que el ser hu¬ 
mano està cableado para la empatia y que la expresa con actos altruis- 
tas, los detractores de esta noción se aferran al argumento de que las 
personas actúan de este modo porque, mediante la experiencia y el con- 
didonamiento, han aprendido que ayudar a otra persona reduce su 
ansiedad empàtica, les proporciona una sensación de alivio y, en ocasio¬ 
nes, hasta placer por haber actuado de una manera moralmente respon¬ 
sable. Hoffman sehala que el hecho de que una persona se sienta mejor 
por haber podido ayudar a otra no quiere decir que éste sea el único 
motivo, ni el mas importante, para actuar de una manera altruista. El 
placer puede ser una consecuencia inesperada del altruismo, pero no un 
factor motivador esencial. Hoffman concluye que «no hay pruebas de 
que la gente ayude a sentirse bien, y sí las hay de lo contrario».^^ 

Las pruebas de las que habla Hoffman son convincentes. A princi- 
pios deia dècada de 1990, C. Daniel Batson realizó varios experimen¬ 
tes que demostraban que la respuesta empàtica en forma de altruismo 
puro es muy común. En la primera serie de experimentos, Batson com- 
probóla hipòtesis de que la principal motivación para que un observa¬ 
dor ayude a alguien que lo necesita es aliviar su ansiedad empàtica. En 
otras palabras, la persona presta ayuda por su propio interès. Puesto 
queia ansiedad empàtica del observador sólo se puede reducir yendo 
en ayuda de la persona necesitada o rehuyendo la situación, el experi¬ 
mento creaba las condiciones para una huida fàcil o difícil. Para redu- 
dr su ansiedad empàtica, las personas con poca empatia tenderàn a 
fehuir la escena si les es relativamente fàcil hacerlo. Por otro lado, las 
personas con mucha empatia tenderàn a ayudar, aunque la posibilidad 
de evitar la escena sea relativamente fàcil porque su principal motiva- 
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ción es el altruismo puro, es decir, ayudar a la otra persona en lugar de 
aliviar su pròpia ansiedad empàtica. 

A algunos sujetos se les dijo que, si no ayudaban, se verían obliga- 
dos a seguir viendo a una persona que recibía descargas eléctricas 
(abandono difícil). A otros se les dijo que podían irse sin necesidad de 
presenciar las descargas (abandono fàcil). Los resultados indican que 
solo optaron por el abandono fàcil los observadores que sentían un 
gran malestar, pero tenían poca empatía. Sin embargo, los que presen- 
taban unos niveles elevados de empatia no optaron en ningún caso por 
el abandono fàcil. 

El objetivo de la segunda serie de experimentos era comprobar la 
hipòtesis de que algunas personas actúan de una manera altruista por 
temor a que, si no lo hacen, quedaràn en evidencia ante los demàs y 
perderàn prestigio moral en la comunidad. Batson dijo a los partici- 
pantes que había una víctima, una joven, que necesitaba ayuda. Para 
saber si la decisión de ayudar a otra persona depende del temor a lo 
que otros puedan decir o pensar, Batson anadió otra información para 
justificar el hecho de no ayudar. 

A los sujetos del estudio se les dijo que otras personas se habían ne- 
gado a ayudar a la víctima pensando que esto les daria una justificación 
para abstenerse de intervenir. Todos los sujetos —con poca y con mu- 
cha empatia— debían expresar en un formulario si estaban dispuestos 
a dedicar tiempo a ayudar a la joven. En el mismo formulario consta- 
ban las respuestas de otras personas. En uno de los formularios se de- 
cía a los sujetos que cinco de un total de siete personas se habían com- 
prometido a ayudar (poca justificación para no ayudar); en el otro 
formulario se les decía que sólo lo habían hecho dos de las siete (mu- 
cha justificación para no ayudar). Como era de esperar, los sujetos con 
poca empatia tendían màs a ayudar a la joven si veían que la mayoría 
del resto de personas se había comprometido a hacerlo, pero tendían 
menos a ayudarla si la mayoría también se había negado. Por su parte, 
los sujetos con mucha empatia se comprometieron a ayudar a la joven 
con independencia de lo que hubieran decidido las otras personas.^^ 

La tercera serie de experimentos tenia como objetivo comprobar la 
hipòtesis de que el altruismo està motivado por el deseo de sentir ale¬ 
gria empàtica y que prestar ayuda a la víctima es un simple medio para 
lograr este fin egoista. Por otro lado, la hipòtesis del altruismo empàti- 
co afirma que la alegria que siente quien ayuda es «una consecuenda, 
pero no el fin, de haber ayudado a quien lo necesitaba».^^ 
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A los sujetos se les habló de una persona que necesitaba ayuda y 
luego se les dio a elegir entre recibir información actualizada sobre su 
situación o conocer la situación de otra persona. Antes de que los suje¬ 
tos eligieran se les daba un informe elaborado por expertos sobre la 
probabilidad de que la situación de la víctima hubiera mejorado mucho 
en el momento en que recibieran la información actualizada. A unos se 
les dijo que la probabilidad de mejora sólo era del 20 %, a otros que 
era del 50 % y a otros que era del 80 %. La hipòtesis era que si la em- 
patía con otra persona en dificultades se activa por la necesidad de sen¬ 
tir alegria empàtica, habría una correlación lineal entre la probabilidad 
de que la situación de la víctima mejorara y la opción de estar al co- 
rriente de su situación. En otras palabras, pocos sujetos optarían por 
recibir la información actualizada si sólo hubiera una probabilidad del 
20 % de que hubiera mejorado, màs sujetos elegirían recibirla si la pro¬ 
babilidad de mejora fuera del 50 %, y aún la elegirían màs si la proba¬ 
bilidad de mejora fuera del 80 ^/oP 

Sin embargo, si la principal preocupación de los sujetos fuera el 
bienestar de la persona necesitada de ayuda, el deseo de recibir infor¬ 
mación sobre su situación debería ser mayor en el nivel del 50 %, cuan- 
do haymàs dudas sobre sus circunstancias. En otras palabras, la pauta 
debería ser curva en lugar de lineal. En la medida en que los sujetos su- 
pieran que la probabilidad de mejora seria del 20 % o del 80 %, ten- 
derían a elegir menos que se los pusiera al corriente de la situación. 

Los resultados del experimento indican que los sujetos con mucha 
empatía estaban interesados en saber de la persona que necesitaba ayu¬ 
da y que su interès fue màximo en el nivel del 50 %, con el pronóstico 
màsinderto, lo que confirmaba que lo que los motivaba era la preocu- 
padón por la situación de la persona, no el deseo de sentir alegria. Si 
no hubiera sido así, los sujetos habrían mostrado menos interès en es¬ 
tar al corriente de su situación si sólo hubiera habido un 20 % de pro- 
babilidades de que mejorara, y habrían mostrado màs interès si el por- 
centaje previsto de mejora hubiera sido del 80 %. Por su parte, los 


yo 

sentir la alegria de oir buenas noticias que conocer la 
verdadera situación de la persona. 

Batsonmatiza la tesis altruismo-empatia con la observación de que 
«iayudar a otra persona supone un dolor excesivo para quien presta 
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ayuda —por ejemplo, redbiendo descargas eléctricas muy dolorosas 
aunque inofensivas— quienes dicen sentir mucha empatía por la per¬ 
sona que necesita ayuda pueden acabar anteponiendo su propio inte- 
rés,^’algo muy comprensible. Aun así, hay muchos casos de personas 
que se sacrifican por otras, a veces desconocidas, y hasta dan su vida 
por ellas. Bajo el terror nazi, miles de ciudadanos de países ocupados 
de toda Europa escondieron a judíos o los ayudaron a escapar, aun a 
riesgo de ser ejecutados en caso de ser descubiertos. 


Variaciones culturales de la empatía 

Quienes se dedican al estudio del desarrollo infantil han podido 
identificar cada vez mejor las distintas etapas del desarrollo cognitivo y 
empàtico. Con todo, advierten que, aunque en este desarrollo parece 
que se da una pauta universal que se observa en todas las culturas, los 
estilos de apego y el condicionamiento cultural de cada sociedad de- 
terminan si este desarrollo se interrumpe en alguna etapa y/o sigue un 
camino divergente. En otras palabras, en unas condiciones que optimi- 
cen el enfoque pos-Bowlby de la conducta de apego, se espera que el 
desarrollo cognitivo y empàtico siga las líneas descritas aquí. 

Una vez reconocido esto también es importante destacar que, vir- 
tualmente, si bien en todos los países desarrollados de Oriente y Occi- 
dente el estilo de crianza de apego pos-Bowlby es pràcticamente uni¬ 
versal, cada cultura llega a este estilo de crianza con sus propias 
tradiciones culturales y anadiendo un sello propio a este proceso. 

Por ejemplo, en la cultura estadounidense, con su larga tradición 
glorificadora del individualismo y la autonomia personal, la crianza se 
puede centrar mas en realzar la autoestima del nino. En cambio, en las 
culturas asiàtkas, y sobre todo en China, Corea y Japón, donde tradi- 
cionalmente la crianza se ha centrado en preparar aJ nino para que se 
convierta en una parte armoniosa de las complejas relaciones que con- 
forman la sociedad, en lugar de centrarse en formar a un individuo au- 
tónomo, se da màs importància a la autocrítica que a la autoestima en 
la formación de una sensibilidad empàtica bien desarrollada. En un ar¬ 
ticulo publicado en Journal of Personality and Social Psychology, Shino- 
bu Kitayama, entre otros autores, sostiene que en estas culturas, donde 
el budismo ha destacado la compasión y el confucianismo ha hecho 
hincapié en los deberes de los distintos roles, es mucho màs probable 



El desarrollo del ser humano 135 


que los padres, en su estilo de crianza, den mas importància a «enca- 
jar» que a «sobresalir»7^Esta diferencia en los enfoques culturales influ> 
ye en la forma en que los padres, y mas adelante los ensenantes, discipli- 
nan a los ninos por medío de la inducción. Por ejemplo, en las escuelas 
estadounidenses abunda la ensenanza centrada en la autoestima. Si la 
conducta de un nino perjudica a otro, el ensenante le instarà a reflexionar 
sobre el efecto que pueden haber tenido sus actos en la autoestima del 
otro nino y sobre el efecto que habría tenido en su pròpia autoestima el 
hecho de que alguien se hubiera portado de la misma manera con él. 

En cambio, en una escuela japonesa, donde se destaca mas la supe- 
ración de uno mismo que ser el mejor, al final de cada jornada se pide 
alos ninos que reflexionen — hansei — para determinar hasta qué pun- 
to«su actuación individual o colectiva ha estado o no a la altura de los 
objetivos de la clase»/^ Kitayama, entre otros, sehala que, en la cultura 
japonesa, «la superación personal es un acto simbólico que afirma el 
valor de la relación de la que uno forma parte y da sentido al yo como 
una entidad totalmente interdependiente»7^Dicho esto, si la conducta 
de un nino japonès hace sufrir a otro estudiante, el ensenante le pedirà 
que reflexione sobre el dolor que ha causado al otro nino y al grupo, y 
sobre el perjuicio que ha supuesto para la armonía de las relaciones en 
el aula. También puede preguntar al nino cómo se sentirían él mismo y el 
gmpo si el otro estudiante le hubiera tratado de la misma forma, rom- 
piendo la armonía de las relaciones en el aula. Lo mas probable es que 
cualquiera de estos dos enfoques provoque culpa, ansiedad empàtica y 
el deseo de reparar el daho. 


Aunque nuestra concepción de la naturaleza humana y nuestras 
ideas sobre la crianza de los hijos han cambiado radicalmente en estos 
últimos ahos, a nuestro pensamiento filosófico y político le cuesta de- 
masiado ponerse al día. Aún nos regimos por los dogmas heredados de 
la Ilustración del siglo XVIII. Sin embargo, replantearse la naturaleza 
humana exige cuestionar el significado mismo del periplo humano y, 
conello, nuestras creencias màs preciadas sobre qué es importante, có¬ 
mo definimos nuestras aspiraciones y cómo elegimos vivir nuestra vida. 



Capitulo 5 


REPLANTEAR EL SIGNIFICADO DEL PERIPLO HUMANO 


En octubre de 2006, un grupo de trabajo de la Universidad de Har¬ 
vard, responsable de revisar el currículo de educación general, propu- 
so que todos los estudiantes siguieran un curso obligatorio sobre la ma¬ 
tèria «razón y fe». La propuesta sacudió al mundo académico y se 
oonvirtió en objeto de debate en todo el país. De repente, una cuestión 
sobre la que el establishment intelectual ya hacía mucho tiempo que se 
había posicionado saltaba de nuevo a los titulares y vol via a enfrentar a 
las comunidades acadèmica y religiosa. 

Las autoridades religiosas y varios académicos se volcaron en apo- 
yo de la propuesta, sosteniendo que la institución educativa mas vene¬ 
rable del país por fin había entrado en razón y reconocía el papel esen- 
dal que desempena la fe en la vida de la mayoría de las personas. Una 
encuesta realizada en la UCLA en aquella misma època reveló que el 
79 % de los estudiantes universitarios de primer ano creían en Dios y 
que un 69 % rezaba y «hallaba fuerza, apoyo y guia en sus creencias re¬ 
ligiosas». ^ 

A los profesores mas laicos de Harvard les preocupaba que obligar 
alos estudiantes a seguir ese curso pudiera abrir la puerta a un renacer 
religioso en el campus y a exigencias de introducir la religión en otros 
apartados del currículo. Se resistían a reabrir el antiguo debate sobre la 
fe y la razón que tantos enfrentamientos había originado durante casi 
dossigjos. Mas importante aún, les preocupaba que la aquiescència de 
Harvard pudiera sentar un precedente que llevara a implantar un cur¬ 
so similar en las universidades de todo el país. 

Lo que empezó siendo una propuesta acadèmica mas bien inocen- 
teacabó dando origen a una profunda división que volvería a enfrentar 
dosvisiones dominantes del mundo. El comitè curricular intentó ex¬ 
plicar que su intención no había sido hacer apologia de la religión, sino 
ayudaralos estudiantes a examinar «la interacción entre la religión y 
diversos aspectos de la sociedad y la cultura nacional y/o internacio- 
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nal».^Su objetivo, dijeron, no había sido enfrentar la razón y la fe, sino 
aplicar la razón al examen de la fe para que los estudiantes estuvieran 
màs preparados para reflexionar y debatir con conocimiento de causa 
sobre cuestiones religiosas. Su intento de calmar las aguas fracasó. Mu- 
chos columnistas, comentaristas políticos y presentadores de radio y te- 
levisión intervinieron deseosos de impulsar un debate màs profundo en 
torno a los méritos relativos de dos posturas tan diferentes en relación 
con la conciencia humana. 

Varias semanas después de presentaria, la propuesta fue rechazada 
de plano. En lugar de ella, el grupo de trabajo propuso que los cursos 
sobre la religión y la fe fueran sustituidos por otros dedicados a «lo que 
significa ser un ser humano».^ 

Aunque la tempestad que desencadenó la propuesta de Harvard 
fue breve, trajo reminiscencias de los muchos intentos anteriores de re¬ 
conciliar razón y fe. A finales de la Edad Media, Tomàs de Aquino ya 
se había enfrentado a las mismas cuestiones. En el siglo Xiii, la visión 
cristiana del mundo cuidadosamente urdida por Agustín de Hipona en 
los inicios de la hegemonia de su Iglesia empezaba a deshacerse. De los 
oscuros recovecos de la vida feudal empezaba a surgir una economia de 
mercado. Las nuevas tecnologías —sobre todo los molinos de viento y 
de agua, y las nuevas herramientas para la agricultura— hicieron que 
aumentara la producción agrícola, y el consiguiente aumento de exce- 
dentes hizo crecer la población y la vida urbana por primera vez desde 
la caída del Imperio romano. Los nuevos adelantos tecnológicos esti- 
mularon el interès en formas màs racionales de organizar la vida. El re- 
descubrimiento de la filosofia y la ciència de la antigua Grècia —los 
musulmanes reintrodujeron los textos antiguos en Europa a través de 
Espana— d^spertaron en los escolàsticos cristianos el interès por el 
pensamiento lógico y racional. 

En el siglo XIII, el ordenamiento racional de la acción y del pensa¬ 
miento había cobrado vida pròpia y empezó a poner en entredicho la 
doctrina de la Iglesia basada en la fe. Había nacido un método pràcti- 
co para organizar la vida en este mundo que ayudaba a mejorar la suer- 
te de la humanidad. Pero no pasó demasiado tiempo hasta que la ra- 
cionalización mundanal hubo de enfrentarse a otra clase de salvación y 
de gracia. 

Tomàs de Aquino (1225-1274), el gran escolàstico del siglo xiii, se 
propuso reconciliar estas dos formas tan distintas de entender y orde¬ 
nar la realidad con la esperanza de salvar la fe sin condenar la razón. En 
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dos de sus obras, Suma teològica y Suma contra gentiles^ Tomàs de Aqui- 
no trató de armonizar la lògica y la filosofia aristotèlica con la teologia 
cristiana en lo que estudiosos posteriores llamaron «la delicada sinte- 
sis». Tomàs de Aquino coincidia con Aristóteles en que el universo es¬ 
tà ordenado y en que la razón puede ayudar al hombre a entender me- 
jor el mundo de lo creado. Pero, según Tomàs, esto es posible porque 
Dios ha creado este universo ordenado y racional. Por lo tanto, la razón 
humana abre al hombre una ventana a lo divino. Cuando entendemos 
el universo de Dios con la ayuda de la razón, nos acercamos màs a El. 
Como comenta el historiador medieval R. S. Hoyt, «al armonizar la filo¬ 
sofia de Aristóteles con la doctrina cristiana, es el elemento aristotélico el 
que se debe amoldar al sistema cristiano, no al revés».'’En otras palabras, 
la razón es un don que Dios ha concedido al hombre para que reafirme 
su fe en un universo racional de inspiración divina. Pero la razón sólo es 
posible cuando la «revelación» se abre al grandioso diseno de Dios. Asi 
pues, de las dos clases de verdad que existen, revelación y razón, la se- 
gunda queda siempre relegada a un papel secundario. Si la razón parece 
estar renida con la revelación, es la razón la que yerra y se debe corregir 
con ulteriores razonamientos hasta que el error se subsane.^ 

Los filósofos de la Ilustración también trataron de reconciliar fe y 
razón rindiendo homenaje a la idea de Tomàs de Aquino de que Dios 
había creado un universo racional. El filósofo francès René Descartes, 
como la mayoría de sus coetàneos, nunca puso en duda que Dios hu- 
biera creado un universo racional. Sin embargo, intentó descubrir las 
«leyes de la naturaleza» por las que Dios había formado el cosmos: 

Reflexionando sobre esto màs atentamente descubro que debemos 
referir a las matemàticas todas las cosas en que se examina el orden o la 
medida, importando poco [que] se trate de números, figuras, astros, so- 
nidos o de cualquier otro objeto si se investiga esa medida u orden. De¬ 
be, pues, existir una ciència general que explique todo lo que podemos 
conocer relativo al orden y a la medida sin aplicación a ninguna matèria 
especial. La denominación de esta ciència no consiste en un nombre ex- 
tranjero, sino en el antiguo y usual de matemàticas universales [...]. Es¬ 
ta ciència debe contener los primeros rudimentos de la razón humana y 
servir ademàs para extraer de un objeto cualquiera las verdades que en- 
cierre.^ 

Descartes contempló la creación de Dios y observó un àmbito racio¬ 
nal y calculable. «Puedo afirmar, sin temor a que nada me haga dudar, 



140 Homo empathicus 


que ese conocimiento [las matemàticas] es absolutamente cierto; he aquí 
una ciència verdadera y segura [que] se extiende a todas las cosas.»^ 

Sir Isaac Newton, un hombre profundamente religioso y el ultimo 
de los grandes alquimistas medievales, seria el encargado de descubrir 
los métodos matemàticos que Descartes había sonado para describir los 
movimientos mecànicos que rigen la creación de Dios. Sus tres leyes de 
la matèria y del movimiento pretendían explicar el funcionamiento del 
proyecto divino. 

Dios era loado por ser el gran arquitecto de un universo mecànico 
orquestado de una manera racional y matemàtica. Pero no hubo de pa- 
sar mucho tiempo para que la inspiración divina se viera reducida a 
una nota a pie de pàgina a medida que generaciones sucesivas de eru- 
ditos y comerciantes se fueron dedicando màs a manipular los engra- 
najes cósmicos para fines humanos que a rendir tributo al ingeniero di¬ 
vino. El dios personal de la cristiandad medieval se transformo en el 
relojero divino y distante que había dado cuerda al universo y que lue- 
go se hÍ20 a un lado para dejar que sus sustitutos humanos se ocuparan 
de la màquina. 

En el entusiasta mundo prometeico de las minas de carbón, los 
hornos de acero y la locomoción de vapor, que parecía ofrecer la pro¬ 
mesa de una abundancia inagotable, màs y màs personas encontraban 
poco atractiva la antigua idea de sufrir en esta vida esperando salvarse 
en la otra por la fe y por la gracia Dios. 

Aun así, tanto la fe como la razón han demostrado ser extraordina- 
riamente resistentes a pesar de los rèquiems prematuros que los cre- 
yentes y los partidarios del laicismo se han oficiado mutuamente. Al 
igual que Tomàs de Aquino y los filósofos de la Ilustración que màs 
adelante trataron de conciliar las dos escuelas de pensamiento, otros 
pensadores màs cercanos a nuestra època han hecho sus propios inten- 
tos de conseguirlo. 

Aunque estos intentos parecen admirables y es indudable que la 
mayoría de los seres humanos acogerían con agrado una argumenta- 
ción convincente, siguen sin dar la talla. Ello se debe, en gran medida, 
a que ninguna de las dos narraciones sondea las profundidades de lo 
que nos hace humanos y nos ofrecen unas cosmologías en forma dere- 
latos incomplet os que no llegan a tocar la realidad màs profunda deia 
existència. Con esto no pretendo desestimar los elementos críticos que 
hacen tan atractivas las narraciones basadas en la fe y la razón. Sólodi* 
go que les falta algo esencial, y ese algo es la «experiencia corpórea». 
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Tanto las religiones de Abraham —judaismo, cristianismo e islamis- 
mo— como las tradiciones budista, hinduista y taoista de Oriente me- 
nosprecian la existència corporal o niegan su importància. Lo mismo ca¬ 
bé decir de la ciència moderna y de la filosofia racional de la Ilustración. 
Para las primeras, especialmente las religiones de Abraham, el cuerpo es 
fruto del pecado y es fuente de maldad. Su presencia nos recuerda cons- 
tantemente la depravación de la naturaleza humana. Para las segundas, 
el cuerpo es un simple andamiaje que sustenta la mente, un estorbo ne- 
cesario para obtener percepciones sensoriales, nutrientes y movilidad. 
Es una màquina que la mente utiliza para ejercer su voluntad en el mun- 
do. Incluso es aborrecido por su naturaleza fugaz. En el mejor de los ca¬ 
sos es algo que tolerar y manipular, pero nunca venerar. En el peor, es 
un recordatorio cons tan te de nuestra fragilidad y mortalidad. El cuerpo 
se usa como un «objeto» de deseo en la juventud y se contempla con re¬ 
pugnància en la vejez, cuando se marchita y decae. 

Mas que nada, el cuerpo no es de fiar y menos aún lo son las emo¬ 
ciones que surgen de su contacto con el mundo externo y de sus reaccio¬ 
nes a él. Ni la Biblia ni Descartes dedican mucho espacio a las emociones, 
salvo para menospreciarlas: impiden la obediència a Dios en el primer 
caso y son un obstàculo para la voluntad racional en el segundo. 

La Biblia lo deja muy claro cuando Dios ordena a Abraham que sa- 
crifique, degollàndolo, a su hijo Isaac como muestra de su obediència 
absoluta a la autoridad divina. La angustia de Abraham le importaba 
muy poco al Dios iracundo que regia el universo. La base de las religio¬ 
nes abrahàmicas es la ley de Dios. Los judíos son «el pueblo del Libro». 
Los sentimientos y las emociones suelen apartar al ser humano del buen 
camino. A pesar de su insistència en el amor fraternal, hasta los apósto- 
les del Nuevo Testamento y los teólogos consideran que el cuerpo es de- 
piavado y repugnante, un recordatorio de la naturaleza temporal de una 
vida terrenal nacida del pecado. La experiencia corporal en este mundo 
y el sufrimiento y el dolor que conlleva se consideran una penitencia en 
el camino hacia la salvación eterna en la otra vida. 

En la Edad Moderna, con su acento en la racionalidad, la objetivi- 
dad, el desapego y la cuantificación, las emociones humanas se consi¬ 
deran irracionales, quijotescas, imposibles de objetivar y de someter a 
unao^aluación desapasionada, y difíciles de cuantificar. Incluso hoy, el 
saber popular aconseja no dejar que las emociones nublen el razona- 
miento y el buen juicio. Cuàntas veces habremos oído a una persona 
dedraotra: «No te dejes llevar por la emoción» o «Intenta actuar de 
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una manera racional». El claro mensaje es que las emociones son infe- 
riores a la razón. Son demasiado carnales y próximas a nuestras pasio- 
nes animales para ser tomadas en serio: peor aún, contaminan el pro- 
ceso de razonamiento. 


El lugar de los sentimientos y las emociones en la historia 

La conciencia basada en la fe y la conciencia racional comparten un 
enfoque incorpóreo de la existència. Pero son precisamente los senti¬ 
mientos y las emociones que rechazan lo que permite que el ser huma- 
no forme vínculos empàticos y pueda convertirse en un ser social ple- 
namente desarrollado. Sin sentimientos ni emociones, la empatía deja 
de existir. Un mundo sin empatia es ajeno a la noción misma de lo que 
significa ser humano. 

Los nuevos avances en los campos de la psicologia y la ciència cog- 
nitiva estan estableciendo las bases para un replanteamiento total de la 
conciencia humana. La noción premoderna de que la fe y la gracia de 
Dios constituyen la ventana a la realidad y la idea de la llustración de que 
la razón se halla en la cima de la conciencia estan dejando paso a una 
teoria de la mente màs sofisticada. 

Investigadores en una gran variedad de discipHnas y campos em- 
piezan a reordenar las prioridades de algunos atributos esenciales de la 
fe y la razón en el contexto de una conciencia empàtica màs amplia. Se- 
gún ellos, toda actividad humana es una experiencia corpórea —es de- 
cir, una participación con el otro—, y la capacidad de una persona pa¬ 
ra interpretar y responder a otra como si fuera ella es la clave de que el 
ser humano participe en el mundo, forme una identidad individual, 
aprenda a razonar, se haga social, desarrolle el lenguaje, establezca na- 
rraciones culturales y defina la realidad y la existència. 

La noción de la experiencia corpórea pone en entredicho las anti- 
guas nociones de la conciencia basadas en la fe y en la razón. Aunque la 
nueva teoria de la mente deja espacio para las dos dentro de un marco 
empàtico màs amplio, ha hecho que dejen de ser los únicos constructor 
—o creaciones mentales— para formular la realidad. La noción de la 
experiencia corpórea hace que dejemos atràs la edad de la fe y la edad 
de la razón y que entremos en la edad de la empatia, aunque sin aban¬ 
donar las cualidades especiales de las anteriores visiones del mundo que 
las siguen haciendo tan atractivas para mÜlones de seres humanos. 
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«Pienso, luego existo» quizà sea la expresión filosòfica mas impor- 
tante de la Edad Moderna. Descartes escribió estas palabras en su Dh- 
curso sobre el método en 1637. A partir de entonces, esta obra se erigió 
en la base de nuestra manera de concebir la conciencia humana. Así re- 
lataba Descartes cómo había llegado a este descubrimiento por medio 
de la observación: 

Si miro por una ventana y pasan por la calle algunos hombres, como 
así ha ocurrido, no vacilo al decir que veo hombres [...]. Y ^qué veo 
desde esta ventana, sino sombreros y capas que pueden cubrir màquinas 
artificiales movidas por un resorte? Pero juzgo que son hombres, y com- 
prendo, por el poder de juzgar que reside en mi espíritu, lo que creia co- 
nocer por mis ojos.® 

Para Descartes, el ser humano estaba formado por una màquina 
corporal que enviaba senales sensoriales a una mente que descifraba 
esos mensajes y formaba juicios por medio del pensamiento racional. 
Para Descartes, el pensamiento era un àmbito separado que, si bien es¬ 
taba físicamente conectado con el mundo, actuaba con independencia 
deél. Consideraba que el pensamiento era la esencia del ser humano, y 
escribió que 

no necesita ningún lugar para ser ni depende de ninguna cosa material; 
de suerte que este yo —o lo que es lo mismo, el alma— por el cual soy lo 
que soy, es enteramente distin to del cuerpo.^ 

Descartes describe una mente incorpórea que domina el cuerpo y, por 
extensión, el cuerpo de la naturaleza. Sus ideas han seguido influyendo en 
generaciones de filósofos y científicos hasta hoy. Cuando leemos a Des¬ 
cartes no podemos evitar pensar en la similitud que existe entre sus pro- 
cesos de pensamiento y lo que los psicólogos y neurocientíficos de hoy 
podrían describir como una personalidad muy inteligente con síndrome 
de Asperger. Descartes deseaba eliminar lo que para él eran las incerti- 
dumbres de la experiencia corporal, las emociones y los sentimientos con¬ 
fusos, imprevisibles y espontàneos, que brotan incesantemente desestabi- 
lizando el pensamiento y que caracterizan lo que significa ser un ser vivo 
y sensible. Buscó solaz en el mundo del pensamiento puro, convencido de 
quelaprueba matemàtica ofrece la clase de certeza que permite a la men¬ 
te humana ordenar, controlar y manejar el mundo físico. 
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El ser humano de Descartes actua como una especie de «encarga- 
do» terrenal en representación de Dios. Igual que Dios es una esencia 
inmaterial que organiza el mundo material e inanimado en una màqui¬ 
na ordenada, y la pone en movimiento mediante un acto puro de la 
mente —Dios, después de todo, es la mente del universo—, el hombre, 
dotado de razón y actuando como su representante aquí en la Tierra, 
hace lo mismo poniendo en movimiento la matèria pasiva —incluyen- 
do el cuerpo humano— mediante su voluntad. 

Las emociones son enemigas de la racionalidad. Si se las deja va¬ 
gar pueden distraer e incluso abrumar la mente racional. Al eliminar 
las emociones de la «ecuación» humana. Descartes nos deja con un 
ser calculador, insensible y racional que, en muchos aspectos, es mu- 
cho mas autómata y parecido a una màquina que el mundo material al 
que atribuyó una naturaleza mecànica. Su visión del ser humano ideal 
fue satirizada en la popular serie de televisión Star Trek. El senor 
Spock, el ser racional del planeta Vulcano, se parece físicamente a los 
humanos de la Tierra, pero carece de la capacidad para expresar emo¬ 
ciones y sentimientos humanos. Su interacción continua con el capi- 
tàn Kirk, un hombre que se deja llevar por las emociones, es uno de 
los principales temas de la serie. En situaciones de crisis, sus juicios, 
aunque totalmente racionales, suelen carecer de la empatía necesaria 
para abordar adecuadamente la realidad social. Puesto que su caràc¬ 
ter impasible, distante e incorpóreo le impide captar el drama emo¬ 
cional subyacente a lo que sucede, sus propuestas suelen caer en sa¬ 
co roto. 

Al descartar el aspecto físico de la experiencia corpórea, Descartes 
y los filósofos y científicos que lo siguieron eliminaron de golpe la mor- 
talidad misma del ser. Estar vivo es ser físico, finito y mortal. Es ser 
consciente de lo vulnerable que es la vida y de lo inevitable que es la 
muerte. Estar vivo exige una lucha continua por existir y conlleva do¬ 
lor, sufrimiento y angustia, ademàs de momentos de alegria. ç-Cómopo- 
dríamos celebrar la vida, llorar la pérdida de un pariente o de un ami¬ 
go, o formar una relación íntima con otra persona en un mundo 
carente de sentimientos y emociones? 

El neurólogo Antonio Damasio, en su libro El error de Descartes^ 
nos recuerda a qué renunciamos si aceptamos la visión incorpórea de h 
naturaleza humana. Escribe: 
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Quizà lo mas imprescindible que podemos hacer como seres huma- 
nos cada día de nuestra vida es recordamos a nosotros mismos y a los 
demàs lo complejos, fràgiles, finitos e irrepetibles que somos.^*^ 

Si reprimimos la naturaleza corpórea de nuestra existència y recha- 
zamos las emociones que nos unen al mundo de una manera tan física, 
perdemos la capacidad de sentir empatia, que es la esencia de lo que 
significa ser un ser social 

Damasio llegó a sus ideas sobre el papel fundamental de las emo¬ 
ciones en la estructuración del pensamiento humano y en la conducta 
prosocial al estudiar los efectos de ciertas lesiones cerebrales en la con¬ 
ducta humana y en la capacidad para tomar decisiones. Comunico el 
caso de un paciente cuya enfermedad neurològica había inutilizado 
una parte de su cerebro. El paciente seguia pareciendo normal a pri¬ 
mera vista. Se expresaba bien, mantenia la atención, conservaba sus re- 
cuerdos y podia realizar càlculos y dominar problemas abstractos. Sin 
embargo, su enfermedad había danado la parte del cerebro que le per- 
mitía experimentar sus sentimientos con normalidad." Como conse- 
cuencia de ello, su proceso de razonamiento fallaba. Era incapaz de in¬ 
terpretar las situaciones con acierto y responder a ellas de una manera 
adecuada. Carecía de una brújula social. Damasio concluyó que «cier- 
tos aspectos del proceso de emoción y sentimiento son indispensables 
para la racionalidad».^^ 

Damasio y otros neurólogos han observado las conductas extranas 
que presentan algunos pacientes que sufren lesiones cerebrales, sobre 
todo las relacionadas con las emociones, los sentimientos y el razona¬ 
miento. Consideremos el caso de un trastorno al que los médicos llaman 
anosognosia, que se describe clínicamente como la incapacidad de re- 
conocer la pròpia enfermedad. Por ejemplo, las víctimas de un derrame 
cerebral masivo dicen sentirse «muy bien» si se les pregunta por su es- 
tado. Son conscientes de que estan paralizados parcialmente, pero la le- 
sión de una región determinada del cerebro les impide expresar emo- 
dones en relación con su estado. Cuando se les explica lo alarmante de 
su situación y el difícil panorama que les puede deparar el futuro, se 
muestran impasibles. No expresan tristeza, ansiedad, ira ni miedo. Los 
pacientes de anosognosia no revelan emociones ni sentimientos. El re- 
sultado es que son incapaces de hacer juicios acertados sobre su trata- 
miento, de planificar su futuro y de tomar decisiones sociales adecua- 
das/^unas aptitudes que asociamos al pensamiento racional. 
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Recientemente, los neurólogos han centrado su atención en las re- 
giones del cerebro donde interactúan las emociones y la razón. Una de 
las mas interesantes es la corteza cingulada anterior.*'*Según Damasio: 

Los danos en esta región no solo provocan un deterioro del movi* 
miento, la emoción y la atención, sino que también hacen inviable la ra- 
zón, provocando una suspensión virtual de la vivacidad de la acción y 
del proceso de pensamiento.*^ 

Los científicos se apresuran a senalar que no existe un único lugar 
responsable de lo que podríamos llamar «el acto de pensar». Estan 
viendo que el ser humano «interactúa con el entomo como un conjun- 
to», según el término empleado por Damasio.*^ Lo que llamamos men- 
te es una orquestación compleja de circuitos reguladores neurales y 
bioquímicos que actúan como un todo. De esto se deduce que «los fe- 
nómenos mentales sólo se pueden entender plenamente en el contexto 
de un organismo que interactúa con un entomo».*^ 

En otras palabras, el acto de pensar combina emociones, sensa- 
ciones, sentimientos y razonamiento abstracto en una totalidad cor- 
pórea. «Participo, luego existo», algo muy alejado de la mente carte¬ 
siana autònoma y distante que piensa desde lejos, en lo alto, y que no 
està mancillada por el caràcter físico de la experiencia. 

Los neurocientíficos no han sido los únicos que se han replanteado 
la racionalidad incorpórea. Una generación nueva de biólogos, filósofos, 
lingüistas, psicólogos y sociólogos estàn empezando a ofrecer un nuevo 
enfoque corpóreo de la comprensión de la naturaleza humana que està 
reescribiendo la historia del ser humano y ofrece una base para el inicio 
de una era empàtica. Lo que tienen en común los trabajos realizados en 
todas estas disciplinas es la creencia de que cada uno de nosotros existe 
únicamente en relación con los demàs. El filósofo ruso Mijail Bajtin lo 
expresó de la mejor manera cuando escribió: 

Ser significa comunicar Ser significa ser para otro y, por medio 

del otro, para uno mismo. La persona no tiene un territorio interno so- 
berano: se encuentra siempre, y plenamente, en la frontera; cuando mi¬ 
ra en su interior, mira en los ojos de otro o con los ojos de otro}^ 

Qué diferente es esto del mundo de Descartes, donde cada mente 
actua por su cuenta y es incorpórea, por lo que no tiene necesidad de 
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establecer relaciones con otras mentes para conocerse a sí misma o sen¬ 
tir su existència. En el mundo incorpóreo de la racionalidad pura no 
haymàs que verdades a priori que cada persona puede descubrir por sí 
sola. Las certezas de la realidad ya existen de antemano en forma de 
verdad, estan sujetas a la prueba matemàtica y sólo exigen una mente 
pura que acceda a ellas con el propósito de entender, interpretar, cate- 
gorizar y juzgar los sucesos que se desarrollan en el mundo físico. 

Los partidarios de la experiencia corpórea rechazan la idea de que 
el conocimiento, la razón y el pensamiento sean algo que exista a prio¬ 
ri y que sólo baga falta una mente inquieta para arrancarlos del éter y 
almacenarlos en la conciencia. También rechazan la afirmación newto- 
niana de que la realidad està hecha de fenómenos discretos que se pue- 
den medir aisladamente, clasificarse en categorías y conectarse de una 
manera causal y estèril. 

Para ellos, la vida mental siempre es relacional, porque se basa en 
la idea de que yo sé, de que tú sabes, de que yo sé que tú sabes, es de- 
dr, en el concepto de una teoria de la mente. Por lo tanto, el desarrollo 
del pensamiento exige relaciones con otros. En el fondo, sólo pode- 
mos conocernos a nosotros mismos en las relaciones con los demàs. 
Mediante el proceso continuo de relacionarnos con los demàs llega- 
mos a ser quienes somos. En este sentido, cada uno de nosotros es una 
encamación de esa parte de la experiencia que los demàs tienen de no¬ 
sotros y que hemos absorbido en nosotros mismos. Nuestras relacio¬ 
nes nos conforman y nos hacen ser quienes somos. El lenguaje mismo, 
lacapacidad de formar pensamiento con palabras, sólo surge en las re- 
ladones con los demàs. No podemos imaginar la posibilidad de que 
un bebé criado por sustitutos mecànicos y sin contacto humano pu- 
diera ser capaz de crear un lenguaje por la simple razón de que el len¬ 
guaje es algo que se da entre personas. La cuestión es que nuestra 
identidad individual y nuestra conciencia se forman mediante nuestras 
experiencias únicas e irrepetibles con innumerables otros. No existe 
un«yo» autónomo, sino una constelación única e irrepetible de nu- 
merosos «nosotros». 

Según los psicoterapeutas John Rowan y Mick Cooper: 

Los contenidos de nuestra vida «interior» no estàn radicalmente 
ocultos «dentro» de nosotros como individuos; se hallan «en» el hecho 
de vivir cada uno nuestra vida, «en» las formas de relacionar nuestras 
actividades momentàneas con todo lo que ocurre a nuestro alrededor^^ 
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Según Rowan y Cooper, si esto es así es que, entonces, «toda nues- 
tra actividad verdaderamente mental se halla, ante todo, “ahí fuera”, en 
el mundo que hay entre nosotros: ahí es donde se origina y ahí es don- 
de adquiere su expresión màs elocuente».^® 

Al igual que para Descartes, la idea de un conocimiento corpóreo 
también habría sido un desatino para Immanuel Kant (1724-1804), el 
gran filosofo alemàn del siglo XVIII. Kant creia que existen unas cate- 
gorías innatas a priori que forman la base del saber y que no son muy 
diferentes de la idea platònica de las formas puras. Existen màs allà del 
caos de la vida corpórea, en un àmbito trascendental. Kant enaltece el 
orden sublime de este àmbito fijo en contraste con el mundo ilusorio 
de la experiencia cotidiana. Así, reflexiona: 

Ya hemos recorrido el territorio del entendimiento puro [las cate- 
gorías a priori] y observado atentamente cada parte del mismo; y no so¬ 
lo lo hemos hecho así, sino que ademàs hemos medi do el terreno y fija- 
do en él su puesto a cada cosa. Ese territorio emperò es una isla, a la 
cual la naturaleza misma ha asignado limites invariables. Es la tierra de 
la verdad (nombre encantador), rodeada por un inmenso y tempestuo- 
so mar, albergue propio de la ilusión, en donde los negros nubarrones 
y los bancos de hielo, deshaciéndose, fingen nuevas tierras y enganan 
sin cesar con renovadas esperanzas al marino, ansioso de descubri- 
mientos.^* 

Kant buscaba la certeza en un mundo turbulento y la halló en las 
categorías a priori del pensamiento puro. Pero el mundo real es cual- 
quier cosa menos fijo. Todo fluye sin cesar, incluso en nuestro propio 
cuerpo, Nuestro ser físico està en constante cambio: es como una pau¬ 
ta de actividad que se encuentra en intercambio constante con el mun¬ 
do. En un sentido muy real, cada uno de nosotros es un ser extendido 
que vive del flujo entrópico. Nuestro yo físico se rehace a cada instan- 
te pero, de algun modo, nuestra identidad parece seguir intacta. 

Quizà sea ésta la razón de que la mayoría de los seres humanos 
acepten la idea incorpórea, al menos en parte. Por ejemplo, cuandoal- 
guien pierde una extremidad la ve como un apéndice, no como si fue¬ 
ra su pròpia identidad. Tenemos la sensación de que nuestra identidad 
es de una sustancia inmaterial, como una voluntad que rige el cuerpo 
físico. Como observó el neurocientífico Francisco Varela, «no decimos 
“soy este cuerpo”, sino ''tengo este cuerpo”».^^ 
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En 2008, una mèdica polaca, Maria Siemionow, injertó con éxito 
una cara nueva completa en una mujer gravemente desfigurada. La opi- 
nión pública, que seguia fascinada el polémico procedimiento, se pre- 
guntaba si la paciente podria superar la crisis de identidad suprema 
que supondria mirarse en el espejo y ver otra cara. La paciente comu¬ 
nico mas adelante que se sentia a gusto con la cara nueva y que no te¬ 
nia la impresión de que hubiera alterado su sensación de identidad. 
Los millones de personas que en el último medio siglo se han sometido 
a cirugia plàstica, trasplante de órganos o cambio de sexo, o que han 
recibido un corazón, un miembro u otra parte del cuerpo artificial, 
han tenido una reacción similar. 

Para los partidarios de la escuela de pensamiento de la experiencia 
corpórea, el hecho de que la gente tenga la sensación de que su yo es in- 
dependiente de su cuerpo fisico no se debe a que sus procesos de pensa¬ 
miento residan en un àmbito extracorpóreo. Se debe a que la persona que 
creemos ser està ligada estrechamente al flujo de experiencias y relaciones 
con otros y esto nos da a cada uno una historia personal única. Mientras 
que las experiencias son corpóreas y fisicas, la «comunión» que surge de 
compartir un momento con otra persona, con otro ser vivo o con la na- 
turaleza tiene un caràcter inmaterial y pasa a formar parte de los recuer- 
dos que conforman la historia y la identidad exclusiva de cada cual. 

Los profesores de lingüistica cognitiva George Lakoff y Mark John¬ 
son resumen con acierto las diferencias que supone abordar la razón des- 
delos enfoques incorpóreo y corpóreo. Desde la perspectiva incorpórea: 

El cuerpo no desempena un papel decisivo en dotar de forma ni de 
contenido inferencial a los contenidos de la mente, a los conceptos. Se 
cree que los conceptos son de naturaleza formal y surgen de la capaci- 
dad de la mente para generar estructuras formales de las que se derivan 
otras estructuras formales inferidas.^^ 

En cambio, para la perspectiva experiencial o corpórea cada espe- 
cieposee su propio aparato sensorial, que establece unos limites a su 
manera de captar la realidad. Por ejemplo, algunas especies animales 
como los delfines y las ballenas sólo ven en blanco y negro, y no pue- 
denperdbir el rico mundo de colores al alcance del ojo humano. Ver el 
mundo en blanco y negro hace que la mentalidad y la realidad de una 
espedesean diferentes de las de otra especie cuya visión del mundo sea 
en color. Lakoff y Johnson senalan: 
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Las propiedades de los conceptos son consecuencia de la forma en 
que estan estructurados el cerebro y el cuerpo y de su funcionamiento 
en el mundo físico y en las relaciones interpersonales.^"* 

Un àguila real puede distinguir un conejo a kilómetros de distan¬ 
cia.^^ La experiencia corporal de un àguila supone una orientación cor- 
pórea muy diferente de la de los delfines que surcan el océano. Según 
Lakoff y Johnson: 

La razón no es incorpórea, como mantiene desde hace tiempo la tra- 
dición, sino que surge de la naturaleza del cerebro, del cuerpo y de la 
experiencia corporal. Los mecanismos neurales y cognitivos responsa¬ 
bles de que percibamos y nos movamos, también crean nuestros siste- 
mas conceptuales y nuestros modos de razón [...]. La razón no es, en 
modo alguno, una característica trascendente del universo o de una 
mente incorpórea. Està moldeada fundamentalmente por las peculiari- 
dades de nuestro cuerpo, por los pormenores excepcionales de la es¬ 
tructura neural de nuestro cerebro y por los detalles de nuestra actua- 
ción cotidiana en el mundo, 

Por ejemplo, la especie humana es la única totalmente bípeda. 
Adoptar una postura erguida en el mundo proporciona una orienta¬ 
ción espacial y temporal muy diferente y con una perspectiva única de 
la realidad. Por muy comunicativo que pueda ser nuestro perro y por 
mucha que sea nuestra cercanía emocional, el marco de referencia de 
andar a cuatro patas le proporciona una visión muy diferente de la na¬ 
turaleza del mundo en el que debe moverse y sobrevivir. Sigmund 
Freud observo que la sensación tan profunda de separación de la natu¬ 
raleza del ser humano surge de la «adopción de la postura erecta y de 
la pérdida de valor del sentido del olfato».^^ Las especies que se basan 
principalmente en el olfato perciben el mundo de una manera muy di¬ 
ferente que las que tienen la vista como sentido principal. 


CÓMO CONSTRUIMOS LA REALIDAD 

El hecho de que las distintas especies perciben la realidad de una 
manera muy diferente no admite discusión. Pero es especialmente in- 
teresante cuando se trata de la experiencia corporal humana. Somosla 
única especie capaz de transformar las percepciones corporales en un 
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lenguaje que se puede utilizar para crear unas metàforas primarias que, 
asu vez, se pueden usar para crear metàforas mas abstractas. 

Cuando pensamos detenidamente en lo mucho que depende nues- 
tra comunicación cotidiana de metàforas corporales, nos damos cuen- 
ta de la importància que tiene la experiencia corporal en el proceso de 
pensamiento, Captamos una idea, perdemos el contacto con la reali- 
dad, ahrimos nuestra mente, nos aferramos a una posibilidad, encontra- 
mos una salida a un problema, sentimos el dolor de otra persona, nos 
olemos algo raro, cargamos con una obligación, nos topamos con un co- 
nocido, etc. 

Lakoff nos recuerda que con el uso de estas metàforas imaginamos 
yconstruimos la mayor parte de nuestra realidad. El uso de metàforas 
es una manera de enriquecer nuestra experiencia corporal y de crear un 
guión que los demàs pueden usar para identificarse con nosotros, por- 
que también basan su experiencia en una orientación corporal —espa¬ 
cial y temporal— que es común a todos los seres humanos. 

El uso del lenguaje metafórico ofrece un vehículo por el que dos 
personas pueden compartir su mundo interior. La acumulación de me¬ 
tàforas màs y màs abstractas a partir de unas metàforas primarias màs 
simples y comunes a la experiencia de todos los miembros de nuestra 
especie es la clave para imaginar la «realidad» de los demàs. Por ejem- 
plo, cuando alguien nos dice que està flotando porque se ha enamora- 
do, captamos forzosamente la sensación que transmite de «no tener los 
pies en el suelo», de no controlar por completo los sentidos, de sentir 
las emociones, los peligros y la vulnerabilidad de confiar el propio ser 
a otra persona. 

La noción de experiencia corpórea proporciona un armazón inte- 
lectual riguroso a la edad de la empatia, del mismo modo que las ver- 
dades a priori e incorpóreas de Descartes dieron una base intelectual a 
la edad de la razón y que las exegesis de Agustín de Hipona del Apo- 
calipsis y de la gracia de Dios fueron la base para la edad de la fe. 

La gran transformación del «pienso, luego existo» en «participo, lue- 
goexisto» sitúa la empatia en el centro de la historia humana, un lugar en 
el que siempre ha estado pero que la sociedad nunca ha reconocido por 
completo. En palabras de Henryk Skolimowski, «ser una persona en el 
universoparticipativo supone reconocer el vinculo de la participación [...]. 
Si reconocemos este vinculo, reconocemos ipso facto la empatia». 

Si de verdad vivimos en un mundo participativo y nuestra experien- 
da corporal es la de una interacción continua con otros, la empatia se 
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convierte en el medio por el que entramos en la vida de los demàs, Tam- 
bién es el medio por el que entendemos y formamos nuestra realidad 
común, Aun así, a muchos nos cuesta aceptar la idea de que la reali¬ 
dad sea un conjunto de interpretaciones colectivas del mundo que nos 
rodea creado a través de las relaciones de las que formamos parte. Esto 
se debe, en gran medida, a que hemos crecido con el «método científi- 
co», que nos dice que la realidad objetiva existe y que el ser humano es 
capaz de conocerla cuando se convierte en un observador distanciado, 
precisamente todo lo contrario del enfoque corpóreo de la realidad. 

Francis Bacon, el gran filosofo inglés anterior a la Ilustración, es- 
cribió sobre una manera nueva de entender y ordenar la realidad en su 
obra maestra Novum organum. En ella, Bacon esbozaba lo qué mas 
adelante se llamaría «método científico». Insatisfecho con el antiguo 
enfoque griego de la ciència y su insistència en el porqué de las cosas, 
Bacon centro su atención en el cómo de las cosas. Los griegos, escribió, 
no habían «alegado ni un solo experimento que tendiera a beneficiar y 
aliviar la condición humana».^^ Bacon estaba mucho màs interesado en 
aprovechar la naturaleza con fines productivos que en contemplar la 
razón de su existència. 

El método de Bacon, que estaba muy influenciado por las nuevas 
ideas sobre la «perspectiva» que habían revolucionado el mundo del 
arte, se basaba en la idea de que la única forma de conocer la realidad 
es distanciarse y crear una barrera neutral para que la mente incorpó- 
rea pueda observar y juzgar su funcionamiento sin prejuicios. Bacon es¬ 
taba convencido de que el método científico era un nuevo instrumento 
mental muy poderoso que permitiría a la mente humana «conquistar y 
someter» a la naturaleza y «sacudirla hasta los cimientos». Según Ba¬ 
con, el objetivo de la nueva ciència era «establecer y extender el domi- 
nio del género humano sobre el universo».^® 

Bacon y los filósofos racionalistas que le siguieron creían que la na¬ 
turaleza es poco màs que un almacén de recursos valiosos y que la úni¬ 
ca relación que importaba era el ejercicio del poder sobre ella. Para Ba¬ 
con, la realidad es objetiva y se manifiesta al apropiarnos de ella. En 
otras palabras, conocemos la naturaleza al manipularia. 

Por otro lado, los filósofos de la experiencia corpórea proponen 
que la realidad no se entiende a partir de la distancia y el ejercicio dd 
poder, sino a partir de la participación y la comunión empàtica. Cuan- 
to màs profunda es nuestra empatia con los demàs y con los restantes 
seres vivos, màs intensa y extensa serà nuestra participación, y màs ri- 
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COS y universales seran los àmbitos de la realidad en los que vivamos. 
Nuestro nivel de participación íntima define nuestro nivel de com- 
prensión de la realidad. Nuestra experiencia se hace cada vez màs global 
y universal. Nos volvemos plenamente cosmopolitas y nos sumergimos 
en los asuntos del mundo. Ahí se encuentra el inicio de la conciencia de 
la biosfera. 


UNAREFORMULACIÓN RADICAL: VERDAD, LIBERTAD E IGUALDAD 

El enfoque participativo o corpóreo de la comprensión de la natu- 
raleza humana nos obliga a replantearnos las nociones màs bàsicas del 
paisamiento humano, incluyendo no sólo la percepción de la realidad, 
sino también la concepción de lo que constituye la verdad y la defini- 
dón de la libertad y la igualdad. 

Cuando hablamos de lo que es verdadero, en general nos referimos 
a lo que es real^n oposición a imaginario, Verdad suele ser sinónimo de 
realidad. «Separar la realidad de la ficción» es una frase hecha de uso 
común. Los hechos son lo que existe en la realidad. Pero <iqué es lo real? 
Desdela perspectiva cartesiana, la realidad està hecha de verdades fijas 
e inmutables que existen a priori. Descubrimos verdades, pero no las 
creamos. 

En el marco filosófico corpóreo, la verdad reside en otro lugar. Los 
nuevos filósofos dirían que si la realidad es algo que creamos juntos a 
partir de las experiencias que compartimos, las verdades no son unos 
fenómenos autónomos y objetivos, sino explicaciones que damos a las 
experiencias comunes que compartimos. Cuando decimos que busca- 
mos «la verdad suprema», en realidad decimos que intentamos cono- 
cerlamedida en que todas nuestras relaciones encajan en el gran orden 
de las cosas. Nuestra búsqueda de la verdad es la búsqueda de cómo y 
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mos y màs nos acercamos a una realidad mas completa y a las verdades 
de la existència, por lo menos en la medida en que esas verdades refle- 
jen una Gestalt humana. 

En resumen, si la realidad es experiencia, y si la experiencia siem- 
pre se da en relación con el otro, cuanto màs extensas sean esas rela¬ 
ciones, màs profundo serà nuestro discernimiento de la realidad. 

Así pues, las verdades son explicaciones de cómo se relaciona todo 
entre sí. Las verdades no son ni objetivas ni subjetivas, sino compren- 
siones que existen en el àmbito intersticial donde el «yo» y el «tú» se 
encuentran para crear una base experiencial común. En esto consiste 
«crear la realidad». 

Todas las verdades son sistematizaciones de nuestras relaciones y 
nuestras comprensiones compartidas. La verdad de nuestra existència 
es que es inseparable de nuestras relaciones. En este sentido, el enfo- 
que filosófico corpóreo representa una ruptura radical con la fe y la ra- 
zón, que no tienen en cuenta nuestra existència experiencial. 

Cuando reflexionamos sobre el sentido de la existència, en realidad 
intentamos saber si hay algo de propósito o de dirección en la vida y, de 
ser así, cómo encaja cada uno de nosotros en ello. Los escolàsticos di- 
rían que el propósito final es la fe en la gracia de Dios y la obediència a 
sus dictados para lograr un lugar en el cielo. Los racionalistas dirían 
que es optimizar el placer mediante la búsqueda del progreso material 
Los darwinistas dirían que es sobrevivir para reproducirse. Pero los fi- 
lósofos de la experiencia corpórea sostendrían que el significado de la 
vida es formar relaciones con otros para sentir de la manera màs pro¬ 
funda posible la realidad de la existència. El sentido de la vida es cele¬ 
braria en toda su plenitud. 

Esta diferencia tan bàsica en la forma de plantearse el sentido deia 
vida cambia nuestras nociones de la libertad. La libertad era un concq)- 
to bàsico de la edad de la razón. Para los racionalistas, ser libre es tener 
autonomia, no depender de nadie ni estar en deuda con nadie. En la 
Edad Moderna la libertad ha estado muy asociada a la capacidad de con¬ 
trolar el propio trabajo y de proteger las propiedades de uno, porqueésa 
es la manera de optimizar el placer y ser feliz. La libertad también ha es- 
tado muy vinculada con la representación política y con la capacidad de 
elección en el mercado. Los revolucionarios franceses proclamaban que 
toda persona es soberana en la esfera pública. Los economistas clàsicos 
sostenían que cada individuo es libre de procurar su propio interès ai el 
mundo material. Las dos son maneras de garantizar la autonomia perso- 
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nal. Desde el punto de vista racional, la libertad es una libertad negativa: 
lalibertad de excluir, de ser independiente de los demàs, de ser una isla. 
Ser libre es ser autosuficiente, ser «dueno de uno mismo». 

El enfoque corpóreo de la libertad se basa en la premisa contraria. 
Libertad significa poder optimizar plenamente el potencial de nuestra 
vida, y la vida plenamente realizada es una vida de companía, afecto y 
pertenencia que se consigue mediante relaciones y experiencias perso- 
nales cada vez mas profundas y significativas. Por lo tanto, uno es libre 
en la medida en que haya sido criado y formado en una sociedad que 
ofrezca oportunidades para la empatia. 

La prueba de fuego para determinar qué definición de la libertad es 
mas adecuada es el juicio en el lecho de muerte. Al reexaminar la prò¬ 
pia vida, pocas personas medirían el signifícado de su existència en 
función del dinero ganado o de la autonomia lograda. En el fondo he- 
mos aprendido que cuanto mayor es la abundancia y la autonomia de 
una persona mas tiende a aislarse y a no formar relaciones importantes 
con otras personas. La realidad que vi ve es mas estrecha y cerrada y su 
vida es mas solitaria. Cuando se hallan a las puertas de la muerte, la ma- 
yoría de las personas recuerdan las relaciones profundas que han man- 
tenido con familiares, con amigos y colegas. Los momentos empàticos 
de la vida conforman los recuerdos con mas fuerza y son las vivencias 
que mas consuelan porque otorgan un sentido de conexión, participa- 
ción signifícado a nuestra estancia en la Tierra. 


la valentia. 
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Aunque el espíritu pionero es muy loable, la escuela corpórea 
adopta un enfoque diferente y sostiene que la verdadera libertad exige 
ejercer la pròpia vulnerabilidad en lugar de ser invulnerable. Si la li¬ 
bertad es la capacidad de vivir plenamente el potencial de nuestras po- 
sibilidades, y si la medida de nuestra vida es la intimidad y la diversidad 
de nuestras relaciones, cuanto mas vulnerables seamos, mas abiertos 
estaremos a establecer relaciones significativas e íntim as con otras per- 
sonas. En este senti do, ser vulnerable no significa ser débil, ni ser una 
víctima o una presa, sino estar abierto a la comunicación en el nivel 
mas profundo de la interacción humana. 

Para los partidarios de la visión corpórea, la verdadera valentia es 
mostrarnos a los demàs tal como somos, con todos nuestros defectos. 
Es la voluntad de colocar los detalles mas íntimos de nuestra vida en 
manos de otro. Ser vulnerable es confiar en nuestros semejantes. Con¬ 
fiar es creer que los demàs nos trataràn como un fin, nunca como un 
medio; que no seremos usados ni manipulados para servir a los fines de 
otros; que seremos vistos como seres preciados y valiosos. Somos ver- 
daderamente libres cuando los demàs nos tratan como un fin, no como 
un medio. No podemos ser realmente libres en un mundo donde todos 
desconfían de todos. En un mundo así la libertad se reduce a su forma 
negativa, a la capacidad de aislarnos de los demàs y de convertirnos en 
una isla. Las sociedades autoritarias que alimentan la paranoia y la des- 
confianza enfrentando a unos contra otros aplastan el espíritu de la li¬ 
bertad. 

Así pues, la base de la libertad es la confianza y la franqueza mu- 
tuas. La libertad nunca es cosa de «solitarios» como dirían los raciona- 
listas —John Wayne cabalgando por el Lejano Oeste—, sino una expe- 
riencia profundamente comunitària. Sólo somos verdaderamente libres 
cuando confiamos los unos en los otros y decidimos compartir la lucha 
que todos libramos por ser y prosperar. A su vez, la confianza abre b 
posibilidad de extender la conciencia empàtica a unos àmbitos nuevos 
y màs íntimos. 

Nelson Mandela es un buen ejemplo de libertad en el sentido cor- 
póreo. En los cerca de veintisiete anos que vivió encarcelado, muchas 
veces en celdas de aislamiento, optó por hacerse amigo de sus carceleros. 
Los trataba como personas únicas, con sus propias luchas persona- 
les. En lugar de optar por ser invulnerable y estoico, optó por ser hu- 
mano. Sus carceleros empezaron a verlo y a sentirlo como un ser huma- 
no màs. Sus prejuicios se fueron derritiendo a medida que la admiradón 
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que sentían por él iba en aumento y lo acabaron viendo como una per¬ 
sona como ellos cuya lucha no era distinta de la suya. 

Parte de la razón de que esta noción corpórea de la libertad resue- 
ne en la mayoría de nosotros es que se basa en un sentido mas profun- 
do de lo que conforma a la persona. El modelo invulnerable —el lobo 
solitario capaz de controlar totalmente sus emociones— es un ejemplar 
raro y la mayoría de nosotros nunca lo hemos visto. Ser invulnerable es 
no necesitar a nadie, es ser capaz de vivir al margen de los demàs. Aun- 
que hay anacoretas y misàntropos capaces de vivir así, su vida dista de 
ser completa. Han cerrado los canales emocionales que hacen del ser 
humano el mas social de los animales. 

La invulnerabilidad evoca la imagen de un superhombre libre de 
las debilidades, las flaquezas y los defectos que nos hacen vulnera¬ 
bles, imperfectos, necesitados de los demàs y, por lo tanto, humanos. 
Los psicólogos nos recuerdan que si una persona finge ser invulnera¬ 
ble, adopta una actitud libertaria extrema en relación con sus derechos 
y no da muestras de emoción ni de compasión, en realidad suele ser 
alguien tan atemorizado por su sensación de vulnerabilidad que su 
postura «de macho» se convierte en una màscara tras la que ocultar 
ese temor. 

Uno no puede sentir verdadera empatia con las luchas y las vulne- 
rabilidades de los demàs si es in capaz de reconocer esas mismas luchas 
y vulnerabilidades en sí mismo. Cuando alguien oculta partes enteras 
desu ser emocional, en el fondo no es libre, porque aprisiona partes de 
su psique e impide que su ser único e irrepetible se exprese y participe 
plenamente en el mundo. Se convierte en el carcelero de sí mismo. Na- 
die podrà llegar a conocerlo de verdad ni formar con él una relación 
significativa. En verdad està solo, tanto como si hubiera sido margina- 
doodesterrado. 

Históricamente, la idea de libertad también ha ido acompanada de 
la idea de igualdad. Para los revolucionarios estadounidenses y france¬ 
ses, las dos eran inseparables. Se convirtieron en el alfa y omega del no- 
vusordo seclorum, Desde el punto de vista racionalista, la igualdad es 
unfenómeno legal. Se dictan leyes para garantizar la soberanía políti¬ 
ca, los derechos civiles individuales y el acceso a los mercados. 

Los filósofos de la corporeidad definen la igualdad en unos térmi- 
Dos màs psicológicos. Se preguntan cómo llegamos a pensar que los de- 
inas son iguales a nosotros y viceversa. Consideran que la extensión 
empàtica es la base de la igualdad, la fuerza que derriba las innumera- 
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bles categorías y distinciones sociales que separan a la gente en sujetos 
y objetos. Nos recuerdan que mientras la igualdad se mida en términos 
materiales muy delimitades —la oportunidad de tener éxito en el mer- 
cado por mérito propio y no por herencia— el resultado final siempre 
se definirà en función de «mío» y «tuyo». Las distinciones basadas en 
la riqueza, la profesión y el nivel de formación seguiran creando cate¬ 
gorías y divisiones. 

La extensión empàtica es la única expresión humana que crea ver- 
dadera igualdad entre las personas. Cuando una persona siente empa- 
tia con otra, las distinciones se empiezan a desvanecer. El acto mismo 
de identificación con la lucha de otra persona como si fuera nuestra es 
la expresión suprema del sentido de igualdad. No podemos sentir ver- 
dadera empatía con una persona si no nos situamos en el mismo plano 
emocional que ella. Si alguien se cree superior o inferior a otro y, en 
consecuencia, diferente de él, es difícil que sienta su tristeza o su ale¬ 
gria como pròpia. Podemos sentir làstima o compasión por otros, pero 
para experimentar verdadera empatia debemos sentir y responder co¬ 
mo si fuéramos ellos. En un momento empàtico no hay «mío» ni «tu¬ 
yo», sólo «tú» y «yo». La empatia es una comunión de almas gemelas 
que surge en una zona temporal y espacial que trasciende las distincio¬ 
nes basadas en la posición social. 

Esto no significa que los momentos empàticos eliminen las distin¬ 
ciones. Sólo significa que, cuando extendemos el abrazo empàtico, las 
restantes barreras sociales —riqueza, educación, profesión— se sus- 
penden temporalmente en el acto de sentir, consolar y apoyar al otro 
como si su lucha fuera nuestra. La sensación de igualdad que se expre- 
sa no tiene nada que ver con la igualdad de derechos legales o econó- 
micos, sino con la idea de que el otro ser es tan único y mortal como 
nosotros y merece el mismo derecho a prosperar. 

Naturalmente, el objetivo de las jerarquías es crear desigualdades. 
Las jerarquías establecen categorías y permiten que unos se arroguen 
autoridad sobre otros. Todas las sociedades fijan unos limites exclu- 
yentes. Las sociedades muy estratificadas tienen poca conciencia em¬ 
pàtica porque se hallan segmentadas en muchas categorías, tantas que 
la capacidad de sentir empatia màs allà del propio grupo es limitada. 

Por otro lado, en las sociedades complejas con un buen desarrollo 
de la diferenciación y la individualidad, donde la mayoría de la gente 
vive por encima del umbral de la comodidad y la diferencia entre los 
niveles de ingresos no es muy grande, la gente suele ser màs felizyto- 



Replantear el significado del periplo humano 159 


lerante, menos envidiosa y mas empàtica, como en los casos de Suècia, 
Noruega y Dinamarca. 

Tanto los filósofos de la racionalidad de la Ilustración como los 
partidarios de la experiencia corpórea cosmopolita estarían de acuerdo 
en que la libertad es esencial para establecer la igualdad, pero discre- 
parían en cuanto a la definición de libertad que mejor podria servir a la 
causa una vez se llegara al umbral de comodidad. Los modernistas con- 
tinuarían viendo la libertad en función de garantizar los derechos polí- 
ticos, de proteger el derecho de propiedad y de garantizar la igualdad 
de oportunidades en el mercado, mientras que los cosmopolitas irían 
mas allà y la verían en función de optimizar los derechos sociales y es¬ 
tablecer un medio de cultivo que alimentara la extensión empàtica con 
el fin de nivelar las jerarquías tradicionales y reducir las distinciones so- 
dales. 

La capacidad de reconocernos en el otro y de reconocer al otro en 
nosotros es profundamente democratízadora. La empatia es el alma de 
la democràcia. Es el reconocimiento de que cada vida es única y digna 
delamisma consideración en la esfera pública. La evolución de la em- 
patia y de la democràcia han ido de la mano a lo largo de la historia. 
Cuanto màs empàtica es una cultura, màs democràticos son sus valores 
y sus instituciones de gobierno. Aunque la estrecha relación entre la 
extensión de la empatia y la expansión de la democràcia està muy cla¬ 
ra, es extrano que se le haya prestado tan poca atención en el estudio 
deia historia y la evolución del gobierno. 


Afrontar la mortalidad 

Si la realidad es efectivamente un reflejo de la experiencia corpó¬ 
rea, dpor qué la civilización lleva tanto tiempo enganàndose con la fal¬ 
sa ilusión de la experiencia incorpórea? ^Qué tendrà la experiencia 
corpórea para que las grandes religiones del mundo y los filósofos de la 
edaddela razón la consideren repulsiva? La experiencia corpórea nos 
recuerda constantemente la fragilidad y la mortalidad de la vida. 

La muerte no dominaba tanto la psique humana en las culturas 
prehistóricas de cazadores recolectores, ni siquiera en las primeras so- 
dedades agrícolas. Aquellos seres humanos eran conscientes de la 
muerte, pero el miedo asociado a ella en épocas históricas no existia. El 
miedo a la muerte empezó a oscurecer la vida de nuestros antiguos an- 
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tepasados cuando rompieron el ciclo de la naturaleza y avanzaron len- 
tamente hacia la conciencia històrica. 

En la larga prehistòria de la existència humana se vivia en comuni- 
dad. La conciencia de uno mismo era vaga y la idea de la pròpia indivi- 
dualidad sólo estaba formada en parte. La conciencia prehistòrica no 
era diferente de la de los bebés y los nihos pequehos de hasta 5 o 6 ahos 
de edad, que tienen una concepciòn muy vaga de la muerte y de su prò¬ 
pia mortalidad. Para los seres humanos primitivos el tiempo era cíclico 
y estaba marcado por las estaciones, que se vivían como un ciclo anual 
de nacimiento, muerte y renacimiento. El ser humano contemplaba su 
vida de una manera muy similar y la muerte se tenia por un simple pa- 
saje al otro mundo, donde uno caia en un estado parecido al sueho o a 
la hibernaciòn. 

Como hemos visto en el capitulo 1,1a conciencia de uno mismo y la 
sensaciòn de individualidad empezaron a surgir durante la era de los 
grandes imperiós agricolas hidràulicos, y esta apariciòn estuvo acom- 
panada por la evoluciòn de la empatia de una forma primitiva a otra 
mas desarrollada. Sin embargo, la proyecciòn y la extensiòn de la em¬ 
patia pudieron darse gracias a la sensaciòn mas clara del caràcter único 
y la mortalidad del propio ser. Después de todo, la empatia es la capa- 
cidad de sentir la lucha de otro como si fuera pròpia y sòlo es posible si 
uno es consciente de la fragilidad y la mortalidad de su pròpia existèn¬ 
cia, Aunque hay otros mamiferos que sienten una empatia primitiva pa- 
recida a la del bebé humano, y sufren si ven sufrir a otro y hasta pueden 
consolarlo, la empatia mas avanzada aparece con la conciencia deia 
muerte pròpia y ajena. 

Lo interesante es que la conciencia empàtica surge al mismo tiem¬ 
po que las creencias incorpòreas. Los grandes aumentos de la concien- 
cia empàtica en la edad de la fe y la edad de la razòn estuvieron acom- 
pahados de unas narraciones cosmològicas cuyo objetivo era impedir 
que se reconociera la finitud de la existència corpòrea, bien por la fe en 
un màs allà, bien por la racionalizaciòn del progreso material y la ciea- 
ciòn de una utopia terrenal y eterna situada en el futuro. 

La cultura occidental ha institucionalizado sus imàgenes de la in- 
mortalidad mediante la religiòn y la política. Los dioses y los grandeslí- 
deres se erigen en protectores contra los estragos del tiempo. En suin- 
fluyente obra Hhtory, Time and Deityy S. G. E Brandon examino las 
grandes religiones de la historia para conduir que «las muchas y diver- 
sas creen cias y pràcticas [...] presentan un motivo subyacente comútt 
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derrotar o evitar el proceso inevitable de muerte y descomposición que 
supone el tiempo».^^En parte, el ser humano ha creado imàgenes reli- 
giosas del futuro para protegerse del final inevitable de esta existència 
terrena. Toda religión ofrece la promesa de vencer el tiempo, de esca¬ 
par de él, de dominarlo, de reeditarlo o de negarlo por completo. Usa- 
mos las religiones como vehículos para llegar al estado de nirvana, al 
reino de los cielos o a la tierra prometida. Creemos que el renacimien- 
to, la reencarnación o la resurrección nos permitiran superar la inevi¬ 
table muerte biològica. 

Nuestra búsqueda espiritual de la inmortalidad empezó a dejar pa- 
so a una búsqueda mucho màs laica a finales de la Edad Moderna. Los 
grandes pensadores de Ja Jlustración plantearon la idea radical del pro- 
greso humano con una visión de la inmortalidad terrenal que era total- 
mente nueva para la civilización occidental. 

El progreso era una idea nueva y revolucionaria de la que había po- 
cos precedentes. En esta nueva visión, el tiempo ya no era un medio pa¬ 
ra preparar el segundo advenimiento de Cristo, sino un medio para 
plasmar la nueva idea temporal del progreso. Creer en el progreso es 
creeren un futuro que siempre mejora y, sobre todo, perdura. El pro¬ 
greso no tiene fin. Es incontenible, implacable. Nos lleva hacia un fu¬ 
turo donde no hay limites ni fronteras, un futuro infinitamente expan- 
sivo e «intemporal». Esta imagen nueva del futuro esta empapada de 
materialismo. El progreso material es nuestro pasaje a la inmortalidad, 
la forma de enganar a la muerte, de superar una existència fugaz. 

La ciència y la tecnologia se han convertido en el nuevo medio de 
lograr la salvación. En tiempos de crisis miramos a la ciència y a sus 
productos tecnológicos para que rescaten a una humanidad pecadora 
de las fuerzas del caos que tantas veces interfieren en nuestros esfuer- 
zos ‘ 


cienday la tecnologia podremos extender nuestro control al futuro, a 
las fuerzas de la naturaleza y a la duración de nuestro cuerpo. Vivire- 


Lanueva imagen burguesa del futuro parecia invencible. El ser hu- 
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màs invulnerable llegaria a ser. Mirara donde mirara, veia signos que 
confirmaban esta nueva visión progresista. 

Al principio de la Edad Moderna, cuando la exaltación de la recién 
ballada imagen futura del progreso habia empezado a dejar su huella en 
la conciencia europea, un aristòcrata francès, el marqués de Condorcet, 
expresó la sensación de eufòria que inundaba la comunidad intelectual 
con unas palabras que han quedado inmortalizadas en la historia: 

Para el perfeccionamiento de las facultades humanas no existe lími- 
te alguno la perfectibilidad del hombre es absolutamente infinita 
[...]> el progreso de esta perfectibilidad» en adelante independiente de 
la voluntad de los poderes que querrían detenerlo, no tiene màs limite 
que la duración del globo donde la naturaleza nos ha situado.^^ 

Las narraciones cosmológicas incorpóreas que subyacen a la edad 
de la fe y a la posterior edad de la razón proyectan un miedo abruma- 
dor a la muerte y constituyen la otra cara del desarrollo de la concien¬ 
cia empàtica corpórea que celebra la vida. 

Cuando sentimos empatia con otra persona, esta vivència es una 
afirmación de nuestra existència y una celebración de nuestra vida. Los 
momentos empàticos son las experiencias màs vivas que podemos te- 
ner. Nos sentimos supervivos porque en el acto empàtico, que empieza 
siendo corpóreo, «trascendemos» nuestros limites fisicos y durante un 
breve periodo de tiempo vivimos en un plano incorpóreo compartido y 
eterno que nos conecta con la vida que nos rodea. Nos sentimos llenos 
de vida, la nuestra y la de los demàs: estamos conectados e integrados 
en ia reafidad del aquí y ahora que crean nuestras refaciones. Cuanto 
màs desarrollada està nuestra conciencia empàtica, màs universal e in¬ 
tima es nuestra participación en la vida y màs profunda es nuestra con¬ 
ciencia de los niveles de la realidad. Celebrar la vida significa vivirla a 
fondo con los demàs. Las personas con una empatia superficial y unas 
experiencias limitadas viven menos plenamente. Una vida solitaria 
siempre es una vida menos vivida. 

Las visiones de paraisos eternos y de utopias terrenales también 
comparten una obsesión por la perfección. Ser perfecto equivale a tras- 
cender los limites espaciales y temporales impuestos a la corporeidad 
humana. No hablamos de perfeccionar las aptitudes o habilidades de la 
persona, sino de perfeccionar el propio ser. Cuando pensamos en la no- 
ción del ser humano perfecto nos viene a la cabeza alguien inmune a las 
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adversidades, al estrès y a las penas que afligen a la mayoría de los mor- 
tales. Una persona perfecta carece de defectos —es ajena al caos de la 
vida— y no sufre los estragos de la decadència y la descomposición que 
trae el tiempo. Buscar la perfección es alejar la muerte. 

Desde un punto de vista religioso, la perfección supone llevar una 
vida de abstinència, sin las lacras de la existència corpórea. El celibato 
es la expresión suprema de la incorporeidad en el mundo. El cristiano 
creyente debe mantener la mirada puesta en la gracia de Dios y en el 
reino de los cielos, donde la carne se deja atràs y el espíritu pervive en 
un estado de perfección sublime. Agustín de Hipona advertia a los cre- 
yentes de que la vida terrenal no es mas que una parada obligada en el 
camino a la salvación: «Sed en este mundo, pero no de él». 

En la edad de la razón, el concepto de la perfección toma una di- 
mensión temporal terrenal Trascender el propio ser físico, uno de los 
sellos de la conciencia religiosa, ofrece una via para eludir la caducidad 
del ser. La eficiència sustituye al ascetismo como instrumento para ga- 
rantizar la perfección y evitar la muerte. 

En el siglo XVIII, antes del amanecer de la Revolución Industrial, la 
palabra eficiència tenia unas connotaciones teológicas. Dios es eficien- 
te. El Gènesis, el primer libro del Antiguo Testamento, no empieza con 
un «Erase una vez», sino con un Dios que ordena que el mundo exista 
y que se convierte en el motor primero y màs eficiente. 

A finales del siglo XIX, cuando el impacto de la Revolución Industrial 
se empezaba a sentir en Europa y en Amèrica, la palabra eficiència sufrió 
una metamorfosis a manos de los quimicos y los ingenieros. La introduc- 
dóndelas leyes de la termodinàmica despertó un gran interès en experi¬ 
mentar con los flujos de energia en las màquinas. En el nuevo mundo in¬ 
dustrial la eficiència se redefinió en función de maximizar el rendimiento 
oonelminimo de trabajo, tiempo, energia y capital. Los ingenieros sona- 
bancon el estado de eficiència suprema del movimiento continuo, con la 
esperanza de superar la segunda ley de la termodinàmica. Lograr esta efi- 
cienda suprema suponia producir el rendimiento màs óptimo posible sin 
gasto de tiempo, trabajo, energia ni capital. Esto es lo que sucedió cuan¬ 
do Dios creó el universo mediante un puro acto de pensamiento. 
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La eficiència no tardó en ser adoptada por la indústria y fue popu- 
larizada en las factorías y los equipos directivos por Frederick Taylor y 
sus principios de gestión científica. Desde allí se introdujo en las es- 
cuelas y en la vida pública hasta llegar a las relaciones familiares. La efi¬ 
ciència se convirtió en la virtud suprema del hombre moderno. Bajo 
aquel frenesí latía la idea inconsciente, o al menos no expresada, de que 
ser màs eficiente permitía, de algun modo, ahorrar tiempo y engafïar a 
la muerte. 

Reestructurar las relaciones económicas y sociales en torno al valor 
temporal de la eficiència tiene el efecto de hacer que todas las relacio¬ 
nes sean instrumentales para lograr un rendimiento productivo. Todas 
las cosas, así como la actividad de cada ser, se convierten en un medio 
para optimizar la producción. Pero (írealmente podríamos tratar con 
eficiència a alguien a quien queremos? Expresaríamos nuestro amor y 
nuestro afecto, y extenderíamos nuestro carino y nuestra atención ma- 
ximizando nuestro rendimiento en una cantidad mínima de tiempo y 
dedicando el mínimo de trabajo, energia y capital? ^Podríamos sentir 
alegria o intimidad de una manera eficiente? (íSería posible sentir em- 
patia con otro ser de una manera muy eficaz? Convertir las relaciones 
en medios eficientes para unos fines productivos destruye el espíritu 
empati co. 

En las décadas de 1980 y 1990, los psicólogos y los educadores in- 
trodujeron el concepto de tiempo de calidad en el mundo de las rela¬ 
ciones familiares. La idea era que los padres reservaran unos minutos 
en su abarrotada agenda diaria para restablecer el «contacto» con sus 
hijos. La eficiència forzada de estos contactos estructurados solia con- 
denar este ejercicio al fracaso. Unas relaciones profundas requieren 
atención y sufren si dependen de las manecillas del reloj. 

La obsesión casi patològica por la eficiència en la Edad Moderna 
refleja un miedo subyacente a la muerte, así como la esperanza de que 
el tiempo se pueda ahorrar y de que la vida terrenal se prolongue hacia 
un futuro sin final. Quien haya conocido bien a una persona hiperefi- 
ciente pràcticamente habrà podido oler su miedo. Pero acercarse a es¬ 
tàs personas es una tarea casi imposible. 

La empatia trasciende la muerte de una manera muy diferente: en 
lugar de reprimir la naturaleza temporal de la experiencia corpórea, re- 
conoce su fragilidad para poder vivir la vida con plenitud. El impulso 
de buscar la perfección deja paso a la búsqueda de la realización per¬ 
sonal. En lugar de huir de la vida, intentamos optimizarla. El poeta Rai- 
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ner Maria Rilke escribió: «Quien entiende bien la muerte y la celebra, 
magnifica al mismo tiempo la vida».^^ Y Hegel nos recuerda: «El ser de 
una cosa consiste en tener en ella misma la semilla de su extinción: la 
hora de su nacer es la hora de su muerte».^‘^Cuando aceptamos la muer¬ 
te también afirmamos la vida. 

Sentimos empatia con la lucha de otros contra la muerte y por la vi¬ 
da. Podemos reconocer la sombra de la muerte en las vulnerabilidades 
ylas flaquezas ajenas. Nadie ha sentido empatia con alguien perfecto. 
Apoyar y confortar a otro y acudir en su ayuda es una afirmación y una 
celebración de su vida. Este vinculo común intensifica la pròpia sensa- 
ción de estar vivo. ^^Puede alguien sentirse mas vivo que en el abrazo 
empàtico? 

La empatia plenamente desarrollada es un fenómeno que solo pue- 
den sentir los seres vivos y mortales. Por eso es posible obedecer y ser¬ 
vir a Dios, pero es imposible sentir empatia con su espíritu, porque le 
atribuimos la perfección. Dios es inmortal y no està hecho de carne, 
por eso no puede sentir ni el dolor ni la lucha de un ser mortal único e 
irrepetible. No hay forma de sentir empatia con lo divino y tampoco 
Dios puede sentir empatia con nosotros. 

San Pablo y los primeros cristianos intentaron entender lo divino 
afirmando que Jesús hombre era el único hijo de Dios hecho carne. Mi- 
llones de seres humanos han sentido empatia con su lucha terrenal y su 
muerte prematura en la cruz. Pero la noción de su resurrección y su in- 
mortalidad —^un motivo de polèmica durante mas de dos mil anos— em- 
pafía el fuerte vinculo empàtico que se podria tener con él si su historia 
fuerala de un hombre como cualquiera de nosotros. Si en realidad el Je¬ 
sús histórico era consciente de ser el hijo de Dios enviado a la Tierra pa¬ 
ra salvar a la humanidad y sabia que Dios lo haria resucitar para ascen- 
deralos cielos, la historia de su vida y de su muerte en la cruz seria algo 
menòs atractiva porque, a fin de cuentas, sabia que no iba a perecer. 

La conciencia empàtica estaria extranamente fuera de lugar en los 
cielos o en la utopia: donde no hay sufrimiento mortal no puede haber 
vinculo empàtico. 

También es bueno recordar que alli donde florece la conciencia 
empàtica se desvanece el miedo a la muerte y mengua el ansia de bus¬ 
car una salvación material o una utopia terrenal. Quizà no sea una 
coincidència que haya surgido una joven generación posmaterial que 
porunlado es màs empàtica y espiritual, y por otro es menos religiosa 
ypocodada a visiones materialistas o utópicas. Si uno vive plenamen- 
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te una vida corpórea inmerso en el aquí y ahora, es menos probable 
que suene con ballar la paz en un estado perfecto situado en un futu- 
ro distante. 


El lugar de la fe y la razón en la edad de la EMPATÍA 

La conciencia empàtica fluye de la experiencia corpórea y es una 
celebración de la vida, la nuestra y la de otros seres, pero (fcómo la con- 
ciliamos con la fe y la razón, que son formas incorpóreas de contemplar 
la realidad y estan imbuidas del miedo a la muerte? Del mismo modo 
que hemos reconsiderado los conceptos de verdad, libertad, valentia, 
igualdad, democràcia y mortalidad desde una perspectiva empàtica y 
hemos hallado formas muy diferen tes de definir su significado, bueno 
serà hacer lo mismo con la fe y la razón. 

Cuando deconstruimos la noción de fe vemos que en su núcleo hay 
tres pilares bàsicos: sobrecogimiento, confianza y trascendencia. El im¬ 
pulso religioso nace de la sensación de sobrecogimiento ante el portento 
de la existència, su misterio y su majestad. El sobrecogimiento es la cele¬ 
bración màs profunda de la vida. Nos maravillamos ante la naturaleza so- 
brecogedora de la existència y sentimos que, por estar vivos, encajamos 
de algun modo en el portento que contemplamos. Hallamos senales de 
nuestra relación con el universo en los momentos en que extendemos las 
manos en el seno de la experiencia corpórea para abrazar a esos otros que 
forman la totalidad de la existència. La empatía es el medio por el que nos 
trascendemos explorando nuestras relaciones y conexiones con el hecho 
sobrecogedor de existir. Como afirman Arthur R Ciaramicoli y Katherine 
Ketcham en su libro The Power of Empathy, este impulso trascendente 
surge de «sentir un ansia de conexión, el anhelo de una relación con algo 
màs grande y màs poderoso» que nosotros.^^ Ese algo màs grande es el 
misterio de la existència, la causa de nuestro sobrecogimiento. 

El sobrecogimiento puede llevar a la trascendencia, pero tambiài 
puede llevar a la desesperación. Si somos incapaces de hallar un signi¬ 
ficado global al hecho de la existència, el sobrecogimiento se puede 
trocar fàcilmente en angustia. Cuando esto sucede nos enfrentamos a 
una crisis de sentido personal, es decir, a una crisis de fe... La fe, des- 
pués de todo, es creer que la existència tiene un sentido. 

Tolstoi, el gran novelista ruso, experimentó una crisis de fe como la 
que pasamos la mayoría de nosotros en algún momento de nuestra vida: 
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Sentí que en mí se había quebrado algo sobre lo que mi vida siempre 
había descansado, que no quedaba nada a lo que aferrarme [...]. No sa¬ 
bia qué quería. La vida me daba miedo; me veia impulsado a abando¬ 
naria; y, a pesar de todo, aún esperaba algo de ella.^^ 

Duran te dos anos, Tolstoi vivió lleno de angustia, con una sensa- 
dón de absoluta soledad existencial y de abandono en el mundo. Lue- 
go, un dia, mientras paseaba por el bosque, recupero de repente la fe. 
Sedio cuenta de que la fe era la creencia en que vale la pena vivir la vida 
que uno vive y que, solo por esta razón, tenia signifícado en el orden 
del universo y se tenia que vivir con plenitud y en profunda conexión 
con los demàs. Tolstoi concluyó: 

La fe es el sentido de la vida, ese sentido en virtud del cual el bom- 
bre no se destruye a sí mismo y sigue viviendo. Es la fuerza por la que vi- 
vimos. Si el bombre no creyera que bay algo por lo que debe vivir, no 
viviría.^^ 

La fe surge de una sensación de sobrecogimiento y exige creer que 
la vida tiene signifícado en un sentido universal, pero se puede malear 
y trocarse en un constructo social que exige obediència, se alimenta del 
miedo a la muerte, adopta la perspectiva incorpórea y fija unos limites 
rígidos que separan a los elegidos de los condenados. Esto es precisa- 
mente lo que bace la mayoría de las religiones institucionalizadas. 

Recuperar la sensación de sobrecogimiento y la fe en el signifícado 
de la existència requiere un entomo que permita el desarrollo de la ex- 
periencia corpórea y la expansión de la conciencia empàtica. 

La conciencia empàtica surge del sobrecogimiento. Cuando senti- 
mos empatía con otra persona, damos testimonio de la fuerza vital in» 
creíble y extrana que bay en nosotros y que nos conecta con todos los 
seres vivos. Después de todo, la empatía es el sentimiento de profunda 
reverencia que suscita en nosotros el término nebuloso al que llamamos 
existència. Aunque no sepamos bien qué es la existència y nos cueste 
mucboexplicaria, «la conocemos cuando la vivimos». Inspira sobreco¬ 
gimiento por ser tan abrumadora y misteriosa. ç-De dónde procede? 
^Cómo ba llegado basta aquí? (fPor qué somos parte de ella? çjCuàl es 
su signifícado? ^íTiene un propósito? 

Es un sobrecogimiento que inspira toda la imaginación bumana y 
sinélseríamos incapaces de asombrarnos. Sin la capacidad de asombro 
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no podríamos ejercer la imaginación y, en consecuencia, seríamos inca¬ 
paces de imaginar la vida de otra persona como si fuera nuestra. Sabe- 
mos que la empatía es imposible sin la imaginación. Y la imaginación es 
imposible sin la capacidad de asombro, y el asombro es imposible sin 
el sobrecogimiento. La empatía constituye la expresión mas profunda 
de sobrecogimiento y es comprensible que se tenga por la mas espiri¬ 
tual de las cualidades humanas. 

Pero la empatía también exige confianza, la voluntad de entregar- 
nos al misterio de la existència tanto en el plano cósmico como en la vi¬ 
da cotidiana entre nuestros semejantes. La confianza es indispensable 
para que la empatía crezca y, a su vez, la empatía nos deja entrever la 
presencia divina que existe en todas las cosas. La empatía se convierte 
en la ventana a lo divino. Mediante la extensión empàtica nos trascen- 
demos a nosotros mismos y empezamos a conectar con el misterio deia 
existència. Cuanto mas profunda y universal sea nuestra experiencia 
empàtica, mas cerca estaremos de sentir la totalidad del ser, es decir, 
mas cerca estaremos de participar de todo, de conocerlo todo, de per- 
tenecer a todo. 

Si examinamos atentamente las religiones institucionales del mun- 
do, en los màrgenes de sus grandes textos podremos ballar algunos 
fragmentos aislados de esta via corpórea a la búsqueda de lo divino. 
Los teólogos lo llaman «panenteísmo». 

El panenteísmo como manera de concebir a Dios afirma al mismo 
tiempo la trascendencia y la inmanencia del ser divino. Para el panentds- 
mo, Dios no es un ser que esté «ahí fuera». Las raíces griegas de la pab- 
bra revelan su significado: pan significa «todo», en significa «en» y theói 
significa «Dios». Dios es mas que todo (y, por lo tanto, trascendente), pe¬ 
rò Dios también està en todo (por lo tanto, es inmanente). Para el panen¬ 
teísmo, Dios està «aquí mismo», aunque al mismo tiempo està màs allà.” 

Pero las narraciones centrales de las grandes religiones del mundo 
—judaismo, cristianismo, islamismo e hinduismo— son, en su mayor 
parte, incorpóreas y extramundanas, y no se ocupan de la extensión 
empàtica, la búsqueda de la conexión o la inmanencia de Dios, 

En la edad de la empatía, la espiritualidad sustituye invariablemen- 
te a la religiosidad. La espiritualidad es un viaje de descubrimiento 
profundamente personal en el que la experiencia corpórea se convierte 
—por regla general— en la guia para establecer conexiones y la empa- 
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tía se convierte en el medio para alimentar la trascendencia. La En~ 
cuesta mundial de valores (World Vàlues Survey) e innumerables estu¬ 
diós y encuestas similares en el mundo revelan un cambio generacional 
en las actitudes hacia lo divino: las genera dones mas jóvenes de los paí- 
ses industrializados cada vez dan mas la espalda a las religiones institu- 
donalizadas y emprenden una búsqueda espiritual personal de natura- 
leza corpórea y de expresión empàtica. 

También la razón se puede recuperar desde sus raíces incorpóreas 
en la Ilustración para reformularla en un marco empàtico corpóreo. 
Aunque tendemos a concebir la razón en función de la racionalización, 
es decir, de la abstracción y la clasificación de fenómenos casi siempre 
con la ayuda de instrumentos de medida, la razón es màs que esto e in- 
duye reflexión, introspección, contemplación y consideración, ademàs 
de formas de pensar retóricas y literarias. La razón es todo esto y màs. 
En general creemos que la razón supone distanciarnos de la inmediatez 
de una experiencia y buscar entre nuestros recuerdos alguna experien- 
cia anàloga que nos pueda ayudar a tomar decisiones adecuadas sobre 
la mejor manera de responder. 

La pregunta esencial es de dónde viene la razón. La idea cartesiana 
y kantiana de que la razón existe con independencia de la experiencia, 
oomo un fenómeno a priori al que acceder, no se ajusta a nuestra ma¬ 
nera de razonar en la vida real. La razón es una manera de organizar la 
experiencia y se basa en muchos instrumentos mentales. Pero la cues- 
tión es que la razón nunca està separada de la experiencia y que es un 
medio para entenderla y manejaria. 

Como hemos visto anteriormente, la experiencia empieza con sen- 
sadones y sentimientos que fluyen del contacto con los demàs y que 
enseguida, con la ayuda de la razón, se combinan en emociones que lue- 
go se transforman en respuestas conductuales con un sentido, de nuevo 
con ayuda de la razón. No hace falta decir que la experiencia no siem¬ 
pre sigue este guión tan al pie de la letra. Nuestros sentimientos pueden 
ser cmdos e informes. Hasta puede que no sepamos por que abrigamos 
determinados sentimientos. Del mismo modo, nos podemos dejar llevar 
pornuestras emociones y hacer dano a los demàs o a nosotros mismos. 

La empatía combina sensaciones, sentimientos, emociones y razón 
de una manera estructurada con el objetivo de entrar en comunión con 
los innumerables «otros» que se extienden màs allà de nuestro ser físi- 
co. Si la empatía no existiera, no podríamos saber por que sentimos lo 
quesentimos, ni podríamos conceptualizar algo llamado emoción, ni 
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pensar de una manera racional. Muchos autores han asociado errónea- 
mente la empatía a simples sentimientos y emociones. Si sólo se tratara 
de eso, la conciencia empàtica seria imposible. 

Est amos empezando a saber que un moment o empàtico exige com- 
promiso personal y cierta medida de desapego. Si volcamos totalmente 
nuestros sentimientos en los sentimientos de otra persona o los sentimien¬ 
tos de otra persona inundan nuestra psique, perderemos nuestra indivi- 
dualidad y la capacidad de imaginar al otro como si fuéramos él. La empa¬ 
tía supone un equilibrio delicado. Tenemos que estar abiertos a sentir d 
sufrimiento del otro como si fuera nuestro, pero sin que ese sufrimiento 
nos engulla y anule la capacidad del yo para ser un ente único y separado. 
La empatía requiere un límite poroso entre el «yo» y el «tú» que permita 
que las identidades de dos seres se reúnan en un espacio mental comúa 

Aunque nuestras sensaciones y nuestros sentimientos hacen posible 
la conexión inicial con el otro, enseguida los filtramos a través de nues¬ 
tros recuerdos y los organizamos mediante las distintas facultades de la 
razón que tenemos a nuestra disposición parar generar una respuesta 
emocional, cognitiva y conductual adecuada. Este proceso constituye 
la conciencia empàtica. Como se decía en el capitulo 1, la empatía es 
una experiencia afectiva y cognitiva al mismo tiempo. 

Así pues, la razón es el proceso por el que ordenamos el mundo de 
los sentimientos con el fin de crear lo que los psicólogos llaman con¬ 
ducta prosocial y los sociólogos llaman inteligencia social. La empatía 
es la sustancia de este proceso. La razón se hace cada vez mas sofistica¬ 
da a medida que los constructos sociales se hacen màs complejos, la di- 
ferenciación humana es màs pronunciada y el intercambio humanoes 
màs diverso. Un mayor contacto con otros aumenta la diversidad y el 
volumen de los sentimientos que se deben organizar. La razón se hace 
màs diestra en abstraer y manejar el torrente de sentimientos corpóreos. 
Nos acercamos màs a una mentalidad cosmopolita. También està claro 
que la razón se puede usar para explotar a los demàs, por ejemplo con 
fines narcisistas, o para sembrar el terror entre la gente. 

Al replantear la fe y la razón como aspectos íntimos de la concien- 
cia empàtica, creamos una nueva síntesis històrica que incorpora mu- 
chas de las características màs poderosas y persuasivas de la edad deh 
fe y la edad de la razón, al tiempo que dejamos atràs los aspectos in- 
corpóreos que sofocan la celebración de la vida. 
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La distancia entre e^ y debería ser 

La inclusión de las características basicas de la razón y del sobreco- 
gimiento en una conciencia empatica mas amplia nos permite superar 
el antiguo cisma entre la experiencia corporal y la conducta preceptiva 
—la distancia entre es y debería ser — que lleva atormentando tanto 
tiempo a la teologia y a la filosofia. 

Puesto que tanto la conciencia basada en la fe como la conciencia 
racional han denigrado la experiencia corporal, creyendo que el ser fisi- 
co y los impulsos del ser humano son depravados y estan contaminados 
en el caso de la religión, y son utilitaristas y solo buscan el placer en el 
caso de la filosofia laica, siempre ha existido la necesidad de imponer 
códigos morales «desde arriba» para garantizar una conducta prosociaL 
Siempre se habia supuesto que las sensaciones fisicas, las emociones y 
las pasiones eran irracionales, malas o potencialmente patológicas, y que 
debian estar bajo el control de una autoridad superior. Las religiones 
abrahamicas se basan en la autoridad de Dios, codificada en los diez 
mandamientos, para mantener una conducta moralmente adecuada. 
Aunque los judios introdujeron la regla de oro o ètica de la reciproci- 
dad, como una especie de «supermoral», es importante tener presente 
que, en su forma original, casi siempre se expresaba en términos negati- 
vos: «No trates a tu prójimo como no quieres que te traten a ti». Las re¬ 
ligiones orientales —hinduismo, budismo, filosofia confuciana y taois- 
mo— también introdujeron sus propias versiones de esta regla. 

Como veremos en el capitulo 6, la gran difusión de la regla de oro 
en la Antigüedad supuso una oleada empatica muy poderosa y un cam- 
bio cualitativo en la conciencia humana, pero su impacto en la psique 
estuvo limitado por el supuesto incorpóreo que la acompanaba. Se es- 
peraba que los creyentes siguieran la regla de oro, sobre todo en las re¬ 
ligiones abrahamicas, pero no por compasión hacia los demàs, sino co¬ 
mo un deber moral, porque era la voluntad de Dios y las leyes de Dios 
se debian obedecer so pena de ser objeto de la ira divina. 

Hasta la historia del buen samaritano que se nos relata en el Evan- 
gelio de Lucas (10,27) està impregnada de la noción del deber de uno 
para con Dios, no de sentir una identificación empatica con un desco- 
noddo. En esta paràbola, un intérprete de la ley pregunta a Jesús: 
«^Qué debo hacer para alcanzar la vida eterna?». Jesús responde di- 
dendo: «Amaràs al Senor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu 
alníia,y con todas tus fuerzas, y con toda tu mente; y a tu prójimo como 
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a ti mismo».^^Si uno demuestra compasión a un desconocido y ama a 
Dios, tendra asegurada la salvación eterna. El acto de ayudar a un des¬ 
conocido queda inextricablemente unido a asegurarse un lugar en el 
cielo y, con toda la razón, se puede considerar una conducta instru¬ 
mental. 

Immanuel Kant expuso Ig argumentación racional para la regla de 
oro en la Edad Moderna con su conocido imperativo categórico. El im- 
perativo de Kant consta de dos partes. En primer lugar, «obra solo co- 
mo si la màxima de tu acción fuera a tornarse por tu voluntad en ley 
universal».'‘*^En segundo lugar, «obra de tal modo que uses la humani- 
dad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre como 
un fin, y nunca solo como un medio»."*^ Aunque Kant elimino el aspec- 
to egoista de hacer el bien que formaba parte de la mayoría de las ex- 
periencias religiosas, también elimino la experiencia «sentida» que ha- 
ce que la compasión sea tan poderosa y persuasiva. 

Como hemos visto antes, Kant sostenia que los sentidos no ofrecen 
unas guias de fiar para la conducta moral, que los sentimientos, las 
emociones y las pasiones son demasiado subjetivas y arbitrarias para 
fundar en ellos unas normas morales universales. Para él, su imperati¬ 
vo categórico si que era la expresión de un código moral universal apli¬ 
cable en todo momento, bajo cualquier circunstancia concebible, con 
independencia de la situación. En otras palabras, la razón pura, distan¬ 
ciada de la subjetividad emocional, dicta el deber moral de la persona. 
La persona moral es serena, distante y desinteresada, y se guia por la 
obligación moral y la razón en lugar de guiarse por la emoción > la pa- 
sión. 

El mismo Freud, en su magistral asalto a la conciencia racional, se 
sintió obligado a introducir un mecanismo moral incorpóreo que su- 
pervisara lo que para él eran unos impulsos libidinales irracionales. La 
introducción de la idea de inconsciente acabó con el concepto anterior 
de una mente racional que actuaba desapasionadamente como rectora 
de la conducta humana. Para él, el ser humano vivia acosado por im¬ 
pulsos libidinales primitivos, el àmbito del ello, donde regia el princi¬ 
pio de placer. 

Aunque Freud sostenia que el principio de realidad y la formadón 
del ego surgen con rapidez en la primera infancia para mantener a laya 
estas fuerzas tan poderosas, se sintió obligado a introducir otra estruc¬ 
tura, el superego, como autoridad moral incorpórea que rigiera la con¬ 
ducta social. El superego, la autoridad moral de la mente, existia inde- 
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pendientemente de la experiencia corporal y actuaba como una especie 
de brújula moral universal muy parecida al imperativo categórico de 
Kant. 

En las tres etapas de la conciencia humana —teològica, ideològica 
y psicològica inicial— la autoridad moral ha sido incorpòrea, al menos 
en la ortodoxia dominante. La razòn es que la experiencia corporal se 
ha considerado irracional, pecadora o patològica. El resultado ha sido 
que, a lo largo de la historia, se ha dado un cisma entre la experiencia 
corporal y los preceptos morales. Es como si la experiencia corporal se 
hubiera de forzar, amoldar o engatusar para que observara los còdigos 
morales. En otras palabras, se suponía implícítamente que la naturale- 
za humana era contraria a la conducta moralmente recta y que se la 
debía fustigar, en un sentido figurado y literal, para que «entrara en ve- 
reda». Esta es la distancia entre es y debería ser a la que nuestros filò- 
sofos han aludido sin cesar. Es la idea de que es imposible salvar la di¬ 
ferencia entre el es y el deberta ser de la conducta humana. Mientras se 
considere que la experiencia corpòrea es irrelevante o contraria a las le- 
yes morales, siempre habra una distancia que salvar entre estas dos 
concepciones de la conducta humana. 

La conciencia empatica sí que salva esta distancia. La conducta em- 
patica es corpòrea, esta llena de una sensaciòn de sobrecogimiento y se 
basa en los sentimientos y en la razòn. E igualmente importante, es al 
mismo tiempo descriptiva y preceptiva. No existe una línea divisòria 
entre lo que uno es y lo que debería ser. Las dos cosas son lo mismo. 
Cuando nos identificamos con la lucha de otra persona como si fuera 
nuestra y celebramos su vida apoyando su búsqueda, vivimos con au- 
tentiddad y plenitud. Nuestro ser crece y se expande hasta abarcar 
unos àmbitos de actuaciòn compasiva màs amplios e inclusivos. El pro- 
ceso de ser empàtico se extiende al àmbito moral. 

Quien haya sentido empatía alguna vez, sabrà que no se puede bus¬ 
car ni ordenar que surja porque es un deber moral y, por lo tanto, una 
obligaciòn universal. La empatía se siente y se razona. Es una expe¬ 
riencia total. 

Así pues, la conciencia empatica no se basa en un còdigo moral im- 
puestodesde el exterior, sino en un entomo que la alimenta. Desarro- 
ïaremos una sensibilidad moral en la medida en que estemos inmersos, ya 
desde la infancia, en un entomo familiar y comunitario que la alimen- 
te. La Sociedad puede fomentar este entomo ofreciendo el contexto so¬ 
cial y publico adecuado. Aunque el potencial empàtico primitivo està 
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cableado en la química cerebral de algunos mamíferos, sobre todo en 
los primates, su expresión desarrollada en el ser humano requiere 
aprendizaje, pràctica y un entomo facilitador. Los códigos morales re- 
cogidos en leyes y políticas sociales son muy útiles como normas y guías 
de aprendizaje. Pero la cuestión es que una persona no es verdadera- 
mente buena porque se le haya obligado a serio con la amenaza de un 
castigo o la promesa de una recompensa, sino porque sentir empatía 
forma parte de su naturaleza. No interiorizamos la conducta moral- 
mente recta por decreto o por promesas y la exteriorizamos mediante 
sentimientos de identificación con el sufrimiento ajeno. Ser verdadera- 
mente humano es sentir una empatía universal y dotar de rectitud mo¬ 
ral la pròpia experiencia corpórea. 


Últimamente, la palabra empatía se ha puesto de moda en el dis- 
curso publico y se ha convertido en objeto de debate en los círculos po- 
líticos, en la comunidad profesional y en la sociedad civil. Esta fama 
tan reciente se puede atribuir, en gran medida, a la defensa que el pre- 
sidente Obama ha hecho de ella. Barack Obama ha hecho de la empa¬ 
tía el núcleo de su filosofia política personal y el eje de sus decisiones, 
desde la orientación de la política exterior de Estados Unidos hasta la 
selección de magistrados para el Tribunal Supremo estadounidense. 

Sin embargo, sin una comprensión adecuada de la evolución social 
del impulso empàtico en la historia humana, corremos el riesgo de tri- 
vializar el término en la arena pública e incluso de convertirlo en obje¬ 
to de ridículo y de caricatura. Como suele ocurrir en una sociedad di¬ 
rigida por los medios de comunicación y donde la hiperactividad por 
dèficit de atención ha pasado de ser un trastorno de la infancia a con- 
vertirse en una pandemia social, puede que la oportunidad de impulsar 
un replanteamiento responsable de nuestra naturaleza empàtica se aca- 
be agotando en un frenesí momentàneo en los medios de comunicación 
hasta convertir la empatía en un tópico desgastado. En este momento 
de nuestra historia como especie nada podria ser màs importante que 
emprender un profundo debate cultural sobre el papel que ha desem- 
penado la empatía en el desarrollo y la conducción de los asuntos hu- 
manos. 

Este debate ha dejado de ser un ejercicio esotérico y se ha conver¬ 
tido en un imperativo a vida o muerte para nuestra especie. La civiliza- 
ción global, cada vez màs compleja y con màs consumo de energia, es- 
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tà llevando a la humanidad al borde de la extinción. Si los científicos 
estan en lo cierto, puede que dentro de un siglo hayamos desaparecido 
del planeta. Aunque estamos evolucionando con rapidez hacia el Homo 
empathicus, la deuda entrópica nos sigue muy de cerca en nuestro as- 
censo a la cumbre de la conciencia global. 

Ahora, mas que nunca, debemos volver sobre nuestros pasos para 
entender cómo hemos llegado hasta aquí y ballar una base mas sòlida 
que nos pueda liberar de nuestras ataduras entrópicas y nos permita 
prosperar hollando la Tierra con mas levedad y en armonía con los res- 
tantes seres vivos y con los ecosistemas que sustentan la vida. Los cien¬ 
tíficos nos dicen que sólo nos quedan unos anos para dar a la civiliza- 
ción un nuevo rumbo económico que nos lleve a un régimen de energia 
mas sostenible y que pueda rebajar la fiebre que caldea la biosfera. 

La humanidad se enfrenta a una tarea titànica. Por primera vez de¬ 
bemos afrontar nuestra historia como especie con el fin de crear una ci- 
vilización nueva y mas interdependiente que consuma menos energia, 
pero de una forma que permita que la empatía se siga desarrollando y 
queia conciencia global se siga expandiendo hasta que llenemos la Tie¬ 
rra de compasión y de armonía, no de la energia que hayamos gastado. 
Llevar a cabo esta tarea exige saber cómo se ha desarrollado la con¬ 
ciencia a lo largo de la historia y cómo hemos pasado por una sucesión 
de civilizaciones consumidoras de energia cada vez mas complejas. 
Cuando redescubrimos nuestro pasado cognitivo hallamos pistas muy 
importantes que nos pueden ayudar a reorientar nuestro futuro cons- 
ciente. Estando en juego nuestra supervivència, no podemos seguir pa- 
sando por alto la evolución de la conciencia empàtica a lo largo de la 
historia y el coste que ha supuesto para la Tierra que habitamos. 

El estudio de los grandes complejos de comunicaciones y energia 
deia historia, de las oleadas de empatía y las formas de conciencia que 
los han acompanado, y del impacto entrópico que han tenido, nos tra- 
zaràun mapa antropológico para saber de dónde hemos venido y, es de 
esperar, nos proporcionarà una brújula para corregir el rumbo y hallar 
el camino hacia la edad de la empatía. 



Segunda parte 

EMPATÍA Y CIVILIZACIÓN 



Capitulo 6 


EL CEREBRO TEOLÓGICO Y LA ECONOMÍA PATRIARCAL 
DE LA ANTIGÜEDAD 


Nadie podrà negar que la conciencia humana ha cambiado con la 
historia. Sin embargo, cuando observamos con mas detalle, vemos que 
estos cambios de la conciencia van acompanados de otros en la mane¬ 
ra en que el ser humano organiza sus relaciones con el mundo natural 
y, en particular, con la forma de aprovechar las energías del planeta. Re- 
cordemos que quienes viven en culturas cazadoras recolectoras piensan 
de una manera muy diferente que quienes viven en sociedades agríco- 
las hidràulicas, del mismo modo que quienes viven en sociedades in- 
dustriales piensan de manera muy diferente que aquellos que viven en 
sociedades agrícolas. La razón de esto es que los cambios cualitativos 
en los regímenes de energia estan acompanados de cambios en la ma¬ 
nera en que las personas se comunican entre si para controlar los flujos 
de energia. Estos cambios en las comunicaciones reestructuran la for¬ 
ma en que el cerebro humano entiende y organiza la realidad. 

Todas las sociedades cazadoras recolectoras tienen una cultura 
oral. No conocemos ningún caso de cultura cazadora recolectora que 
haya creado un sistema de escritura. Del mismo modo, pràcticamente 
todas las grandes sociedades agricolas hidràulicas han creado algun sis¬ 
tema de escritura y de càlculo para organizar la producción, el almace- 
najey la distribución de cereal. La Primera Revolución Industrial —ba¬ 
sada en el carbón, el vapor y el ferrocarril— del siglo XIX habria sido 
imposible sin las comunicaciones basadas en la letra impresa. En los 
inidos del siglo XX, las comunicaciones electrónicas de primera gene- 
radón, sobre todo el teléfono y màs adelante la radio y la televisión, se 
convirtieron en los mecanismos para gestionar y comercializar la Se- 
gunda Revolución Industrial, basada en el petróleo y organizada en 
tomo al motor de explosión y las tecnologias y los bienes derivados de 
los combustibles fósiles. 

Por su parte, los regímenes de comunicación provocan cambios en 
la conciencia humana. Las culturas orales viven sumidas en una con- 
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ciència mitològica. Las culturas que poseen escritura dan origen a una 
conciencia teològica. De las culturas con imprenta surge una concien- 
cia ideològica. Y las culturas electrònicas y centralizadas de primera ge- 
neraciòn dan origen a una conciencia psicològica en toda la extensiòn 
de la palabra. 

Naturalmente, las cosas no son tan sencillas. Estas etapas de la con¬ 
ciencia no surgen por arte de magia en el momento oportuno para or- 
ganizar nuevos regímenes de comunicaciones y energia. Las formas an- 
teriores de conciencia suelen persistir mucho tiempo, sobre todo en los 
inicios de una revoluciòn energètica y de las comunicaciones. Pero nin- 
guno de estos regímenes ha alcanzado su apogeo sin la companía de 
una forma nueva de conciencia. 

Las etapas de conciencia son reestructuraciones mentales de la per- 
cepciòn humana y se producen cuando una nueva revoluciòn en la 
energia y en las comunicaciones da lugar a nuevas organizaciones so- 
ciales. Al extender nuestro sistema nervioso central colectivo a nuevos 
àmbitos y territorios, pasamos por lo que los psicòlogos llaman un cam- 
bio de Gestalt, Empleando un término de la mecànica, es como si se re- 
calibrara nuestra orientaciòn temporal y espacial. Vemos las cosas de 
otra manera. Y lo que es igualmente importante, reinterpretamos los 
nuevos entornos y contextos sociales en un intento de encontrar nues¬ 
tro lugar y nuestro propòsito en el nuevo orden de las cosas. Esta rein- 
terpretaciòn està condicionada por la realidad de las nuevas relaciones 
que formamos con el mundo que nos rodea. En otras palabras, inter- 
pretamos la naturaleza, el mundo y el cosmos según la manera en que 
interactuamos con ellos. Hasta las metàforas que empleamos para des- 
cribir nuestra identidad personal y nuestra nociòn de la realidad seba- 
san en nuestras relaciones de organizaciòn. Las civilizaciones agricolas 
hidràulicas conciben el mundo en funciòn de metàforas hidràulicas. La 
Primera Revoluciòn Industrial dio forma a la conciencia ideològica 
usando metàforas mecànicas. Y la Segunda Revoluciòn Industrial defi- 
niò el universo en funciòn de la electricidad. 

Las etapas de la conciencia crean los limites exteriores de la reat 
dad. Captan y reflejan la extensiòn y el alcance temporal y espacial del 
sistema nervioso central colectivo de cada civilización. Los òrdenesso¬ 
cial y espaciotemporal que se plasman en las etapas de la conciencia —mi¬ 
tològica, teològica, ideològica y psicològica— son muy claros y defini- 
dos. Cada una de estas etapas refleja un constructo social màs complejo 
y un mayor àmbito temporal y espacial, Y cada una ofrece la posibili- 
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dad de extender el àmbito empatico, aumentando al mismo tiempo la 
entropía total de la biosfera. 

Las etapas de la conciencia también desplazan la línea divisòria en¬ 
tre «nosotros» y los «otros». Mas allà de estos limites hay una «tierra de 
nadie» donde viven los extranos. Para el hombre mitológico el extrano 
es el no humano, el demonio o el monstruo. Para el hombre teológico es 
el pagano o el infiel. Para el hombre ideológico es el bruto. Para el 
hombre psicológico es el trastornado. 

En cada etapa de la historia, las revoluciones de la energia y de las 
comunicaciones han expandido la esfera del sistema nervioso central 
trayendo mas de «lo otro» al àmbito de lo familiar. Hoy en dia, la tele- 
visión mundial via satélite, la revolución de las tecnologias de la infor- 
madón e Internet y el transporte aéreo conectan permanentemente ca¬ 
si a dos terceras partes de la humanidad. El àmbito de lo extrano se 
cncoge a medida que la globalización se acelera y que el impulso em- 
pàtico empieza a abarcar la totalidad de la vida que conforma la bios¬ 
fera del planeta. Sin embargo, su ritmo cada vez màs acelerado apenas 
puede seguir el ritmo de la deuda entrópica. 

Cada una de estas etapas de la conciencia humana es un capitulo en 
d desarrollo del gran tema que se halla en el centro del periplo huma¬ 
no: la evolución de la expresión empàtica y la sombra oscura de la deu¬ 
da entrópica que amenaza con provocar su perdición. 

Pero ^cómo verificar algo en apariencia tan amorfo como la evolu- 
dón deia expresión empàtica? Afortunadamente, disponemos de un re¬ 
gistro que describe el desarrollo de la expresión empàtica y la evolución 
de la conciencia humana. Este registro se halla oculto en las conversa- 
dones que conforman los relatos que a lo largo de la historia nos hemos 
contado sobre nosotros mismos: se halla en las narraciones que he¬ 
mos dejado atràs. 


Enelprincipio era el Verbo 

Johann Wolfgang von Goethe, el gran filósofo y cientifico alemàn 
que dedicó toda su vida a desentranar los misteriós de la luz y del co¬ 
lor, cuenta una historia sobre lo que es màs importante en la vida. El 
peyde oropreguntó a la serpiente: «^Qué es màs precioso que el oro?», 
nia luz», respondió la serpiente. El rey replicó con otra pregunta: 

Y la serpiente respondió: «La 
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conversación».^ Que sepamos, de todas las especies animales somos la 
única que narra historias. En el fondo, vivimos narraciones, Y las na- 
rraciones cambian con cada etapa nueva de conciencia. Pero el tema 
central siempre es el mismo. Nos comunicamos y nos narramos mutua- 
mente las historias que nos contamos, porque buscamos la companía 
de los demàs y estamos predispuestos al afecto, las relaciones y la so- 
ciabilidad. La conversación, ya sea oral, escrita, impresa o electrònica, 
es el medio para revelarnos a los demàs y entrar en sus realidades para 
así incorporar parte de estas realidades a la nuestra. Según Louis Du- 
pré, profesor de psicologia de la religión de la Universidad de Yale: 

El dialogo exige que abandonemos de algún modo nuestra posición 
para entrar en la del otro. Cuanto mas me doy al otro, màs me conozco 
yo y màs adquiero una identidad única.^ 

Así pues, el diàlogo se convierte en un instrumento esencial para 
comunicar mutuamente nuestros sentimientos. Con la conversación 
creamos unas relaciones que conforman nuestra historia y nuestra 
identidad individual. 

Peggy J. Miller, profesora de psicologia y comunicación de la Uni¬ 
versidad de Illinois, realizó una interesante serie de experimentos con 
unas madres jóvenes y sus hijos en un barrio obrero de Baltimore con el 
objetivo de evaluar el papel que desempenan las narraciones en el pro- 
ceso cotidiano de socialización. En el estudio, Miller grabó conversa- 
ciones entre madres e hijos y entre adultos y nihos, y encontró que en 
cada hora de conversación, había unas 8,5 narraciones, o una cada sie- 
te minutos, de las que el 75 % eran narradas por la madre.^ Estas na- 
rraciones empiezan con un suceso que las precipita, suponen un prota¬ 
gonista, un agente, una víctima y un còmplice —todos descritos de una 
manera lineal— y terminan con una resolución. En otras palabras, los 
nihos son iniciados ya desde el principio en la idea de que la vida es un 
drama que se desarrolla y que nos narramos unos a otros en forma de 
relatos. Mediante estos relatos organizamos nuestras experiencias y tra- 
tamos de daries un significado. 

Una de las maneras màs frecuentes de estimular el desarrollo del 
lenguaje y la socialización en los nihos es contaries historias. Mientras 
el niho escucha a su padre o a su madre contar un cuento u otro relato, 
mira las imàgenes del libro y sigue las palabras en las pàginas. Los 
cuentos infantiles son narraciones dramàticas de estructura sencilla que 



El cerebro teológico y la economia patriarcal de la Antigüedad 183 


introducen a los nin os en el mundo de las relaciones sociales. Los cuen- 
tos estan impregnados de temporalidad porque hablan de experiencias 
del pasado, se narran en el presente y su objetivo implícito es ofrecer 
alguna guia que pueda ser útil en el futuro, Cuando los padres leen a su 
hijo una historia imaginaria y le piden que reflexione sobre ella, o cuando 
le piden que examine una experiencia personal de su pasado inmedia- 
to, esta «reflexión» es lo que crea el pasado, el presente y el futuro. Re¬ 
flexionar es pensar en algo que ya ha sucedido y destilar su importan- 
da para la actuación futura. 

Los guiones de inducción mencionados en el capitulo 4 también 
son ejemplos de narraciones de los padres basadas en las experiencias 
de sus hijos. A su vez, los ninos aprenden a ser conscientes de si mis- 
mos interiorizando estos relat os y, mas adelante, representando sus 
propias narraciones dramàticas por medio del juego. En el fondo, el ni- 
ho «se convierte» en las narraciones.'^ Conceptos como pasado, presen¬ 
te, futuro y resólución de conflictos se presentan al nino por medio de 
narraciones. A este respecto, el psicólogo estadounidense Jerome Bru- 
ner hace la reveladora observación de que el «regalo narrativo [es] uno 
de los principales medios para el mantenimiento de la paz».^ Presentar 
y dramatizar sucesos nos permite distanciarnos de ellos y contemplar- 
los en toda su extensión. Narrar un suceso exige reflexión y distanciarse 
de su inmediatez. Mediante este distanciamiento, el narrador puede 
aportar atenuantes e incluso narrar la historia desde varias perspecti- 
vas, lo que ayuda a reducir el posible conflicto. No es raro que después 
de un enfrentamiento un observador pida a las partes que se tranquili- 
cen y expliquen qué ha sucedido. El acto mismo de distanciarse del su¬ 
ceso y explicar lo ocurrido ofrece al narrador la sensación de recobrar 
el control situando lo sucedido en un contexto y formulàndolo para ex- 
traer de ello algun significado. 

En la conversación diaria suele ocurrir que la narración de un su¬ 
ceso corre a cargo de varias personas y que cada una interpreta lo ocu¬ 
rrido a su manera. Escuchar múltiples explicaciones de un suceso hace 
que los ninos empiecen a entender que cada persona vive una interac- 
dón social de una manera un poco diferente. Se dan cuenta de que los 
sentimientos de otros pueden ser diferentes de los suyos. Igualmente 
importante, en el acto de escuchar las distintas interpretaciones del 
mismo suceso, los ninos no sólo distinguen las diferencias en los pun- 
tosde vista sino que también buscan sentimientos compartidos. Ésta es 
una experiencia de aprendizaje esencial para el desarrollo de la con- 
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ciència de uno mismo: la capacidad de sentir a los otros como personas 
únicas con sus propios sentimientos, puntos de vista e historias, y de 
encontrar alguna base emocional en común. La narración es esencial 
para transformar la ansiedad empàtica en compromiso empàtico. 

En el fondo, el objetivo de todas las historias que narramos es com¬ 
partir con otros nuestra forma de sentir y vivir la vida. Valerie Cray 
Hardcastle, decana del McMicken College de la Universidad de Cin- 
cinnati, nos recuerda la importància emocional de toda comunicación 
humana. Escribe: 

La mayoría de nuestras historias vitales pasaràn al olvido con el 
tiempo, pero algunas se seguiran contando una y otra vez formando un 
núcleo en torno al cual podremos situar los restantes sucesos de nuestra 
vida. Pero en el núcleo de cualquier historia sobre uno mismo se en- 
cuentra la expresión de alguna reacción emocional de quien habla [...]. 
[La narración] es una manera de integrar y consolidar nuestras reaccio¬ 
nes afectivas a los sucesos que nos rodean, un modo de dar significado a 
los sucesos de nuestra vida para nosotros mismos y para los demàs. Es 
una manera de vivir la vida ademàs de una forma de entenderla.^ 

El hecho de repetir y modificar la historia de nuestra vida hace que 
afinemos continuamente nuestra identidad para acomodar cada pasaje 
de nuestra existència, ademàs de los cambios en las relaciones y las ex- 
periencias que los acompanan. Somos una amalgama de las narraciones 
que contamos sobre nosotros mismos y de las que narran los demàs so¬ 
bre nosotros. 

Cada revolución en el àmbito de las comunicaciones que ha tenido 
éxito en la historia —lenguaje hablado, escritura, imprenta y electrid- 
dad— nos proporciona un medio màs sofisticado para compartir nues¬ 
tras historias personales y colectivas y extender en el espacio y en el 
tiempo nuestras emociones para que lleguen a una mayor variedadde 
personas. Puesto que la revolución en las comunicaciones permite la 
conexión entre màs personas, con màs rapidez y a mayores distancias, 
hace que nuestras historias se difundan màs y facilita la universaliza- 
ción de la expresión empàtica. 

Al examinar los grandes paradigmas relacionados con la energia y 
las comunicaciones podremos distinguir varias «etapas empàticas» im- 
portantes en la historia y evaluar su contribución a la universalización 
del impulso empàtico. 
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La conciencia mitològica 

Durante màs del 93 % de su existència el ser humano ha vivido co- 
mo recolector y, de vez en cuando, como cazador. Al igual que nuestros 
parientes màs cercanos, los chimpancés, nuestros antepasados primiti- 
vos vivían de la tierra, adaptando sus rutinas diarias y anuales a los rit- 
mos de las estaciones. 

Las unidades sociales rara vez superaban unas docenas de personas 
en comunidades extensas de parentesco. La vida se vivia en colectivi- 
dad, pero no de una manera introspectiva. La idea de la individualidad 
hubo de esperar hasta el alba de la civilización y la aparición de orga- 
nizaciones sociales mucho màs complejas. En este primer período de la 
existència humana no había mucha diferenciación entre las habilida- 
des. La noción de excedente no existia y, por esta razón, habia pocas 
maneras de diferenciar el estatus de los miembros de la colectividad. 
Como en el caso del chimpancé, existia una jerarquia primitiva nor- 
malmente formada por los machos alfa y los ancianos, que eran los 
depositarios de la sabiduria reunida en los recuerdos colectivos del 
grupo, pero la vida era mucho màs igualitaria —aunque no democràti¬ 
ca— que en cualquier època posterior. 

Por lo que podemos saber de la observación de las pocas tribus pa- 
leoliticas que aún viven en la Tierra, el ser humano primitivo tenia que 
conocer muy bien su entomo y mantener un recuerdo muy vivo de las 
plantas, los insectos y los pequenos animales comestibles y no comesti¬ 
bles, asi como de los cambios estacionales que condicionaban su pre¬ 
cària existència. Darwin se quedo sorprendido al ver la gran capacidad 
para la imitación de los pueblos primitivos. Observaban constante- 
mente la conducta de otros animales y la imitaban para incorporaria a 
su pròpia actuación. Según Lewis Mumford, puede que esta imitación 
fuem la invención màs importante del hombre primitivo, porque le 
permitia apropiarse de su entomo y garantizar su supervivència. 

Al ser tan imitador, ademàs de curioso, pudo haber aprendido de las 
aranas a tender trampas, de los nidos de los pàjaros a tejer, de los casto- 
res a construir presas, de los conejos a excavar y de las serpientes el arte 
de usarveneno. A diferencia de la mayoria de las especies, el ser huma¬ 
no no vadló en aprender de otros animales y copiar sus métodos de ob- 
tener comida; al hacer suyos estos métodos multiplico sus posibilidades 
de supervivència.^ 
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Como la dieta del chimpancé, la del ser humano primitivo consta* 
ba principalmente de frutas y otros vegetales. Los raros casos de caza 
debieron despertar en él una ansiedad empàtica primitiva, porque su* 
ponían la muerte de otros seres parecidos a él y aún no se diferenciaba 
con claridad a sí mismo del resto del mundo animal. Su realidad era di* 
fusa y porosa, y estaba poblada de espíritus animales, vegetales y hu- 
manos que interactuaban y se fusionaban entre sí. En los rituales era 
habitual que llevara cornamentas, pieles, plumas y otras partes de ani¬ 
males, y que imitara su conducta en forma de danza. Tras matar a un 
animal lloraba su muerte y pedía comprensión a su espíritu porque ha- 
bía sido necesaria para su supervivència y la de su familia; el hombre 
primitivo sentia de algún modo que estaba en deuda y manifestaba una 
ansiedad empàtica incipiente. 

Nuestro lejano antepasado era incapaz de distinguir lo material de 
lo inmaterial, lo imaginario de lo real, el mundo animado del inanima- 
do. Vivia en una realidad con una noción muy limitada del pasado y 
ningún sentido del futuro: vivia en el presente y estaba atrapado por las 
sensaciones que lo bombardeaban y que exigían una respuesta inme- 
diata. Las fuerzas que actuaban sobre él —el viento, la lluvia, el sol y la 
luna, los otros animales e incluso los desprendimientos de rocas— eran 
espíritus y demonios que se tenían por amigos o enemigos. Si le caían 
encima unas rocas por un desprendimiento creia que un brujo enemi* 
go se había deslizado entre ellas para tiràrselas o que las rocas eran se- 
res pétreos que lo atacaban.® 

El gran antropólogo y filosofo francès Lucien Lévy-Bruhl describió 
la mente primitiva como «una niebla de unidad».^El hombre primitivo 
vivia en un mundo mitológico y místico marcado por una profunda 
participación involuntària. Seguramente veia en los leones o los elefan¬ 
tes a otros seres humanos que habían adoptando otras formas de vivir.“ 

Lo mas importante de todo es que, al igual que los ninos pequenos, 
el hombre primitivo no tenia una noción clara de su individualidad, es 
decir, no se diferenciaba a sí mismo de lo que le rodeaba. Lévy-Bruhl 
sehala que el «yo» no existe entre los pueblos primitivos, que sólo exis- 
te el «nosotros». Aunque puede que haya una leve sensación de «yo», 
no se comprende bien. Esto se manifiesta con mayor claridad cuando 
el hombre primitivo daha a otro ser matando a un animal o talando im 
àrbol. Puesto que los animales y los àrboles son seres humanos con 
otras formas, y puesto que no estan mas individualizados que él mismo, 
considera que su agresión ha sido contra el clan del animal o del àrbol. 
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En consecuencia, cualquier represàlia irà dirigida contra un miembro 
de su propío cían humano o contra todo el clan. Puesto que el indivi- 
duo no existe, el objetivo de cualquier dano o represàlia siempre es co- 
lectivo. Las vendettas entre clan es y tribus tienen sus raíces en ese antiguo 
pasado «nebuloso» en el que cualquier individuo dado representaba a 
la colectividad de la que formaba parte. 

Puesto que la expresión empàtica exige una sensación de indivi- 
dualidad mínima que permita a una persona reconocer a otra como un 
ser distinto, debemos conduir que en los pueblos primitivos la empa- 
tíaaún se encuentra en el nivel inicial de la ansiedad empàtica, como en 
los ninos de menos de 6 o 7 anos de edad. 

Si esta existència nebulosa e indiferenciada tiene algo positivo es 
que los pueblos primitivos no poseen una sensación existencial de su 
muerte personal porque no se conciben a sí mismos como seres finitos 
y mortales. Como se ha dicho antes, todas las sociedades primitivas 
comparten la creencia universal de que las personas no mueren: sim- 
plemente caen dormidas y pasan a vivir en una especie de mundo pa- 
ralelo, el mundo de los muertos. Con todo, de vez en cuando hacen al¬ 
guna incursión en el mundo de los «vi vos» en forma de espí ritus. 

Los pueblos primitivos tampoco entienden el nacimiento, que ven co¬ 
mo una especie de inmaculada concepción. Un espíritu entra en el cuer- 
pode una mujer que màs adelante acabarà dando a luz. Los bebés no se 
consideran seres humanos propiamente dichos: se los tiene por híbridos, 
mitad espíritus, mitad seres humanos, que siguen en contacto con el mun¬ 
do del que proceden. Este ser híbrido poco a poco pasa a formar parte de 
la comunidad, durante un período de varios anos en los que supera di¬ 
versos ritos de iniciación. Entre el mundo humano y el de los espíritus hay 
una especie de puerta giratòria que los muertos atraviesan para franquear 
d otro mundo, hasta que la cruzan de nuevo para reencarnarse en otra 
foima humana. Esos espíritus pueden haber sido tigres, plantas, rocas o 
kasta estrellas. Su reencarnación en forma humana vincula el mundo de 
losvivos y el de los muertos en una red perfecta y perpetua. 

Puesto que en las sociedades primitivas no existe una noción clara 
dd nacimiento ni de la muerte pròpia y ajena, ante el sufrimiento de 
otra persona no pueden ir màs allà de la ansiedad empàtica primitiva y 
DO se pueden identificar con el caràcter único de la existència de esa 
persona. Es muy improbable que un miembro de una sociedad primi¬ 
tiva pueda llegar a percibir el sufrimiento ajeno màs de lo que pueda 
kacerlo un nino de menos de 5 o 6 anos de edad, la edad en la que los 
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ninos toman conciencia del significado de la muerte pròpia y ajena y de 
su propio nacimiento. 


La domesticación de las plantas, de los animales 

Y DE NOSOTROS MISMOS 

Tras la larga transición del Paleolítico y su régimen de energia ba- 
sado en la caza y la recolección, al Neolítico y su régimen de energia 
basado en la agricultura, empezamos a vislumbrar el surgimiento de la 
individualidad y la conciencia empàtica que se desarrollarian y se ha- 
rian mas profundas en los milenios siguientes. 

El Neolitico empezó unos ocho mil ahos antes de nuestra era.El 
nuevo régimen de energia —horticola, agricola y de pastoreo en pe- 
quena escala— agudizó el instinto de cuidar. Esta fue la era de la domi- 
nación matriarcal. El desarrollo de la agricultura se debe principalmente 
a las mujeres. La mayoria de los hombres se dedicaban al pastoreo. Las 
dos tareas exigian cierta medida de cuidados. Domesticar plantas y ani¬ 
males requeria atención y un cuidado constante. La agricultura y el 
pastoreo a pequeha escala suponian vivir en un territorio determinado. 
Los hàbitats se hicieron mas permanentes y, gracias al suministro fiable 
de alimentos, la población fue en aumento. Los primeros poblados em- 
pezaron a aparecer en Oriente Medio, en el valle del Indo, en China y 
en otros lugares. 

En el capitulo 1 hemos visto que la vida neolitica trajo consigo la 
invención fundamental del recipiente —vasijas, canastas y tinajas— 
destinado a almacenar cereal. Gracias al almacenaje de excedentes, el 
ser humano tuvo por primera vez la posibilidad de planificar, de prote- 
gerse contra los caprichos de la naturaleza y de adquirir mas control so¬ 
bre su entomo. Con los excedentes apareció la economia, y con ella 
unas preguntas que el género humano se ha planteado desde entonces: 
çíquiénes producen los excedentes, quiénes los almacenan, a quiénes se 
distribuyen y en qué proporción? 

Como sehala Lewis Mumford, el cereal almacenado es energia po¬ 
tencial y, junto con el ganado, «la forma de capital mas antigua». Nos 
recuerda que las transacciones comerciales anteriores a la aparición de 
la moneda casi siempre se realizaban en medidas de grano. 

La similitud de los recipientes con el útero femenino —los dos al¬ 
macenan energia potencial— no pasó desapercibida a nuestros antepa- 
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sados del Neolítico. Y, como el útero, los recipientes son espacios pro- 
tegidos que exigen un cuidado constante. Aunque en épocas posterio- 
res una psique màs dominada por lo masculino tendería a dar màs im¬ 
portància a las herramientas que cavaban, cortaban, mataban o movían 
cosas, es de destacar que la civilización no habría sido posible sin la in- 
vención de un útero artificial en forma de recipiente que se pudiera ce- 
rrar herméticamente con el fin de proteger y conservar el cereal. 

Los arqueólogos nos dicen que el Neolítico fue el período màs pa¬ 
cifico de la historia humana. Entre los hallazgos arqueológicos se en- 
cuentran pocos restos de armas. Quizàs haya sido el único período de 
la historia humana en el que se ha plasmado la visión kantiana de una 
«paz perpetua». La dinàmica esencial del Neolítico era «cuidar la vi¬ 
da».*^ Según Mumford: 

La protección de las plantas favoritas era una parte esencial de la 
empresa de proteger, apreciar y cuidar las fuerzas de la vida. Si la caza es 
por definición una actividad predatoria, el cultivo es una actividad sim¬ 
biòtica; y en la pauta vagamente ecològica del primer huerto, la interde¬ 
pendència de los organismos vivos se hacía visible y la participaciòn di¬ 
recta del hombre era la condiciòn esencial para la productividad y la 
creatividad.*"* 

Ademàs de las influencias evidentes que el cuidado de plantas y 
animales debió tener en los métodos de crianza infantil, hubo otros be¬ 
neficiós secundarios que impulsaron el desarrollo empàtico. Los exce- 
dentes de alimentos y las residencias permanentes redujeron la morta- 
lidad infantil y crearon las condiciones físicas para la mejora del 
cuidado de los nin os y el desarrollo de los vínculos de apego. De nue- 
vo, en palabras de Mumford: 

Con la protección y la continuidad que proporcionaba el poblado 
quedaba màs tiempo para la instrucciòn y la tutela de los ninos [...] [y 
para] interesarse por sus necesidades [...], ahora se podia disfrutar [de 
los ninos] como tales, como cachorros de perro o gatitos.^’ 


Los ALBORES DE LA CIVILIZACIÓN HUMANA 

Hay buenas razones para creer que la empatía cobro impulso du- 
ranteellargo período Neolítico. Pero con el despertar de la civilización 
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la empatia empezó a ir màs allà de la ansiedad empàtica y a manifestar 
los primeros indicios de una respuesta empàtica consciente. 

En el cuarto milenio antes de nuestra era empezaron a surgir las 
primeras sociedades agrícolas hidràulicas urbanas a orillas de los gran- 
des ríos de Oriente Medio y del oeste y el sudoeste de Asia.^^Las inun- 
daciones causadas por las crecidas de aquellos ríos se aprovecharon 
mediante la construcción de complejos sistemas de canales y diques 
que garantizaban un suministro de agua fiable y controlable para regar 
las tierras y cultivar cereales. 

La primera sociedad hidràulica urbana fue creada por los sumerios 
en Mesopotamia, a lo largo de los ríos Tigris y Eufrates. Fue el primer 
prototipo de modelo urbano industrial que supo extraer y utilizar enen 
gía. Hicieron falta miles de obreros para construir y mantener los ca* 
nales y los diques. Hubo que crear oficios especializados para construir 
los artefactos y organizar la producción, el almacenaje y la distribudón 
del cereal. Las primeras fuerzas laborales especializadas de la historia 
constaban de arquitectos, ingenieros, mineros, metalúrgicos, contables 
y otros. Los sumerios fundaron unas ciudades-Estado espiendorosas en 
Lagash, Nippur, Ur, Uruk y Eridu, y erigieron en ellas grandes templos 
para honrar a sus dioses.^’ 

Màs importante aún, para administrar todo el sistema se invento la 
escritura cuneiforme, la primera escritura de la historia. Virtualmente 
en todos los lugares donde surgieron civilizaciones hidràulicas a gran 
escala que aprovechaban la energia solar transformada en cereales por 
la fotosíntesis —Oriente Medio, la índia, China y México— se inven- 
taron formas de escritura para organizar la producción, el almacenaje y 
las operaciones de logística. 

El primer sistema de escritura apareció en Sumeria hacía el ano 
3500 a.C.^^La escritura no sólo se utilizaba para organizar operaciones 
comerciales, sino también para administrar la burocràcia gubernamen- 
tal y las pràcticas religiosas, y como medio artístico para la creación de 
obras literarias. Las superficies para escribir eran tablillas de ardlla, 
pergaminos, papiros y tablas enceradas. Para trazar los caracteresse 
usaban plumas, punzones y tintas diversas de origen vegetal. 

La escritura primitiva solia adoptar la forma de signos pictogràíicos 
grabados en arcilla. Màs adelante apareció la escritura fonètica. Seaei' 
ron escuelas especiales llamadas «casas de tablillas» para instruir a los 
escribas. La capacidad limitada de leer y escribir garantizaba que como 
mínimo los artesanos, los comerciantes, los funcionarios públicosylos 



El cerebro teológico y la economia patriarcal de la Antigüedad 191 


sacerdotes de palacio se pudieran comunicar entre sí. Mas adelante, las 
casas de tablillas acabaron siendo las primeras escuelas o centros de 
aprendizaje de Sumeria.^^Aunque se calcula que menos del 1 % de la 
población de las ciudades-Estado de Sumeria estaba alfabetizada, el 
impacto social, económico y político de vivir en las primeras socieda- 
des alfabetizadas, aunque solo lo estuvieran en parte, fue muy profun- 
do y tuvo un gran alcance.^'^En estos centros se impartían materias co- 
mo matemàticas, astronomia, magia y filosofia. 

La escritura condujo a la codificación y la promulgación de leyes, 
otorgando una base màs solida y sistemàtica a la administración de jus¬ 
tícia. Cuando los acadios, de lengua semítica, conquistaron Sumeria y 
unificaron bajo un solo imperio las ciudades amuralladas semiinde- 
pendientes, aún refinaron màs el sistema de justicia. La unión de varios 
pueblos con unas características culturales, lingüísticas y raciales dife- 
rentes exigia un cuerpo legal que se aplicara a todos por igual y que ga- 
rantizara la justicia. El Código de Hammurabi —así llamado en honor 
al rey con este nombre— fue el primero de la historia en garantizar 
unos derechos limitados a las personas, especialmente en relación con 
la adquisición, la posesión y la herencia de propiedades. Los acadios, 
que màs adelante fundaron el Imperio babilónico, adaptaron a su len¬ 
gua el sistema de escritura sumerio.^^El Imperio babilónico merece 
ocupar un lugar destacado en la historia de la conciencia humana por- 
quefue allí donde «por primera vez [...] aparece el individuo en una 
sodedad alfabetizada».^^ 

Al objetivar y codificar leyes, y al garantizar ciertos derechos indi- 
viduales, los códigos de justicia contribuyeron indirectamente al desa- 
noUo de la conciencia individual. El establecimiento de un marco co- 
para la administración de justicia proporcionaba una guia 


reparaciones prescritas para ellos en 
por parte del observador para 
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sacerdotes de palacio se pudieran comunicar entre sí. Mas adelante, las 
casas de tablillas acabaron siendo las primeras escuelas o centros de 
aprendizaje de Sumeria.^^ Aunque se calcula que menos del 1 % de la 
población de las ciudades-Estado de Sumeria estaba alfabetizada, el 
impacto social, económico y político de vivir en las primeras socieda- 
des alfabetizadas, aunque sólo lo estuvieran en parte, fue muy profun- 
do y tuvo un gran al can ce.*^® En estos centros se impartían materias co- 
mo matemàticas, astronomia, magia y filosofia. 

La escritura condujo a la codificación y la promulgación de leyes, 
otorgando una base mas sòlida y sistemàtica a la administración de jus- 
ticia. Cuando los acadios, de lengua semítica, conquistaron Sumeria y 
unificaron bajo un solo imperio las ciudades amuralladas semiinde- 
pendientes, aún refinaron mas el sistema de justicia. La unión de vari os 
pueblos con unas características culturales, lingüísticas y raciales dife* 
rentes exi^a un cuerno legal aue se aplicara a todos por igual y,que ga- 
rantizara la justicia. El Código de Hammurabi —así llamado en honor 
al rey con este nombre— fue el primero de la historia en garantizar 
unos derechos limitados a las personas, especialmente en relación con 
la adquisición, la posesión y la herencia de propiedades. Los acadios, 
que mas adelante fundaron el Imperio babilónico, adaptaron a su len¬ 
gua el sistema de escritura sumerio.^^ El Imperio babilónico merece 
ocupar un lugar destacado en la historia de la conciencia humana por- 
quefue allí donde «por primera vez [.. J aparece el individuo en una 
Sociedad alfabetizada».^^ 

Al objetivar y codificar leyes, y al garantizar ciertos derechos indi- 
viduales, los códigos de justicia contribuyeron indirectamente al desa- 
rrollo de la conciencia individual. El establecimiento de un marco co~ 
mún para la administración de justicia proporcionaba una guia 
objetiva para juzgar la conducta social de los demàs en relación con la 
pròpia. El Código de Hammurabi reunia en unas categorías generales 
Jas injusticias, los delitós y las reparaciones prescritas para ellos en 
muchas culturas diferentes. Esto suponía cierta medida de introspeC' 
ción e interpretación por parte del observador para entender hasta 
qué punto sus experiencias de injusticia encajaban o no con las nor- 
mas vigentes, que combinaban las experiencias de muchas personas y 
abarcaban diversas fronteras y experiencias tribales. En una sola cul¬ 
tura tribal los tabúes eran claros e inequívocos y exigían poca inter¬ 
pretación y reflexión. Uno no tenia que pensar cómo se sentia. Sólo te¬ 
nia que adaptar su conducta a lo que los antepasados habían creído 
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adecuado para cada situación. Mientras que las culturas orales formu- 
listas exigían unas respuestas emocionales y conductuales formales, las 
culturas alfabetizadas exigían que las respuestas emocionales y con¬ 
ductuales del individuo se guiaran por las circunstancias exclusivas de 
cada situación, tomando como referencia las normas abstractas esta- 
blecidas por la ley. 

Los códigos legales abstractos debilitaban la autoridad tribal tradi¬ 
cional estableciendo un conjunto de leyes que se aplicaban a todos por 
igual y exigiendo un cumplimiento individual, separando en parte a ca¬ 
da varón de su anterior afiliación tribal colectiva. Aunque con modera- 
ción, el Código de Hammurabi reconoció de una manera formal al in¬ 
dividuo como a un ser separado por primera vez en la historia. 

El salto cuantitativo en la producción de cereales en Sumeria pro- 
vocó un aumento espectacular de la población y la aparición de los pri- 
meros núcleos urbanos con decenas de miles de habitantes. Algunos 
centros de producción —con molinos de harina, hornos y talleres— 
empleaban a mas de mil personas^"* y marcaron la aparición de las pri- 
meras fuerzas laborales urbanas de la historia. 

Para transformar valies fluviales enteros en centros de producción 
gigantescos hacía falta una forma de control político nueva y centrali- 
zada. Las grandes civilizaciones hidraulicas dieron origen a las prime- 
ras burocracias administrativas. Por encima de estas burocracias todo 
el poder estaba en manos de un solo soberano, un semidiós con poder 
absoluto sobre la vida de sus súbditos. El poder que ejercieron en in- 
mensas regiones y sobre pueblos diversos los grandes faraones de Egip- 
to no fue superado hasta el Imperio romano. Las burocracias supervi- 
saban todos los aspectos de la vida productiva de las regiones que 
administraban, desde la movilización de miles de agricultores durante 
una parte del ano para limpiar los canales, hasta el transporte, el alma- 
cenaje y la distribución del cereal, el control del comercio con regiones 
cercanas, el cobro de impuestos a los súbditos y el mantenimiento de 
los ejércitos para defender las fronteras. 

La Sociedad estaba organizada jeràrquicamente, con un soberano 
autónomo en la cima de la burocràcia gubernamental y miles de traba- 
jadores especializados, desde sacerdot es y escribas palaciegos, artesa- 
nos y soldados de infanteria en los diversos niveles de la escala política, 
hasta obreros y agricultores en la base. 

Se calcula que menos del 10 % del pueblo llano —una mínima par¬ 
te de la población general— se dedicaba a trabajos y profesiones espe- 
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cializadas, pero se considera que aquéllos fueron los inicios de la vida 
civilizada.^^ 

El precio que el ser humano tuvo que pagar para civilizar la especie 
tuvo dos caras. Por un lado, la población estaba sometida a una regla- 
mentación inflexible y a un control muy estricto. Todos los aspectos de 
la vida estaban orquestados por unas burocracias muy poderosas y por 
un soberano que disfrutaba de un poder absoluto. Por otro lado, la 
creación de profesiones y oficios especializados y la invención del in- 
tercambio de dinero, del pago de salarios y de unas formas limitadas de 
propiedad personal sacaron al individuo del «nosotros» colectivo de la 
prehistòria y dieron origen a los primeros «yoes» parciales. 

Los grandes comerciantes sumerios disfrutaban de mucha mas in¬ 
dependència y libertad que los artesanos. Aunque se esperaba que es- 
tuvieran a las ordenes de la familia real, se les permitía comerciar por 
su cuenta. Los comerciantes de Sumeria se convirtieron en los prime¬ 
ros empresarios privados de la historia dedicados al comercio a gran 
escala. Muchos de ellos amasaron grandes fortunas.^^La persona única 
y diferenciada del colectivo empezó a vislumbrar el primer atisbo de 
individualidad en Sumeria. 


La VIDA URBANA SUMERIA Y EL NACIMIENTO DE LA INDIVIDUALIDAD 

Todas las grandes civilizaciones agrícolas hidràulicas se dedicaron 
a construir sistemas complejos de carreteras y vías fluviales para trans¬ 
portar mano de obra y animales, y para comerciar con cereales y otros 
bienes. Los llamados caminos reales, que se utilizaban para mantener 
las comunicaciones por todo el reino, también estan entre las grandes 
invenciones de las civilizaciones hidràulicas, junto con los carros con 
ruedas y las embarcaciones de vela. Los caminos reales de Babilonia, 
Asiria y Pèrsia inspiraron a los griegos y mas adelante a los romanos, 
que los copiaron y ampliaron su alcance. Los caminos reales cruzaban 
toda la índia. Tras el nacimiento del Imperio chino en 221 a.C., se ex- 
tendió una red inmensa de caminos reales por toda China.^^ Los cami¬ 
nos reales hicieron posible la vida urbana. 

Los sumerios y otras grandes civilizaciones hidràulicas que los 
siguieron desarrollaron ricas culturas urbanas. Los caminos reales fo- 
mentaronla migración y facilitaron la vida urbana. Las ciudades se con- 
viitieion en imanes donde convergían y se mezclaban culturas. La den- 
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sidad de la población facilitaba el intercambio cultural y el inicio de 
una actitud cosmopolita. Estos contactos nuevos solían dar origen a 
conflictos, pero también abrían la puerta a las relaciones con personas 
que hasta entonces se habían tenido por extranas. El impulso empàti- 
co, que en toda la historia anterior se había limitado a grupos pequehos 
de parentesco y a clanes que solían vivir aislados, se vio de repente an¬ 
te nuevas oportunidades y nuevos retos. Encontrar lo similar en unos 
grupos diferentes reforzó la expresión empàtica y la hizo màs profun¬ 
da, llevàndola por primera vez màs allà de los lazos de parentesco. 

La confluència entre una individualidad parcial y el contacto con 
una diversidad de pueblos que antes se tenían por extranos marco un 
momento decisivo en la historia de la humanidad. El hecho de que una 
persona entrara en contacto con otras que no formaban parte de su 
grupo acentuaba, aunque solo fuera un poco, su sensación de indivi¬ 
dualidad. Se dice que la vida urbana crea aislamiento y soledad. Pero 
también crea una individualidad única capaz de identificarse con otras 
individualidades únicas por medio de la extensión empàtica. Separada 
en parte de la colectividad, la persona inicia el proceso de reconectar- 
se con los demàs, esta vez en forma de seres individuales, y con ello re- 
fuerza su pròpia individualidad. La empatía universal con otros seres 
humanos solo se desperto ligeramente en las grandes civilizaciones hi- 
dràulicas, Pero fue suficiente para marcar el inicio de una nueva etapa 
en el periplo de la humanidad. 

Nuestros antepasados emprendieron el camino que ha llevado al 
ser humano a ser plenamente consciente de sí mismo. Pero ^^podríamos 
hallar en su conducta y en su forma de pensar algo que nos fuera fami¬ 
liar? Si pudiéramos viajar cuatro mil quinientos anos atràs en el tiempo, 
hasta una esquina del centro urbano de Uruk, en el Imperio sumerioj 
entablàramos una conversación con un residente cultivado, <fhasta qué 
punto podríamos sentir empatía mutua, como dos seres individuales 
y conscientes de nosotros mismos? Aunque nunca podremos saber 
con seguridad cómo seria esta conversación, disponemos de restosar- 
queológicos que ofrecen indicios de lo que pensaban de sí mismasy 
de sus relaciones con otros las mentes cultivadas de la època, y esmuy 
chocante observar que algunos detalles tienen un aire casi contempo- 
ràneo. 

En 1844, un inglés, Austen Henry Layard, se hallaba examinando 
unos montículos de la ciudad de Mosul —en lo que hoy es Irak—y 
descubrió los antiguos palacios de Nínive. Una de las salas resulto ser 
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la biblioteca del ultimo rey de Asiria, Asurbanipal (668-627 a.C.). La- 
yard descubrió allí màs de 20.000 tablillas de arcilla con escritura cu- 
neiforme. Las tablillas fueron enviadas al Museo Britànico, donde que- 
daron olvidadas. En 1857, los arqueólogos se dieron cuenta de que 
estaban escritas en acadio, la lengua del Imperio babilónico. En 1872, 
un conservador del museo descubrió una tablilla que hablaba de la vi¬ 
da, la època y las aventuras de un antiguo rey sumerio, Gilgamesh, que 
reinó en la ciudad sumeria de Uruk hacia el ano 2750 a.C.^^Había des- 
cubierto el relato escrito màs antiguo del mundo. 

La epopeya de Gilgamesh es una de la grandes obras literarias de la 
historia. El poeta Rainer Maria Rilke reconocía así su importància lite¬ 
rària: 


[Gilgamesh es estupendo! Lo [...] considero una de las mejores ex- 
periencias que puede vivir una persona. Me he sumergido totalmente 
[en él] y en aquellos íragmentos verdaderamente colosales he hallado 
medidas y formas dignas de las mejores obras que la magia de la palabra 
jamàs haya creado.^’ 

El relato habla del poderoso rey de una gran ciudad, Uruk. El pro¬ 
tagonista, Gilgamesh, se describe como un hombre complejo y atribu- 
lado que ha superado grandes adversidades y ha sentido grandes pesa¬ 
res. Las líneas que abren la epopeya dicen así: «Aquel que vio todo 
basta los confines de la Tierra, que todas las cosas experimentó».^‘^El 
relato nos refiere la transformación de un tirano arrogante que, des- 
pués de hundirse en las profundidades del pesar y la desesperación, se 
convierte en un soberano justo y generoso. 

Lo extraordinario de Gilgamesh es que nos deja entrever el desa- 
rrollo de la individualidad en la primera civilización parcialmente ur¬ 
bana de la historia. Aunque a primera vista parece poseedor de unas 
cualidades sobrehumanas, bajo esa capa de inmunidad se oculta un ser 
humano imperfecto, vulnerable y consumido por el miedo a la muerte 
que va en pos de una inmortalidad que se le escapa continuamente. 

La epopeya de Gilgamesh también es el primer relato de amor jamàs 
escrito y, curiosamente, es homoerótico: narra la historia de dos gigan- 
tes, Gilgamesh y su àlter ego, Enkidu, que acaban siendo amigos muy 
íntimos (queda a criterio del lector decidir si son amantes). 

. Gilgamesh convence a su nuevo amigo Enkidu de que deben viajar 
llbosque de cedros para dar muerte al protector y guardiàn, el mons- 
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truo Humbaba. Aunque, aparentemente, su misión es eliminar el mal 
del mundo, Gilgamesh confia a Enkidu que el verdadero motivo es lo- 
grar la fama matando al monstruo y ser recordado por siempre. 

Pero resulta que Humbaba no es un ser malvado. Todo lo contra¬ 
rio: es el guardiàn del bosque y su misión es proteger la naturaleza. En 
el momento crucial de la batalla, Gilgamesh està sobre el monstruo yle 
coloca un cuchillo en la garganta, pero vacila cuando Humbaba le pide 
clemencia, Enkidu no atiende a razones y apremia a su amigo a que 
acabe cuanto antes. El deseo de Enkidu de que Gilgamesh tenga éxito 
y logre la fama y la glòria puede mas que cualquier aprecio empàtico 
que pueda sentir por Humbaba. 

Al no mostrar misericòrdia, los dos revelan una falta de empatia 
con su victima. Aunque Gilgamesh estaba claramente apesadumbrado 
y sentia culpa y remordimiento, no ocurria lo mismo con su amigo En¬ 
kidu, Por su falta de sensibilidad y de compasión, los dioses le conde- 
nan a muerte. Enkidu cae enfermo y muere. Gilgamesh se hunde en un 
profundo dolor. 

Inconsolable, renuncia al trono, se viste con la piel de un animal y 
abandona Uruk, la gran ciudad, para vagar por los bosques de donde 
habia surgido Enkidu. Sin embargo, su remordimiento recuerda mas a 
la ansiedad empàtica que siente un niho pequeho. 

Aunque la muerte de su amigo lo habia dejado destrozado, ahora 
vuelca su pena en si mismo. Su mortalidad lo consume y se pregunta: 
«(íTambién yo debo morir?».^^ Esto le impulsa a emprender una bús- 
queda, primero para superar su pròpia muerte, luego para preguntar 
por qué morimos todos y, por último, para reflexionar sobre el sentido 
de la vida. El rey, otrora lujurioso, engreido y con ansia de poder, se 
convierte en un hombre retraido y vulnerable: solo, asustado y sin res- 
puestas a los misteriós de la vida. 

Gilgamesh viaja hasta los confines de la Tierra en busca de res- 
puestas. Sus aventuras acaban en una transformación espiritual. Al dar- 
se cuenta de que no se puede librar de la muerte, empieza a abrazarla 
vida. Acaba reconociendo, como el Scrooge del Cuento de Navidad, 
que la vida se debe vivir en amistad con otros. Los actos de compasión 
hacen que nos sintamos mas vi vos. Gilgamesh vuelve a Uruk cargado 
de presentes. Ahora es un hombre nuevo y reina sin violència ni egoís- 
mo. Acepta su mortalidad y la naturaleza finita de la existència quele 
solidariza con sus semejantes. Se ha hecho consciente de sí mismo y se 
ha vuelto humano. 
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Aunque nunca es totalmente capaz de entender o expresar sus sen- 
timientos màs íntimos ni de ponerse en la situación de otro para hacer 
suyo su sufrimiento, Gilgamesh empieza a entrever su pròpia indivi- 
dualidad y las relaciones que debe establecer con sus semejantes. Su 
historia narra los inicios de la conciencia de uno mismo. 


Los ALBORES DE LA CONCIENCIA TEOLÒGICA 

Los primeros atisbos de empatía universal aparecieron en forma de 
conciencia teològica. Las grandes civilizaciones hidràulicas de Oriente 
Medio, la índia y China dieron origen al politeísmo y, màs adelante, al 
monoteísmo. El «mundo de los espíritus» del Paleolídco y las «diosas 
deia fertilidad» del Neolítico se vieron sustituidos por un nuevo pan- 
teón de dioses con unas cualidades màs humanas. 

Debemos tener presente que el hombre del Paleolítico, e incluso del 
Neolítico, no se sentia superior ni a los otros animales ni a las fuerzas 
de la naturaleza. Tampoco se creia especial. Todo lo contrario. A veces 
se sentia inferior, y o bien rendia homenaje a otros animales o bien 
oeaba imàgenes híbridas de seres humanos y animales a los que con¬ 
vertia en dioses. La conciencia mitològica estaba inmersa en un mundo 
de espíritus y el hombre antiguo se guiaba por una sensaciòn de deuda 
con todo lo que le rodeaba que influía en cada momento de su existèn¬ 
cia. Por esta razòn, cada fuerza y^cada fenòmeno se podia espiritualizar,, 
reflejando una sensaciòn de dependencia absoluta del mundo exterior. 

A medida que el ser humano fue aprendiendo a extraer, manipular 
yaprovechar cada vez mejor las fuerzas de la naturaleza para sus pro- 
piosfines, se fue separando de los otros animales hasta trazar una línea 
divisòria entre él y los otros seres. 

Con la apariciòn de las grandes civilizaciones hidràulicas, el ser hu¬ 
mano pudo controlar directamente y a gran escala las fuerzas de la na¬ 
turaleza. Durante un largo período de dempo las pequenas sociedades 
hidràulicas que vivían dispersas a lo largo de los grandes ríos —en 
Oriente Medio, la índia, China y México— fueron agrupàndose por la 
fuerza de las armas y las conquistas hasta formar los primeros grandes 
leinos. Como se ha dicho, el poder se acabò centralizando en manos de 
dinastías reinantes. En la cúspide reinaba una sola persona cuyo poder 
no tenia precedentes ni rival: dominaba las inundaciones y determina- 
ba el flujo de las aguas para regar los cultivos. Los sacerdotes reales 
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aprendieron a observar el movimiento de los planetas y las estrellas y a 
seguir su curso para predecir los cambios de las estaciones y tomar 
unas decisiones màs fundadas sobre las épocas de riego, siembra y co- 
secha. Gracias a las nuevas ciencias de la astronomia y la matemàtica, y 
màs adelante la predicción meteorològica, pudieron crear unos calen- 
darios muy complejos que permitían determinar con precisión las acti- 
vidades necesarias para obtener cosechas abundantes. La capacidad de 
desentranar los secretos de la naturaleza para daries una aplicación 
pràctica y administrar la economia y la politica del reino se tenia por 
una cualidad divina. 

Durante la transición hacia las sociedades hidràulicas, el cuito se 
desplazó de los dioses de la vegetación y la fertilidad animal del Neo- 
litico a los dioses del cielo: el sol, la luna y las estrellas. Según Mum- 
ford, los dioses antiguos parecian fràgiles y vulnerables, mientras que 
los dioses del firmamento parecian poderosos, implacables y distan- 
tes, como los reyes que gobernaban las sociedades hidràulicas. Atum, 
Enlil y Marduk eran «encarnaciones del poder cósmico».^^Los faraones 
de Egipto construyeron sus sepulturas en forma de grandes piràmides 
que se alzaban hacia los cielos en senal de su vinculo con el reino cós- 
mico. 

En todas las grandes civilizaciones hidràulicas los reyes fueron ad- 
quiriendo cada vez màs atributos divinos, hasta que se acabaron consi- 
derando hijos de los dioses. Las sociedades hidràulicas de Egipto, Ba- 
bilonia, Asiria y Pèrsia fueron teocracias. Mumford resume asi la 
historia social de aquel periodo: 

El espacio y el tiempo, el poder y el orden, se convirtieron en las 
principales categorías de una existència regulada por los dioses; los mo* 
vimientos recurrentes de la luna y del sol o las grandes expresiones del 
poder de la naturaleza como las inundaciones, las tormentas y los terre- 
motos, dejaban una impresión muy profunda en la mente y al parecer 
despertaron, al menos en la minoria dominante, el interès por ejercer d 
poder fisico imitando a los dioses mismos.^^ 

Al identificarse con el orden impersonal y todopoderoso de los cie* 
los, los reyes divinos aseguraban su poder y obtenian la legitimidad pa¬ 
ra gobernar sobre sus reinos en la Tierra, Se decia que el rey sumerio 
recibia cualidades divinas en el vientre materno y que después de nacer 
era criado por los dioses. Su entronización lo elevaba a la categoria de 
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divinidad.^^En esencia, era el hijo adoptivo de los dioses y tenia una au- 
toridad divina sobre la Tierra,^^ 

En Egipto, el panteón de dioses dio paso al dios Sol omnipotente y 
el cuito a Ra se convirtió en la religión dominante en la quinta dinas¬ 
tia.El dios Sol fue declarado único por el faraón Akenatón en el si- 
glo XVIII a.C., una maniobra que permitió clausurar los templos dedi- 
cados a otras deidades, abolir su clase sacerdotal y eliminar cualquier 
oposición a su autoridad suprema. Aunque su estancia en el poder fue 
breve, la noción dé un único dios se fue extendiendo. Cuando Egipto 
conquisto y ocupo tierras extranjeras, el dios Sol, la deidad suprema de 
Egipto, se convirtió en el «senor del universo».^^James H. Breasted, ar- 
queólogo e historiador estadounídense, afirma de manera tajante que 
«el monoteismo es imperialismo en la religión».En China, los empe- 
radores de la dinastia Zhou y de dinastias posteriores tenian el titulo de 
«Hijos del Cielo», y aunque se los tenia por humanos, se los considera- 
ba emisarios cósmicos en la Tierra.^^ A medida que la consolidación de 
las grandes sociedades hidràulicas iba centralizando màs y màs el po¬ 
der en la Tierra, lo mismo sucedia en los cielos. No es de extranar. Ca¬ 
da Sociedad y cada civilización de la historia han urdido una narración 
cosmológica elaborada que refleja fielmente sus laberinticas relaciones 
sociales, ademàs de sus relaciones con el orden natural. La cosmologia 
permite justificar el orden establecido y quienes ejercen el poder legiti- 
man sus actos afirmando que se ajustan al orden natural. 

El paso de la conciencia mitològica a la conciencia teològica y al 
monoteismo marcó un momento decisivo en la historia. La cosmologia 
sehumanizó, senalando el lugar especial hallado por el hombre en el 
orden del universo. Es evidente que en las grandes civilizaciones hi¬ 
dràulicas sólo una persona —el Rey Dios— se veia como un ser sepa- 
rado y distinto, como un individuo si se quiere, Pero la idea de individuo 
era tan demoledora para la psique humana que tuvo que envolverse en 
ropajes divinos. Las generaciones de los milenios siguientes fueron rei- 
vindicando gradualmente una condición similar a medida que se hi- 
cieron màs individualizadas, independientes y participativas. Pero la 
individualidad no llegaria a ser un concepto universal hasta las revo¬ 
luciones estadounidense y francesa de la Edad Moderna. Con todo, el 
viaje hacia la individualidad empezó con los soberanos de la antigua 
Sumeria y con las otras grandes civilizaciones hidràulicas que habian 
basado su derecho a la soberania y a la autonomia en la narración cos- 
mológica de una ascendència o una designación divina. 
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El surgimiento de un Dios universal y cada vez mas humanizado en 
Mesopotamia, Egipto y otras grandes civilización es hidràulicas de la 
índia y China estableció la base para el monoteísmo y para el naci- 
miento y la difusión de las grandes reÜgiones del mundo. El judaismo y 
sus ramas occidentales —el cristianisme y el islamismo— y el budismo 
surgieron en el seno de aquellas civilizaciones hidràulicas o en su peri¬ 
fèria. 


El «pueblo del Libro» 

A diferencia de la con ciència mitològica primitiva, que reflejaba la 
forma de vida de los cazadores recolectores y de las sociedades agríco- 
las, y que se transmitía oralmente, la conciencia teològica fue producto 
de civilizaciones agrícolas muy avanzadas y se comunicaba por medio 
de la escritura. Incluso hoy, los judíos siguen siendo para muchos el 
«pueblo del Libro». El pueblo judío ya estaba muy alfabetizado hacia 
los siglos VII-VI a.C.,^“mientras que los niveles de alfabetizaciòn de 
otras grandes potencias siguieron siendo muy bajos hasta bien entrada 
la Edad Moderna. No obstante, la conciencia teològica estaba màs ba¬ 
sada en historias escritas que en relatos narrados. El cambio de con¬ 
ciencia que supuso la transiciòn de una mentalidad oral a otra basada 
en la escritura fue enorme. 

Para entender plenamente el impacto de la oleada empàtica susci¬ 
tada por el monoteísmo y las grandes reÜgiones del mundo, debemos 
entender en qué difiere la cogniciòn escrita de la oral. Las dos formas 
de comunicaciòn permiten que el ser humano relate su historia, pero 
las narraciones llevan el sello inconfundible del medio de comunica¬ 
ciòn empleado, porque éste ayuda a crear la conciencia misma que las 
utiliza. Como decía Marshall McLuhan: «El medio es el mensaje». 

La conciencia oral depende del oído, mientras que la conciencia 
escrita depende de la vista. Por sí sola, esta diferencia explica el pro- 
fundo cambio de conciencia que distingue una cultura basada en la es¬ 
critura de una cultura oral. El oído es el sentido que màs se interiori- 
za. Aunque el tacto, el olfato y el gusto también penetran en el interior 
de nuestro ser, el oído es una experiencia màs poderosa, como bien sa¬ 
ben quienes disfrutan de la música. Escuchar es una experiencia pro- 
fundamente participativa y envolvente. Nos podemos sumergir en el 
sonido. 
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En cambio, la vista es el sentido menos intimo y mas abstracto. La 
vista separa y disecciona. Como dice Walter Ong, profesor emérito de 
la Universidad de Saint Louis: «El ideal visual es claridad, separación, 
nitidez [...]. En cambio, el ideal auditivo es armonía, unión»/^ 

Las culturas orales son profundamente participativas. Cuando per- 
sonas de sociedades muy cultivadas visitan un país donde la mayoría de 
la población es analfabeta, se sienten sorprendidas y hasta desconcer- 
tadas por la naturaleza del discurso social. En las culturas orales, las 
personas se arriman mucho unas a otras cuando hablan y a veces pare- 
cen hablar en grupo, todas a la vez. Tienen una noción muy vaga de los 
limites personales. Cuando les hablan muy cerca de la cara, algunos vi- 
sitantes creen que se violan sus limites personales. También suelen ser 
incapaces de saber quién habla con quién, aunque los participantes pa- 
recen totalmente capaces de seguir el hilo de la conversación. Para 
ellos, es mas importante la cohesión social que la claridad para un in- 
dividuo. La sociabilidad no se experimenta de una manera lineal: él ha¬ 
bla, ella escucha, habla ella, escucha él. La conversación es comunità¬ 
ria y muchas veces simultànea. Lo que una persona tenga que decir no 
se trata por separado, como una expresión autònoma, sino como una 
parte mas de una conversación comunitària. Lo que cuenta es el signi- 
ficado colectivo que establece el grupo. 

Por otro lado, la vista siempre supone una experiencia individuali- 
zada. La centramos en otra persona. En el caso de la vista està muy cla- 
ro dónde està el límite que separa lo visto de quien lo ve. La vista crea 
una predisposición a pensar en función de sujeto y objeto. 

Si el sonido envuelve, la vista extiende. La primera provoca una 
sensación de conciencia envolvente y la segunda de conciencia explo- 
ratoria. En las culturas orales, la vida se vive públicamente y la noción 
misma de intimidad, de estar a solas con los propios pensamientos o de 
vagar en soledad, seria vista con recelo. El historiador Georges Duby 
senala que hasta una època tan reciente como el Medievo, cuando la al- 
febetización aún era escasa y la conciencia era abrumadoramente oral, 
«vagar en soledad era un síntoma de locura. Nadie correria ese riesgo 
de no ser anormal, estar poseído o loco».**^ Retirarse de la vida en gru¬ 
po estaba muy mal visto y se censuraba abiertamente. 

Puesto que en las culturas orales la vida se vivia públicamente y la 
intimidad se consideraba estrafalaria, la noción de privacidad, tan im- 
poitante para el desarrollo de la expresión empàtica, era pràcticamen- 
te inexistente. Los miembros de las culturas orales comunitarias siem- 
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pre estan juntos. Ni siquiera se oculta la actividad sexual, porque las 
personas han dormido apinadas durante la mayor parte de la historia 
humana. 

La escritura introduce la idea de privacidad. Cuando escribimos es- 
tamos a solas con nuestros pensamientos. Aunque en las primeras cul- 
turas basadas en la escritura la gente solia leer en grupo y en voz alta, la 
lectura acabo siendo una actividad mas solitaria. Pero, aun leyendo a 
solas, la persona leía siempre en voz alta, reforzando la primacia del oi- 
do sobre la vista. 

Durante la larga transición de las culturas orales a las escritas, la es¬ 
critura se consideraba un complemento del habla menos fiable que 
ella. En el Medievo se leian en voz alta hasta los libros de cuentas para 
garantizar a todo el mundo que lo que estaba escrito en el libro mayor 
era de fiar. La palabra auditar y sus derivados han sobrevivido a aque¬ 
lla transición a una cultura alfabetizada y sirven de recordatorio del 
gran valor que se le daba a la comunicación oral en épocas pasadas. En 
su comentario al Evangelio de Lucas, Ambrosio de Milan decia que «la 
vista suele inducir a engaho y el oido actua de garante».^^ 

De los muchos miles de lenguas que se han hablado en la historia 
humana, sólo ciento seis han llegado a producir literatura. El lingüista 
y antropólogo estadounidense Munro S. Edmonson nos recuerda que 
de las tres mil que aún existen hoy, sólo setenta y ocho tienen litera¬ 
tura. 

Aunque las lenguas orales no suelen tener mas de unos miles de pa- 
labras, las escritas poseen centenares de miles de ellas. Por ejemplo, el 
inglés tiene mas de un millón y medio de palabras."*’ Esto significa que 
las lenguas escritas ofrecen una variedad mucho mas amplia de térmi- 
nos para describir aspectos diversos de la realidad, incluyendo senti- 
mientos, estados de animo y relaciones. También ofrecen una inagota- 
ble colección de metaforas y términos con los que sus usuarios se 
pueden explicar a sí mismos y pueden entender los sentimientos y pen¬ 
samientos de los demàs. 

La capacidad de usar el lenguaje para describir nuestros sentimien¬ 
tos, narrar nuestra historia personal y compartir experiencias hace que 
la expresión empatica sea mas intensa y mas profunda. Cuanto mas su- 
til es el significado de las palabras que usamos para revelar nuestros 
sentimientos, mas capaces somos de comunicar una sensación profun¬ 
da de nuestra situación y de recibir una respuesta emocional equiva- 
lente. La incapacidad de explicar a los demas cómo nos sentimos redu- 
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ce la respuesta empàtica. Ésta es la razón de que si el relato escrito del 
sufrimiento de una persona presenta los matices suficientes y se narra 
con un estilo lo bastante persuasivo, pueda generar una respuesta mas 
empàtica que la que suscitaria la situación de una persona real, aunque 
el relato hable de una persona imaginaria o desconocida para el lector. 

Las culturas orales se basaban en medios de expresión formulistas 
para garantizar el recuerdo. Las pautas de habla mnemotécnicas y el 
empleo de tópicos eran esenciales para conservar el conocimiento co- 
lectivo. La sociedad solo podia garantizar un trato social previsible 
mediante la repetición de unas lineas de pensamiento. Pero los for- 
mulismos son unas expresiones generalizadas cuyo objetivo es encajar 
en unas circunstancias dadas. Casi nunca llegan al fondo de una situa¬ 
ción concreta y, por ello, no describen adecuadamente lo que sucede. 
En cambio, la lengua escrita permite que la comunicación entre las 
personas se libere del corsé de la interacción formulista. Cada expre¬ 
sión se compone o forma de una manera única para comunicar la par- 
ticularidad de la situación. De este modo, la comunicación se indivi¬ 
du aliza. 

Los ninos que crecen en una cultura basada en la escritura acaban 
construyendo las frases sin formulismos cuando hablan con otros. El 
acto mismo de aprender a leer y a escribir ensena a tratar cada frase 
—oralmente o por medio de imàgenes— como una expresión única de 
una persona única adaptada a una experiencia única. El proceso de co¬ 
municación se individualiza cada vez mas y las expresiones presentan 
cada vez mas matices para que podamos sentir verdaderamente cómo 
siente y piensa otra persona que también es única. Dicho en otras pala- 
bras, a diferencia de las culturas orales formulistas, donde las personas 
se comunican mediante tópicos generalizados y se hablan sin conectar 
entre sí con mucha profundidad —la conversación comunitària— las 
culturas basadas en la escritura fomentan la individualización del len- 
guaje, tanto en el discurso escrito como en el discurso social y, con ello, 
fomentan una individualidad creciente. Puesto que la extensión empàtica 
se hace màs profunda y se universaliza en la medida en que la comuni¬ 
cación entre las personas es cada vez màs individualizada y expresiva, las 
culturas basadas en la escritura fueron decisivas para la evolución de la 
sensibilidad empàtica. 

El neuropsicólogo soviético Aleksandr R. Luriia estudió a unos pue- 
blos no alfabetizados que vivían en zonas remotas de Uzbekistàn y Kir- 
guistàn entre 1931 y 1932. Sus conclusiones ponen de manifiesto la cla- 
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ra diferencia que existe en cuanto a conciencia entre las culturas orales 
y alfabetizadas, sobre todo en relación con la inteligencia emocional. 

Luriia intento que algunos sujetos analfabetos llevaran a cabo un 
autoanàlisis. Ong senala que para llevar a cabo un autoanàlisis es nece- 
sario separar el «yo» de la comunidad para examinarlo y describirlo.'^^ 
Las personas que viven en una cultura oral donde domina el «noso- 
tros» colectivo y donde la diferenciación en un yo reconocible es limi¬ 
tada, no son capaces de pensar en términos autoanalíticos. 

Luriia comunica el caso de un hombre de mediana edad, que vivia 
en un campamento de pastores en la montana, al que pregunto: «(fQué 
clase de persona es usted? (fCómo es su caràcter? (íCuàles son sus vir- 
tudes y sus defectos? (fCómo se describiría a sí mismoP». El campesino 
analfabeto respondió: «Vine aquí desde Uch-Kurgan, entonces era muy 
pobre, y ahora estoy casado y tengo hijos». El psicólogo le interrogo: 
«(fEstà usted satisfecho tal como es o le gustaria ser diferenteP». El su- 
jeto respondió: «Me gustaria tener un poco mas de tierra para sembrar 
trigo». Luriia insistió: «^Y en qué podria usted mejorarP». «Este ano 
he podido sembrar un pud (16,4 kilogramos) de trigo y poco a poco va- 
mos mejorando.»"^^ 

Luriia se dio cuenta de que aquellas personas analfabetas no eran 
capaces de analizar sus sentimientos ni de expresar sus emociones. Ca- 
recían del menor sentido de introspección. Se describían a sí mismas y 
describían sus relaciones con los demàs de la forma mas externa y con¬ 
creta. 

Los sujetos estudiados por Luriia también eran incapaces de pen¬ 
sar en abstracto y de crear símbolos. Por ejemplo, si se les mostraban 
figuras geométricas no las identificaban como símbolos, sino como co- 
sas concretas. Si se les ensehaba un circulo decían que era un plato, la 
luna o un reloj. Un cuadrado era un espejo o una casa.'^® Ni siquiera 
eran capaces de clasificar cosas en grupos. Por ejemplo, se les entrega- 
ba un martillo, una sierra, un tronco y una hachuela, y se les pedía que 
agruparan los objetos similares. Los sujetos siempre los agrupaban en 
función de la situación, en lugar de hacerlo por categorías. En lugar de 
formar un grupo con las tres herramientas, agrupaban los objetos en 
función de su uso. Un sujeto dijo: «Todas son iguales. Con la sierra cor- 
to el tronco y con la hachuela hago trozos mas pequehos. Si tuviera que 
dejar una, dejaría la hachuela. Se trabaja mejor con la sierra»."^^ 

La cuestión, según Ong, es que el autoanàlisis y la categorización 
son «formas de pensamiento basadas en el texto».^°El acto mismo de 
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leer es una experiencia privada. El lector se sale de la conversación co¬ 
munitària y lee el pensamiento de otra persona a distancia. Aunque la 
lectura sacrifica la participación íntima tan característica de las cultu- 
ras orales, permite que el lector esté a solas con los pensamientos de 
otra persona y que, al reflexionar sobre lo que ha leído, también esté a 
solas con sus propios pensamientos. La lectura crea las condiciones pa¬ 
ra la introspección interiorizando el significado de una conversación a 
solas. 

Haciéndose eco del anàlisis realizado por Eríc Havelock en su obra 
maestra Pre/ace to Plato, Ong comenta: 

Al separar al conocedor de lo conocido, la escritura hace posible 
una introspección cada vez màs expresiva, abriendo la psique, màs que 
nunca, no solo al mundo exterior objetivo, que es totalmente distinto de 
ella misma, sino también hacia el yo interior al que se contrapone el 
mundo objetivo.^^ 

La conexión entre la aparición de la escritura, su papel facilitador 
de la introspección y la aparición de las grandes religiones no pasa de- 
sapercibida para Ong: 

La escritura hace posible las grandes tradiciones religiosas intros- 
pectivas, como el budismo, el judaismo, el cristianismo y el islamismo. 
Todas ellas tienen textos sagrados.^^ 

«Al principio era el Verbo, y el Verbo era Dios.» Y Dios instruyó a 
supueblo elegido poniendo el Verbo por escrito en dos tablas, que sig- 
nificaron un gran cambio en la conciencia humana: 

Y dio a Moisès, cuando acabó de hablar con él en el monte de Sinaí, 
dos tablas del testimonio, tablas de piedra escritas con el dedo de Dios.^^ 

Cuando Moisès descendió del Sinaí con los diez mandamientos se 
enfrentó a una grey rebelde. En su ausencia, la gente, desanimada, ha- 
bíadado la espalda al Senor Dios de los Ejércitos creando un becerro de 
oro, un ídolo al que adoraban. Moisès reprendió a su pueblo y les dijo 
que a partir de aquel momento obedecerían los diez mandamientos. 

Aquí vemos, en una sola narración, un choque de culturas y de con- 
riencias. Algunos hebreos habían retrocedido a una conciencia mitoló- 
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gica anterior, prefiriendo dejar su suerte en manos de los dioses terre- 
nales. Pero Moisès se acabo imponiendo. Su pueblo seria por siempre 
el pueblo del Libro. El nuevo Dios universal se comunicaba mediante 
la palabra escrita a través de profetas y sacerdotes, sus escribas en la 
Tierra. Era un concepto de Dios abstracto, un Dios que era una pre¬ 
sencia inmaterial, inmanente y trascendente al mismo tiempo, que ha- 
bía elegido un medio abstracto para revelar sus pensamientos y con¬ 
versar con su pueblo elegido, 

Tras milenios de adorar espíritus de la Tierra y fuerzas cósmicas, el 
ser humano empezó a comunicarse con un Dios tan abstracto que ni si- 
quiera le era permitido pronunciar su nombre para no rebajar su ma- 
jestad a unos términos antropomórficos. 

La historia del pueblo hebreo empieza con el patriarca Abraham, 
que dejó a su padre Taré en la ciudad caldea de Ur, en Mesopotamia. 
Es la historia de un pueblo que realizó la transición històrica de unos 
inicios tribales a una gran nación, del politeísmo al monoteísmo y de 
una cultura que aún era bàsicamente oral al primer pueblo casi total- 
mente alfabetizado de la Tierra. 

Los hebreos fueron los primeros en comunicar su cultura median¬ 
te la palabra escrita. Empleaban el alfabeto fonético inventado por el 
pueblo semítico que vivia en Canaàn. El alfabeto apareció hacia el se- 
gundo milenio antes de nuestra era.^"* Antes, la escritura de todas las ci- 
vilizaciones hidràulicas se basaba en ideogramas. Con la palabra escri¬ 
ta, los hebreos se convirtieron en el primer pueblo que registró sucesos 
históricos reales acaecidos en la Tierra. Inventaron la noción de historia, 
en la que personas reales con nombres reales participaban en sucesos 
reales que se podían ubicar en el pasado. Aunque otras culturas alfabe- 
tizadas —sumerios, babilonios, asirios e hititas— habían empezado a 
registrar sucesos históricos, en general los trataban de una manera epi¬ 
sòdica y aislada, con un sentido histórico impreciso. 

La palabra escrita permitió que los hebreos registraran su pròpia 
historia. El uso del alfabeto fonético les daba un medio de escritura 
muy versàtil para almacenar una información mucho màs variada y con 
una capacidad de interpretación mucho mayor. 

La noción de historia marca un hito fundamental en la conciencia 
humana. En efecto, la conciencia històrica es, en muchos aspectos, el 
subtexto critico de la conciencia teològica. A diferencia de la concien¬ 
cia mitològica, donde el pasado no existe cronológicamente sino de 
una manera cíclica, y donde toda narración està siempre presente y es 
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perpetuamente reciclable —como en «Érase una vez»— la conciencia 
històrica introduce la idea de que cada suceso y cada historia individual 
es única, finita e irrepetible. Eleva el listón de la conciencia en relación 
con la importància de la vida y la època de cada persona. Poder captar 
la noción de una historia personal única, con un pasado, un presente y 
un futuro, es una de las características distintivas del desarrollo del yo. 
Como hemos visto en el capitulo 4, entre los 3 y los 4 anos de edad, los 
ninos empiezan a tener la noción de su pasado y comienzan a distin- 
guirlo y a conectarlo con su presente y con un futuro personal que aún 
està por vivir. La sensación del yo sólo aparece plenamente cuando la 
persona capta la noción de su historia personal única e irrepetible. Co- 
mo se ha dicho antes, en las culturas mitológicas la persona vive en un 
presente continuo en el que las historias personales no existen y la vida 
se vive dentro de un estrecho circulo temporal de nacimiento, muerte 
y renacimiento, lo que el antropólogo Mircea Eliade llamaba «el eterno 
retorno». 

La individualidad y la historia personal van de la mano. Una no 
puede existir sin la otra. El avance hacia la conciencia històrica y la his¬ 
toria personal aceleró el impulso empàtico. Pasar de la ansiedad empà- 
tica a la expresión empàtica exige un sentido de la existència única y fi¬ 
nita del propio ser —la historia personal— y del ser de los demàs. 

Sentimos empatia con el sufrimiento de otra persona sobre todo 
porque sentimos su mortalidad y su deseo de perseverar. Puesto que 
sentimos la fragilidad de nuestra pròpia existència —nuestra única vi¬ 
da— en la vida del otro, acudimos en su ayuda. Cuando tenemos una 
historia en común con otro ser humano, nuestra conciencia de su lucha 
aumenta y la percibimos como una lucha que libramos en común. Es te 
vinculo proporciona un marco de referencia para la respuesta empàtica. 

Si el sentido de la historia despertó una individualidad màs dife¬ 
renciada —cada vida es única y especial— el concepto de un Dios uni¬ 
versal que rige todo lo que existe contribuyó a separar aún màs al indi- 
viduo de la colectividad. 

En la conciencia mitològica, la conexión con lo divino estaba limi¬ 
tada en el espacio. Los dioses convivían unos con otros y velaban por 
lasgentes de sus distintos territorios. Todos los dioses eran locales. Ca¬ 
da uno cuidaba de su pueblo, no de la vida de cada miembro de la co- 
munidad. 

Las grandes civilizadones hidràulicas consolidaron el control sobre 
pueblos diversos que vivían en muchos lugares y ampliaron los territo- 
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ríos de sus deidades. La transición de los espíritus de la Tierra y los 
dioses de la vegetación a las deidades cósmicas e incluso al único dios 
solar, extendieron aún mas este àmbito territorial. Pero basta el gran 
dios solar Atón limitaba su reinado a los confines del Imperio egipcio. 
Mas allà solo había vacío. 

Los hebreos, que empezaron siendo un pueblo nòmada dedicado al 
pastoreo, llevaban a su Dios con ellos. Pero era un Dios universal en lu* 
gar de local. Su reino incluía toda la existència y su presencia abarcaba 
toda la historia. Mas importante aún, era el Dios de todos. Cuando Ya- 
vé dijo a los hebreos que eran su «pueblo elegido», con ello quería de- 
cir que les encomendaba la misión de difundir su Palabra entre todos 
los pueblos. 


La invención del individuo 

El cambio mas importante causado por el pueblo hebreo fue susti- 
tuir la conciencia mitològica, con unas deidades que hablaban a un 
«nosotros» colectivo, por la conciencia teològica, en la que un único 
Dios universal y omnipotente entablaba un dialogo con cada ser hu- 
mano, Todos los varones hebreos aprendían a leer la Torà para poder 
conocer el pensamiento de Dios y mantener una relaciòn personal con 
el Senor. En la tradiciòn judía se dice que Dios creò a Adàn y Eva por- 
que deseaba companía y conversaciòn. Ser judío supone mantener una 
conversaciòn personal y continua con el Todopoderoso. Pero esta con- 
versaciòn no debía limitarse a los hebreos. Dios està presente y dispo¬ 
nible para todo el mundo. Es confidente, maestro y guia de todos. 

Imaginemos el poder de esta nueva narraciòn. Por primera vez se 
dice a las personas, no a la comunidad, que hay un solo Dios que reina 
en el universo y que este Dios busca una relaciòn individual con cada 
ser humano. 

Cada persona, con independencia de su importància en la vida, tie- 
ne acceso al Senor. Ninguna narraciòn cosmològica anterior habia ele- 
vado tanto al individuo. Pero, ahora, cada individuo, con independen¬ 
cia del colectivo, es personalmente responsable de su vida y Dios le 
otorga el derecho de mantener una relaciòn personal con Él. Aunque 
esta relaciòn era patriarcal y los fieles tenían que rendir obediència, la 
escatologia hebrea contemplaba que se diera una conversaciòn conti¬ 
nua, e incluso discusiòn y rebeliòn, entre las personas y el Senor. 
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La nueva narración hebrea trataba tanto del surgimiento del indi- 
viduo a partir de lo colectivo como del advenimiento del monoteísmo. 
Y aunque la Torà està llena de relatos donde Dios se venga de su pue- 
blo por los actos de unos pocos —Yavé era un Dios celoso— también 
abunda en relatos de personas confortadas por su relación exaltada con 
el Senor, En cierto sentido, la escritura, la capacidad de leer y escri- 
bir, el monoteísmo, la idea de un Dios abstracto, omnisciente y univer¬ 
sal, y el surgir de un yo individual y responsable de una relación plena 
con el Creador, forman una sola dinàmica. La cosmologia hebrea narra 
el nacimiento del individuo a partir de la «niebla» de lo colectivo. El 
despertar de esta conciencia personal originó la primera oleada verda- 
deramente empàtica de la historia humana. 

Aunque la judaica fue la primera de las religiones llamadas axiales, 
tiene un contexto en común con los otros movimientos axiales de la ín¬ 
dia y China. Todos surgieron en las civilizaciones hidràulicas o en su 
periferia. Fueron los primeros que emplearon la escritura. Su marco de 
referencia era urbano. 

El aumento de la población causado por los excedentes agrícolas 
permitió extender el comercio, y la consolidación de diversos pueblos 
en unidades sociales màs grandes y complejas fue una amenaza para las 
afiQiaciones tribales tradicionales. Las migraciones forzadas y la crea- 
ción de nuevos asentamientos, el caos provocado por las guerras reli- 
giosas y políticas, y la expansión de los reinos y los imperiós pasaron 
factura a la humanidad. Pero de las profundidades del sufrimiento hu- 
mano que produjo el nacimiento de la civilización surgió la primera 
gran oleada empàtica. 

La identidad judía se forjó bajo la opresión. Tras ser esclavizados 
por los faraones de Egipto, los judíos acabaron en el exilio. Durante 
cuarenta anos vagaron por el desierto en busca de la tierra prometida. 
Subúsqueda fue un viaje tan espiritual como geogràfico. Solos, sin ho- 
gar y sin nada que los guiara, empezaron a caer en la desesperación y a 
preguntarse por el significado de su existència. Estaban acampados al 
piedel Sinaí cuando su líder espiritual, Moisès, descendió de la mon- 
tana con los mandamientos de Dios escritos en dos losas de piedra. 

Los diez mandamientos no sólo se debían aplicar a los judíos, sino 
atoda la humanidad. Erich Kahler, escritor y conferenciante, nos re- 
cuerda que fue «el primer código verdaderamente moral de la histo- 
ria».^^Sihay un tema central subyacente a los diez mandamientos es és- 
te: «Amaràs a tu prójimo como a ti mismo» (Levítico, 19,18).^^En el 



210 Empatia y civilización 


Talmud se narra la historia de un no creyente que dijo al gran erudito 
hebreo Rabbi Hillel que se haría judío si el rabino le ensehaba la tora 
entera sosteniéndose sobre una pierna. La respuesta de Hillel fue ràpi¬ 
da y sin rodeos: «Lo que para ti es aborrecible no lo hagas a tus seme- 
jantes. Eso es toda la tora y el resto no son mas que comentarios. Ve y 
apréndelo».^^ 

Para que nadie crea que esta regla de oro solo se aplica a los veci- 
nos y parientes de uno, la Biblia deja muy claro que se debe tener por 
una ley universal. En el Levítico se dice: 

Como a un natural de vosotros tendréis al extranjero que more en¬ 
tre vosotros, y lo amaràs como a ti mismo; porque extranjeros fuisteis en 
la tíerra de Egipto.^® 

Aunque los hebreos fueron al principio una tribu guerrera, y a pe¬ 
sar de que emprendían continuamente campahas militares —algunas 
ofensivas y otras defensivas— en la raíz de la psique judía se encuentra 
el reconocimiento de las penalidades y la opresión del ser humano, y de 
la necesidad de trascender el odio y convivir en un clima de fraterni- 
dad. El espíritu mesiànico, que se halla en el núcleo de la teologia judía, 
està impregnado de la idea de un estado futuro en el que todos los se- 
res humanos podràn convivir en paz y armonía. La misión suprema del 
judaismo era extenderse por todo el mundo y unir a la humanidad en 
un pacto de hermandad. Esta misión aún era màs difícil porque queda- 
ba en manos de cada persona consagrar la alianza con el Sehor y actuar 
como un emisario de Yavé en el mundo. No era una alianza obligatòria, 
sino voluntària. Cada persona era libre de optar por ser responsable 
ante Dios y ser responsable de sus semejantes. Esta alianza constituyó 
el primer atisbo de responsabilidad moral individual y fue una referen- 
cia en el desarrollo de la conciencia personal, 

Màs que cualquier otra cosa, la Biblia es un compendio de historias 
de personas ordinarias que intentan estar a la altura de esta nueva idea de 
responsabilidad moral personal. La nueva responsabilidad moral va 
màs allà de las muestras individuales de bondad para con otros. El 
Deuteronomio, que se cree que fue escrito en el siglo Vll a.C., apelaala 
conciencia social de cada judío. Establece unas prohibiciones estric- 
tas contra la opresión econòmica. Los terratenientes estàn obligadosa 
donar a los pobres una parte de sus cosechas. Las deudas se deben sal¬ 
dar cada siete anos y la usura està prohibida.^^ 
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La regla de oro se EXTIENDE por el MUNDO 

Los judíos, a causa de su larga historia de sufrimiento, compren- 
dían la fragilidad de la condición humana, la vulnerabilidad de la vida 
y las tragedias que salpican la historia individual y colectiva de la hu- 
manidad. La regla de oro, «amaràs a tu prójimo como a ti mismo», es 
un reconocimiento de la lucha común de la humanidad por prosperar. 
En los días idílicos y en los oscuros, cuando dominaba la arrogancia o 
imperaba la desesperación, los profetas hebreos saltaban a la palestra e 
instaban a su pueblo a recordar que vivir «como un ser humano» es ex- 
tender el abrazo empàtico a un circulo de personas lo mas amplio po- 
sible. 

Pero los judíos no eran los únicos. El despertar de la conciencia 
empàtica apareció en todo el mundo alfabetizado, desde las orillas del 
Jordàn hasta el valle del Indo y las riberas del Yangtsé. Esta època, a la 
que el filosofo alemàn Karl Jaspers llamó la «edad axial», marca el pri¬ 
mer brote de la conciencia empàtica. En cada caso, este mensaje nuevo 
surgió del caos social. La escritora britànica Karen Armstrong nos re- 
cuerda que 

en China, la edad axial empezó tras la caída de la dinastia Zhou y finali- 
zó cuando [Zheng, el primer emperador de la dinastia] Qin unifico los 
Estados en guerra. En la índia, la edad axial se inicio tras la desintegra- 
dón de la civilización de Harappa y finalizó con el Imperio maurya.^ 

Armstrong nos acompafia en un recorrido por la edad axial desta- 
cando las oleadas empàticas que cambiaron la historia de la humani¬ 
dad. Empieza con Confucio, que vivió en China entre los anos 551 y 
479 a.C. Confucio desaprobaba las pràcticas religiosas ortodoxas de la 
època, basadas en sacrificios y ceremonias rituales cuyo fin era obtener 
el favor de los dioses. El preferia una metafísica màs pràctica que se 
concentrarà en las formas cotidianas de relación entre la gente. Cuan¬ 
do se le pregunto como debería actuar una persona hacia los dioses, se 
diceque contesto: «Si no aprendes a servir a los hombres, ,fcómo po- 
drías servir a los espíritus?».^^ 

Para Confucio, aprender a convertirse en un ser humano ejemplar o 
superior—un junzi — era la clave para una vida espiritual plena. Como 
los hebreos, preferia centrarse màs en esta vida que en la otra. Creia que 
c/verdadero objetivo de la vida no era llegar al cielo, sino conocer el ca- 
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mino. Con esto quería decir que la misión del hombre es lograr la tras- 
cendencia y que para ello es necesario dejar atràs el ego y establecer con 
los demàs unas relaciones de profunda compasión. «El hombre bueno 
—decía— facilita a los demàs lo que desea obtener para sí mismo.»*^^ 

Para Confucio, la pràctica para ser jumi empieza con la familia in- 
mediata y luego se extiende màs allà de ella, a los vecinos y a toda la hu- 
manidad. Cuando se le pregunto cuàl era el consejo màs importante 
que podria dar a otros, respondió: «Lo que no desees para ti, no lo im- 
pongas a los demàs».*^^ Con esta màxima, a miles de kilómetros de Israel 
y en una cultura totalmente diferente, aquel sabio chino proponía una 
variación de la regla de oro. Aunque Confucio nunca pretendió ser na¬ 
da màs que un ser humano mortal y se consideraba un simple maestro, 
como era el caso de Moisès y otros profetas hebreos, en generaciones 
posteriores acabaria siendo elevado a una categoria «casi» divina. En¬ 
tre ser una persona despierta o «iluminada» y ser visto como un dios 
por los demàs suele haber una línea muy fina. 

Una larga serie de maestros y sabios siguieron los pasos de Confu¬ 
cio. Menció (372-289 a.C.), para muchos historiadores chinos la figura 
que ha tenido màs impacto en su cultura después de Confucio, creia, al 
igual que los hebreos, que el impulso empàtico suponía algo màs que 
actos de bondad hacia otros; era el aglutinante que mantenia unida la 
Sociedad. Siendo esto así, Menció creia que el gobierno debería expre- 
sar la misma compasión y empatía, sobre todo hacia los oprimidos. Dos 
mil trescientos anos antes de que se acunara el término empatía y de 
que los psicólogos cognitivos y los biólogos empezaran a entender sus 
bases fisiológicas y psicológicas, Menció escribió: 

Cuando digo que todos los hombres tienen un corazón incapaz de 
soportar los sufrimientos de los otros lo que quiero decir se puede ilus- 
trar así: incluso hoy, si unos hombres ven de pronto que un nino se cae 
a un pozo, todos [sin excepción] sentirían alarma y aflicción. Y no lo ha- 
rían por ganar el agradecimiento de sus padres, ni porque así ganasen 
fama entre sus amigos y vecinos, ni por miedo a adquirir mal renombre 
por no haberse conmovido ante un hecho semejante. De esto se deduce 
que el que no siente compasión no es hombre.^ 

En la índia, como en Oriente Medio y en China, la conciencia em- 
pàtica apareció al mismo tiempo que las civilizaciones hidràulicas. Sin 
embargo, en la índia tomó un giro diferente. Hacia el siglo V a.C,, la 
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doctrina del karma ya se había consolidado. A diferencia de las religio- 
nes de Abraham, para las que cada vida era una experiencia única se¬ 
guida de una muerte que, en el caso del cristianismo y el islamismo, 
abría la puerta al mas allà para toda la eternidad, las religiones védicas 
de la índia destacaban la reencarnación, Todo ser vivo està atrapado en 
un ciclo sin fin de eterno retorno. El karma, las actitudes y la conducta 
de un ser en una vida determinan la clase de ser en la que se reencar¬ 
narà en la vida siguiente. Por ejemplo, una persona se podria reencarnar 
en una brizna de hierba o en un rey dependiendo de cómo haya vivido 
la última encarnación y de las lecciones que haya aprendido. 

Al igual que en Oriente Medio, hacia el siglo VI a.C. había partes de 
la índia que estaban llevando a cabo la transición de la agricultura a pe- 
quena escala a la civilización hidràulica. La población aumentaba, apa- 
recían ciudades, y gentes de diversas procedencias se unían para for¬ 
mar unidades sociales màs grandes. Los lazos tribales se integraban en 
reinos y el trabajo se empezó a diferenciar. Los artesanos, los fabrican- 
tes y los comerciantes empezaron a ser importantes, la alfabetización se 
iba extendiendo y empezaba a surgir una sensación de individualidad, 
al menos entre unos pocos privilegiados. Aunque los antiguos rituales 
védicos, con su acento en el karma y en el destino, seguían teniendo 
aceptación entre las comunidades tribales rurales màs tradicionales y 
estàticas, eran menos atractivos para la nueva clase urbana de gran mo- 
vilidad social. La idea de estar limitado por el karma era muy poco 
atractiva para los comerciantes que, mediante su iniciativa personal, es¬ 
taban mejorando su vida en este mundo en lo que parecía suponer un 
desafio al destino. 

Al observar la pérdida de valores tradicionales, la creciente codi- 
cia de los comerciantes, el libertinaje y la decadència moral que pa¬ 
recía que acompanaban la vida urbana, varias voces nuevas empezaron 
a exigir una tercera via. Se los denominaba «renunciantes» y exhorta- 
banala gente a enmendarse y a seguir un camino espiritual nuevo, el 
camino de la «iluminación», que liberaría al ser humano del.ciclo 
etemo de muerte y renacimiento. Pero a diferencia de los profetas he- 
breos, que llamaban a la reforma de las pràcticas institucionalizadas 
deia Sociedad, los renunciantes pedían a la gente que se retirara de la 
vida de los deseos mundanos y llevara una vida de ascetismo y medi- 
tación. Aparecieron nuevos líderes espirituales o gurús, cada uno con 
supropio conjunto de pràcticas destinadas a liberar al ser humano de su 
karma. 
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Uno de estos renunciantes era un hombre llamado Gosala, que vivió 
entre los anos 497 y 425 a.C. Sus discípulos le llamaban Mahavira o 
«Gran Héroe». Mahavira recorríó todo el valle del Ganges practicando 
una forma extrema de ascetismo. Iba desnudo, vivía al aire libre expues- 
to a los elementos y solo se permitía comer lo mínimo para sobrevivir. 
Para Mahavira, el camino a la iluminación exigia renunciar a los deseos 
del cuerpo, hollar la tierra con levedad y llevar una vida totalmente ino¬ 
fensiva. Creia que todos los seres humanos, el resto de seres vivos e in- 
cluso entes inanimados como el agua, las rocas, el fuego y el aire, tenian 
un aliento divino y habian adoptado su forma actual por el karma acu- 
mulado en sus vidas pasadas. Puesto que todo posee un aliento divino (/V- 
vd)^ todo se debe tratar con el mismo respeto y la misma sensibilidad que 
uno espera recibir. Mahavira ensehó a sus seguidores a hacerse amigos de 
todos los seres y a no daharlos por muy bajo que fuera su estado de ser. 
Quien siguiera estos principios y estas pràcticas podria llegar a conver- 
tirse en un jina, un lider espiritual. Sus seguidores eran llamados jdins o 
jainistas y su comunidad espiritual sigue hoy viva en la índia y en otros 
lugares. Los jainistas estaban comprometidos con la no violència: 

Ningún ser sensible que respire, exista y viva se deberà matar ni tra¬ 
tar con violència, ni se le deberà maltratar, atormentar ni expulsar. Esta 
es la ley pura, inalterable y eterna proclamada por los iluminados que 
han llegado a saber. 

La pràctica de no hacer daho a ningún ser vivo exigia una vigilàn¬ 
cia extrema. Habia que procurar que cada movimiento y actividad tu- 
viera en cuenta el bienestar de los demàs. In cluso habia que ir con pre- 
caución al andar para no pisar inadvertidamente algun insecto. Los 
jainistas procuraban limitar su actividad al minimo para no causar da- 
no a ningún otro ser. 

Se comprometian a ofrecer su empatia y su compasión a todos los 
seres vivos. Lo irónico es que este compromiso era tan extremo que po- 
nerlo en pràctica iba en perjuicio de su pròpia vida. Por otro lado, el 
hecho de que una persona se retire casi por completo de la vida hace 
que esté menos disponible para los demàs y que sea menos capaz de ex- 
tender su empatia. 

Si la compasión exige participar plenamente en la vida con los de¬ 
màs, y si gran parte de la vida se dedica a la gratificación personal y la 
satisfacción de los deseos, ^fcómo se trasciende el ego.^ En el siglo V a.C., 
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un hombre de 29 anos llamado Siddhartha Gautama —mas adelante 
conocido como Buda— renuncio a la vida de lujo que llevaba y aban¬ 
dono a su joven esposa y a su hijo para ir en busca del sentido de la 
vida. Apesadumbrado por el dolor y el sufrimiento que veia a su aire- 
dedor y por la inevitabilidad de la decadència y de la muerte, se pro- 
puso encontrar algo que pudiera justificar la existència e incluso exal¬ 
tar la vida. 

Dice la tradición que, un día, Siddhartha recordo un incidente de su 
infancia. Estaba sentado a la sombra de un àrbol viendo cómo araban 
un campo. Observo que el arado había matado a muchos insectos. 
Mientras miraba con atención sus cuerpos muertos, sintió una pena in- 
contenible, como si hubiera muerto alguien de su familia. Pero la em- 
patía que sintió ante su muerte liberó una extrana sensación de pura 
alegria. Instintivamente adoptó una postura de yoga y entró en trance.^ 

Entonces no habia sabido por qué habian brotado en él aquellas 
sensaciones. Pero de adulto se dio cuenta de que lo que habia vivido 
era un momento que trascendia los deseos terrenales. Aunque hasta el 
siglo XIX no aparecieron las palabras adecuadas para explicar el estado 
de animo marcado por la empatia, el joven Siddhartha entendió su im¬ 
portància. Quizàs aquella sensación de compasión desinteresada fuera 
el camino hacia el despertar, hacia la iluminación.^^ 

Antes de su època, el yoga se basaba en el principio de que la per¬ 
sona debia aislarse del sufrimiento que la rodeaba renunciando a la vi¬ 
da y entregàndose al ascetismo. Pero Siddhartha llegó a la conclusión 
de que la tradición yóguica llevaba a la humanidad por mal camino y 
era necesario un cambio radical. Ser consciente del sufrimiento ajeno, 
entrar en sintonia con él y desarrollar una sensación nitida de compa¬ 
sión, permitia hallar la via a la iluminación. En lugar de luchar contra 
la vida reprimiéndola y renunciando a ella, era necesario participar en la 
vida y encontrar su sentido en la conexión universal y compasiva con 
los demàs. 

Sus meditaciones yóguicas suponian cuatro etapas. En la primera, 
uno armoniza con todos los seres humanos y les da su amistad. En la 
s^nda, uno aprende a sentir como si fuera propio el sufrimiento y el 
dolor ajeno. En la tercera etapa, uno siente una «alegria empàtica» an¬ 
te la felicidad ajena. En la etapa final, uno se sumerge en la compasión 
universal por todos los seres vivos hasta el punto de trascender los pla- 
ceres y dolores de la vida y ser ecuànime con todo; ésta es la etapa de la 
compasión desinteresada y universal.^® 
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Como los teóricos de las relaciones de objeto y los filósofos de la 
experiencia corpórea de hoy en día, Buda ensenaba que la idea de un 
yo autónomo es una ilusión que genera unos deseos perpetuamente in- 
satisfechos. Según él, nuestras identidades estan compuestas por las re¬ 
laciones que mantenemos con los demàs. Si somos la suma total de las 
relaciones que nos conforman, la màxima «amaràs a tu prójimo como a 
ti mismo» es una tautologia en lugar de un precepto. La clave del des¬ 
pertar o iluminación es abandonar la noción errónea de que existe un 
«yo» y darse cuenta de que solo existen muchos «nosotros» únicos. Si 
uno cambia su marco de referencia en relación con la naturaleza de la 
conciencia de sí mismo y de su identidad personal y ve que està forma¬ 
da por relaciones empàticas, los deseos libidinales del ego se hacen mu- 
cho menos importantes e incluso irrelevantes para la existència corpó¬ 
rea vivida plenamente. 


El declive entrópico de la civilización hidrAulica 

Los grandes imperiós hidràulicos de Oriente Medio, la índia y Chi- 
na dieron lugar a un gran avance en la conciencia humana y a los pri- 
meros brotes de empatia universal. Pero, al final, no pudieron escapar 
de la verdad de la segunda ley de la termodinàmica. Los estudiós sobre 
su auge y su declive indican que, si bien hay muchas explicaciones de su 
desaparición, en el primer lugar de la lista se halla la entropía causada 
por los cambios en la salinidad del suelo y en la sedimentación. 

En Mesopotamia, los suelos aluviales fueron arrastrados tierra 
adentro por el agua de los ríos y por la irrigación. El agua de riego con- 
tiene calcio, magnesio y sodio. Cuando el agua se evapora, el calcioyel 
magnesio se precipitan en forma de carbonatos, dejando el sodio como 
principal elemento del suelo. Si los iones de sodio no se lavan en las ca- 
pas freàticas, son absorbidos por partículas coloides de arcilla y hacen 
que el suelo sea pràcticamente impermeable al agua. Las concentracio- 
nes elevadas de sal impiden la germinación de las plantas y su absor- 
ción de agua y de nutrientes. 

Según los registros arqueológicos, lo que hoy es el sur de Irak su* 
frió un problema grave de salinidad entre los ahos 2400 y 1700 a.C., y 
el centro de Irak pasó por una crisis similar entre 1300 y 900 a.C. El au* 
mento de la salinidad del suelo obligó a sustituir el trigo por la cebada, 
que tolera mejor la sal. Mientras que en el aho 3500 a.C. los niveles de 



EI cerebro teológico y la economia patriarcal de la Antigüedad 217 


producción de trigo y de cebada eran pràcticamente iguales, la pro- 
ducción de trigo, menos resistente a la sal, pasó a ser una sexta parte de 
la producción agrícola total en menos de mil anos. Hacia el ano 2100 
a.C,, el trigo no suponía ni el 2 % de los cultivos en las mismas regio- 
nes, y hacia 1700 a.C. se había dejado de cultivar en la llanura aluvial 
del sur.^^ 

La salinización del suelo también provocó una marcada disminu- 
ción de la fertilidad. Según los registros de la època, en la ciudad de 
Girsu la producción agrícola media era de 2.537 litros por hectàrea en 
2400 a.C., pero disminuyó dràsticamente a 1.460 litros por hectàrea 
en 2100 a.C. En la cercana ciudad de Larsa, la producción había baja- 
do a sólo 897 litros por hectàrea en 1700 a.C.^^El impacto que esto tu- 
vo en las ciudades, con sus poblaciones de sacerdotes, burócratas, co¬ 
merciantes, artesanos y soldados que dependían de los excedentes 
agrícolas para mantener una forma de vida urbana, fue devastador. Las 
ciudades-Estado sumerias, otrora poderosas, se hundieron en el caos 
político y económico, sus infraestructuras majestuosas quedaron aban- 
donadas y la población se redujo hasta convertir las antiguas urbes en 
aldeas apenas organizadas. La misma tecnologia hidràulica que había 
causado un aumento enorme de la energia procedente del agua y ha¬ 
bía permitido al pueblo sumerio fundar la primera gran civilización ur¬ 
bana del mundo, extender los vínculos empàticos e impulsar la con- 
ciencia humana, tuvo en el medioambiente un impacto entrópico de 
una escala similar que provocó un enorme empobrecimiento de la civi¬ 
lización y de su entomo. En su histórico articulo sobre este tema, pu- 
blicado en la revista Science hace màs de medio siglo, Thorkild Jacob- 
sen y Robert M. Adams, del Oriental Institute de la Universidad de 
Chicago, llegaban a esta conclusión: 

Es probable que no exista una única explicación para un aconteci- 
miento histórico de tal magnitud, pero parece fuera de toda duda que la 
salinización de los suelos de cultivo fue un factor muy importante en 
la caída de la civilización sumeria7^ 

Se debe destacar que hace cuatro mil anos el aumento de la salini- 
dad del suelo provocó una enorme reducción de las cosechas y una cri¬ 
sis entrópica similar en el valle del Indo.^^ Y los arqueólogos han halla- 
do pruebas de que la salinidad del suelo también causó una reducción 
catastròfica de las cosechas y el consiguiente despoblamiento de los te- 
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rritorios en el caso de la civilización maya mesoamericana.^^ En reali- 
dad, la salinización del suelo y el aumento de la entropía han precipita- 
do el debilitamiento y la caída de civilizaciones hidràulicas complejas a 
lo largo de toda la historia, lo que reafirma la inevitable relación entre 
el aumento del consumo de energia y el aumento de la factura entró- 
pica^"^ 

Todas las grandes religiones destacaban la importància de la regla 
de oro. Pero fue en Roma donde el impacto de esta nueva màxima se 
hizo sentir plenamente con el auge de una nueva secta religiosa urbana 
que seria conocida como cristianismo. La escatologia cristiana primiti¬ 
va representó el florecimiento final de la oleada empàtica de las antiguas 
épocas teológicas y el puente hacia la era moderna del humanismo y la 
secularización de la conciencia empàtica. 



Capitulo 7 


LA ROMA COSMOPOLITA Y EL ASCENSO 
DEL CRISTIANISMO URBANO 


El Imperio romano representa el apogeo de las antiguas civilizacio- 
nes hidràulicas. Roma se hallaba en la periferia del mundo hidràulico, 
en el límite entre Oriente y Occidente, pero el Imperio romano ocupo 
y administro muchas de las àreas hidràulicas del Mediterràneo y de 
Oriente Medio y conto con la generosidad de sus excedentes agrícolas 
para alimentar a los ciudadanos romanos, así como a sus esclavos y 
ejércitos.^gualmente importante, los gobernantes romanos se apropia- 
ron de los conocimientos administrativos y la experiencia de gobierno 
de las grandes civilizaciones hidràulicas de Oriente para dar forma a su 
propio gobierno despótico. Concretando màs, se apropiaron del sistema 
avanzado de tributación general y de la burocràcia asalariada, perfec- 
donados a lo largo de milenios en las grandes culturas hidràulicas, pa¬ 
ra consolidar su dominio sobre un vasto Imperio que abarcaba desde el 
sur del Mediterràneo, Oriente Medio, Asia occidental y Àfrica del Nor- 
te hasta regiones tan septentrionales como Gran Bretaha. Entre los si- 
glos II y III, Roma se había convertido en un monstruo burocràtico muy 
bien engrasado que explotaba minas, canteras, extensiones inmensas 
detierras de cultivo y flotas mercantes, todo ello conectado por el sis¬ 
tema de carreteras y vías fluviales màs complejo que se había creado 
hasta la fecha. Roma era el Estado centralizado por excelencia, gober- 
nado por grandes burocracias, un Estado legitimado por la autoridad 
divina cuyos tentàculos se extendían por todo el Imperio y todas las fa- 
cetas de la vida.^ 

«Todos los caminos llevan a Roma.» Para comprender la majestuo- 
sidad del Imperio, no hace falta màs que ver el imponente sistema de ca¬ 
rreteras que conectaba cada rincón del Imperio con las puertas de Ro¬ 
ma. La red de carreteras, sin parangón hasta la construcción en la 
dècada de 1930 del sistema interestatal que cruza Estados Unidos, ac- 
üiaba como un inmenso sistema nervioso centralizado que unia distin¬ 
tes pueblos y culturas en un organismo social gigantesco. 
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La red viaria era una maravilla administrativa. Augusto creo una in- 
mensa malla de comunicaciones formada por mensajeros —el correo 
imperial romano— para acelerar las comunicaciones entre Roma y sus 
territorios. A lo largo de la red de carreteras, y a cierta distancia unos 
de otros, se construyeron puestos o estaciones dotados de escribas. En 
estos puestos, y a lo largo de todas las rutas, se emplazaban tropas pa¬ 
ra garantizar la seguridad de los viajeros y prevenir el contrabando ile- 
gal y los asaltos de los bandoleros. Los caminos reales también permi- 
tían movilizar a las tropas con rapidez para controlar las colonias. 

La seguridad y la facilidad de viajar por gran parte del Imperio fa- 
vorecieron la movilidad y unieron a gentes de culturas muy diversas. 
En las carreteras se podían encontrar comerciantes, artesanos, funció- 
narios públicos, jornaleros, albaniles, actores y otros artistas, maestros 
y estudiantes, peregrinos, sacerdotes, turistas, enfermos en busca de 
asistencia y muchísimos personajes màs. Posaderos, mesoneros, herre- 
ros y vendedores servían a los miles de viajeros que usaban las vías.^Se 
podían recórrer de cuarenta a cincuenta kilómetros al día a caballo y 
hasta treinta kilómetros a pie."^ La misma ciudad de Roma era un mi¬ 
crocosmos del mundo conocido. Miles de inmigrantes llegaban allí cada 
mes, convirtiéndola en la primera ciudad cosmopolita de la historia. El 
sistema de carreteras reales proporcionaba a los gobernantes romanos 
una excelente red logística para administrar los territorios y para el 
transporte de mercaderías. 

El Tíber y otras vías fluviales eran también una parte esencial del 
sistema de transportes. Los cereales procedentes de todos los rincones 
del Imperio eran llevados en barcazas hasta el puerto de Ostia, desde 
donde eran transportados Tíber arriba para alimentar a una población 
romana en constante crecimiento. Hacia el primer siglo de nuestra era, 
cada ano llegaban al puerto màs de 30 millones de modii (un modus 
equivalia aproximadamente a un cuarto de fanega) de grano proceden¬ 
tes del norte de Àfrica. Egipto proporcionaba por sí sólo casi la terce¬ 
ra parte del cereal consumido en Roma.^ 


El cristianismo urbano y la gran oleada empAtica 

Roma se convirtió en el centro de una de las grandes oleadas em- 
pàticas de la historia humana. Aunque Jesús fue crucificado en Jerusa- 
lén, la Roma urbana se convirtió en el caldero espiritual de una nueva 
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religión cuya misión, en parte, era propagar las ensenanzas de Jesús y 
universalizar la empatía por todo el mundo. Pablo de Tarso recorrió 
màs de quin ce mil kilómetros de carreter as roman as a lo largo de su vi¬ 
da, visitando las grandes ciudades para predicar la «buena nueva» y 
convertir a las masas de ciudadanos deseosos de replantearse su vida 
y su suerte dentro del redil cristiano.^ Roma y, en menor grado, otras 
ciudades màs pequenas, estaban preparadas para acoger la narración 
cristiana con su acento cosmopolita en la introspección, la tolerància, 
la compasión, la redención y la hermandad universal. 

La ciudad de Roma alardeaba de contar con màs de un millón de 
habitantes^ Roma acabo siendo un gran crisol de culturas con inmi- 
grantes procedentes de lugares tan lejanos como Asia Menor y Siria al 
este, Àfrica al sur, y Galia e Hispania al oeste y al norte. Gran parte de 
lapoblación estaba formada por esclavos y libertos (esclavos liberados) 
de las colonias. En realidad, la esclavitud fue esencial para la creación de 
una forma de vida urbana y cosmopolita. Los esclavos y los libertos se 
convirtieron en la fuerza motriz —la energia humana— que hizo que 
Roma pasara de ser un enclave urbano pequeno a una metròpoli gigan- 
tesca, un organismo social complejo que dio origen a una diferencia- 
dón creciente de los oficios, a una población màs alfabetizada y a un 
mayor intercambio comercial. 

Desde el principio. Roma siempre tuvo dos caras. Una era la Roma 
quehabía conquistado el mundo ocupando otras tierras y esclavizando 
a millones de personas, la Roma que se deleitaba con la crueldad y ha- 
bía construido un enorme estadio —el Coliseo— con capacidad para 
cincuenta mil personas que estallaban en ovaciones cuando cristianos, 
delincuentes y esclavos eran echados a los leones. Por otro lado. Roma 
también fue el lugar donde la conciencia personal aumentó, la indivi- 
dualidad se empezó a desarrollar y la tolerància hacia otras religiones 
se convirtió en algo normal.^ 

La política de Roma hacia la esclavitud explica en gran medida es¬ 
ta contradicción. En el ano 28, en Italia había tres millones de esclavos 
ycuatro millones de ciudadanos libres, una proporción increíble de es- 
davos en relación con el total de la población y una fuerza cautiva muy 
poderosa y llena de energia con la que construir una gran civilización.^ 

Al principio, la esclavitud se limitaba a las tareas domésticas. Pero 
lanecesidad de engrosar las legiones romanas con màs soldados con- 
dujo a la leva de campesinos por la fuerza y al consiguiente abandono 
de las zonas rurales. Luego, esas tierras abandonadas se agruparon en 
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plantaciones inmensas — latifundia — propiedad de grandes terrate- 
nientes que trajeron esclavos para que cuidaran los rebanos y los bos- 
ques y trabajaran los campos. La magnitud del comercio de esclavos 
era asombrosa. Por ejemplo, tras la conquista de Tarento en el ano 
209 a.C. fueron vendidos como esclavos 130.000 habitantes de la ciu- 
dad. Y treinta y dos anos después, tras el fin de la sublevación de Cer- 
dena, 80.000 sardos fueron esclavizados y enviados a Roma. Solo por el 
puerto de Delos entraban en Roma 10.000 esclavos al día.^° 

La economia esclavista permitió que prosperarà la sociedad urba¬ 
na romana. Pero la sensibilidad cosmopolita aumentó a costa de una 
inmensa entropía humana. Millones de esclavos trabajaban hasta la 
extenuación o la muerte para generar la energia que alimentaba el 
Imperio. Apuleyo nos ofrece la descripción de unos esclavos con gri- 
lletes azotados por sus capataces mientras hacen girar las ruedas de un 
molino: 


Pareme a mirar la familia y gente de aquella casa. i Oh Dios, y qué 
hombredtos habia alli pintados de las senales de los azotes que les da- 
ban, las espaldas negras de las heridas y palos, con unos enjalmillos màs 
para cobertura que vestidura; otros solamente en panos menores, cu- 
biertas sus vergüenzas, y tan rotos que casi todo se les parecía; herrados 
en la frente y argollas de hierro en los pies; las cabezas trasquiladas, los 
ojos pelados y comidas las pestanas del humo y el hollin de la casa; por 
lo cual, todos tenian los ojos muy mal os.” 

La esclavitud era brutal, sobre todo en el campo, pero el Imperio 
también seguia una politica liberal en cuanto a emancipar a los esclavos 
y otorgarles la ciudadania. Los ex esclavos y sus hijos se dedicaban a los 
oficios o al comercio, y en vida de Cicerón constituian la mayoria de la 
plebe.^^ 

La consolidación del Imperio y de su control sobre las provincias 
dio lugar a nuevas oportunidades comerciales y supuso la llegada a Ro¬ 
ma de una nueva clase de inmigrantes. Comerciantes, maestros y tuto¬ 
res, médicos y artistas de todo tipo irrumpieron en la capital desdeel 
extranjero en busca de negocios y empleos en la Administración y en 
el sector privado. Todos eran ciudadanos libres o libertos. 

En la època del Imperio, las familias que formaban la antigua aiis- 
tocracia romana habian perdido gran parte de su influencia. Por otro 
lado, los grandes terratenientes de las provincias y los comerciantes y 
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los banqueros ricos tenían cada vez mas poder sobre los resortes polí- 
ticos de la ciudad. 

En el primer medio siglo tras la crucifixión de Jesús, cuando empe- 
zaron a aparecer las comunidades cristianas, Roma era una ciudad to- 
talmente internacional donde las culturas y las razas se mezclaban libre- 
mente.‘^El caràcter cosmopolita de la ciudad se refleja en la decisión del 
César de garantizar que todos los festivales populares de la capital se 
transcribieran, ademàs de al latín y al griego, a muchas otras lenguas, in- 
cluyendo el fenicio, el hebreo y el sirio.*"* 

Al mismo tiempo que Roma se abría a otras culturas, también em- 
prendió la tarea de traducir al latín las obras escritas en otros idiomas. 
Según Cicerón, el objetivo era descubrir normas y valores de aplicación 
universal y ballar una base común a toda la humanidad. Desde un pun- 
to de vista filosófico o político, nada podia ser mas importante para un 
Imperio que necesitaba integrar diversas culturas locales en un cuerpo 
político mas unifica do y con una realidad social común.*’ 

Roma llevó la noción de una universalidad humana común al àm- 
bito político otorgando con liberalidad la ciudadanía romana a todos 
los hombres libres de sus colonias. El hecho de otorgar la ciudadanía a 
gentes de Galia, Siria, Àfrica y de otras regiones, hizo que estos ex- 
tranjeros se consideraran iguales ante la ley, algo pràcticamente sin pre- 
cedentes en otros imperiós anteriores. 

Esta ampliación de la ciudadanía dio lugar a una mayor movilidad 
por el Imperio y contribuyó a crear una sensación de unidad que aca- 
bó con la mentalidad estrecha de afiliación a una cultura local. La ciu¬ 
dadanía es un derecho político que se otorga a un individuo. Cuando 
alguien pasaba a ser un ciudadano del Imperio, su lealtad a un grupo 
étnico o a un clan se debilitaba y su sensación de individualidad se re- 
forzaba, al gozar del mismo estado legal que otros millones de personas 
diferentes. Ser un ciudadano es ser un individuo entre muchos otros 
que se identifican con una jurisdicción legal y no con un linaje. 

Esta nueva libertad personal dio lugar a grandes debates en los cír- 
culos políticos. Roma era elogiada por propios y extranos por su tole- 
randaa las diferencias y su deseo de expandir el Horizonte humano. En 
palabras de un observador griego del siglo III: 

(íAcaso no puede todo el mundo ir adonde le plazca con toda liber¬ 
tad? (jNo estan todos los puertos en pleno uso? ^^No son las montanas 
tan seguras para los viajeros como las ciudades para quienes las habitan? 
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^No ha desapareddo el temor? <íQué estrechos estan cerrados? iHoy, 
todo el género humano parece haber hallado la feliddad verdadera!^^ 

Aunque los intentos de Roma de universalizar la historia e individua- 
lizar el espíritu humano fueron impresionantes, por sí solos no bastaron 
para generar un salto cualitativo en la condenda humana, Hubo muchí- 
simas personas que, tras perder sus vínculos tribales y verse rodeadas de 
gentes de distintas culturas procedentes de todos los rincones del Impe- 
rio, de repente se hallaron solas y carentes de identidad en unos entornos 
urbanos muy densos. Se podria dedr que el Imperio romano genero una 
crisis de identidad a gran escala. Lo que faltaba era una narración nueva 
y poderosa que situara a cada persona en el centro mismo de un relato 
cosmico y persuasivo de creación, tribulación, juicio y redención que re- 
planteara el sentido mismo de la existència humana. Roma creo las con¬ 
diciones y el contexto, pero seria una secta naciente que se llamaba a sí 
misma cristianismo la que, con su narración, se impondría en la ciudad de 
Roma y en el resto del Imperio y llegaria a cambiar el mundo. 

Para entender cómo se produjo este cambio es importante com- 
prender la dinàmica social de Roma en la època en que surgió el cris¬ 
tianismo y saber quiénes eran exactamente las personas que se convir- 
tieron a él. 

El Imperio había prohibido las asociaciones políticas, pero autori- 
zaba las comerciales y las centradas en otros intereses, lo que permitía 
a los miembros de otras religiones practicar sus cuit os y sus ritos fune- 
rarios. El problema con esos cultos era que giraban en torno a deidades 
de la vegetación y de la fertilidad muy vinculados a los lugares de ori¬ 
gen de los adeptos. En consecuencia, perdían su poder en la atmósfera 
cosmopolita de la gran metròpoli urbana. Atrapados entre las antiguas 
lealtades y las nuevas condiciones de la vida en Roma, muchos extran- 
jeros buscaron refugio político en los cultos mistagógicos que destaca- 
ban la salvación individual y que ofrecían la oportunidad de liberarse 
de los cultos antiguos que habían atado al individuo a la colectividad y 
a la forma de vida agraria de su lugar de origen. Pero estos cultos lle- 
gados del extranjero se resistían a dar un valor universal a sus creen- 
cias, porque los obligaria a abrirse a terceros. Según el historiador del 
cristianismo George La Piana, «los cultos mistagógicos de Roma se de- 
sarrollaron bajo la tensión constante del conflicto entre estas dos ten- 
dencias opuestas, la de conservar su caràcter racial o regional y la de ser 
religiones verdaderamente universales».’^ 
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El intento de renovar los cultos de origen anadiéndoles el mensaje 
màs universal de la salvadón individual dejó a sus adeptos con una na- 
rración còsmica mezclada y fragmentada que ni cumplía la necesidad 
de encontrar la seguridad en la identidad colectiva del pasado ni satis- 
fada las necesidades existenciales de una nueva población de extranje- 
ros cada vez màs individualizada. La única forma de superar este pro¬ 
blema era abandonar las deidades agrarias de la tierra de origen y 
adoptar una teologia universal de salvadón individual. Resistiéndose a 
dar este último paso, la mayoría de los cultos de origen se quedaron 
atrapados en una especie de limbo entre la condenda mitològica de la 
Antigüedad y una nueva condencia teològica. 

Pero la verdad es que tenían poco margen de maniobra. SÍ hubie- 
ran reivindicado un caràcter universal se habrían enfrentado directa- 
mente a los cultos oficiales de Roma. La Piana describe así la aparente 
imposibilidad de esta tarea: 

Para conquistar el mundo romano debían aceptar, y en su momento 
reemplazar, los cultos oficiales de Roma, ademàs de llegar a controlar el 
poder político para que su causa se identificarà con la causa del Impe- 
rio. Aquí es donde fallaron y ése fue el principio de su fin.^^ 

El Imperio no ponia ningún impedimento a que los pueblos con- 
quistados practicaran sus cultos en privado si expresaban públkamente 
su fidelidad a los dioses oficiales de Roma. Después de todo, al con¬ 
quistar otros pueblos había demostrado la superÍorÍdad de sus dioses 
sobre las deidades locales. Mientras los cultos extranjeros que se prac- 
ticaban en Roma aceptaran que sus dioses ocupaban puestos de menor 
categoria en el panteón dÍvÍno, Roma estaba dispuesta a seguir una po¬ 
lítica de laissez faire en esta cuestión. 

El único grupo que, en potencia, podia romper este pacto e in- 
cumplirla regla romana eran los judíos. Los judíos formaban una par- 
te importante de la población extranjera del Imperio. En Roma vivían 
màs de 50.000 judíos y otros cinco o seis mÜlones se hallaban disper¬ 
sos por todo el Imperio, en su mayoría en núcleos urbanos.^^Màs im- 
poitante aún, su deidad era universal, inmaterial, inmanente y tras- 
cendente y, por lo tanto, totalmente capaz de incorporar los cultos 
ftMnanos oficiales a una narración còsmica màs cosmopolita y univer¬ 
sal donde cada individuo mantenia con ese dÍos una relación existen- 
íial única. 
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Sin embargo, aun con todo su universalismo, los judíos se seguían 
considerando el «pueblo elegido», los emisarios de Dios en la Tierra 
designados por el Altísimo mismo. Por lo tanto, aunque el caràcter in- 
clusivo de su narración podia atraer a una población cada vez màs 
individualizada, urbana y cosmopolita, su tribalismo los aislaba del res¬ 
to de los ciudadanos. Los judíos no participaban en las actividades ofi¬ 
ciales de cuito como se exigia a otros grupos que vivían en el Imperio. 
Sus leyes especiales sobre la alimentación y otros códigos que regían su 
actividad social hacían que no se integraran plenamente en la vida deia 
ciudad. Ofrecían un universalismo espiritual, pero solo si se formaba 
parte de la nación judía. Por otro lado, los romanos ofrecían un uni¬ 
versalismo político y judicial, pero sus dioses eran demasiado fríos y 
distantes para ocuparse de la angustia de una población cada vez màs 
individualizada y que buscaba una identificación personal en el seno de 
una narración còsmica màs amplia. 

Ni el judaísmo ni el panteón de dioses romanos podían ofrecer el 
apoyo espiritual personal que la nueva población urbana de Roma de- 
seaba con tanto fervor, y esto preparó a la población para acoger la na¬ 
rración cristiana. Erich Kahler resume con elocuencia el significado 
histórico del ascenso del cristianismo en Roma durante los tres prime- 
ros siglos de nuestra era: 

La innovación fundamental de toda esta època es que empieza a des¬ 
tacar el individuo, un individuo personal que ha roto todos sus vínculos 
ancestrales y tribales, que se alza de pie sobre la Tierra, bajo el inmenso 
cielo de la universalidad. Y ése es el momento decisivo de la historia hu¬ 
mana. A partir de entonces, y desde el principio de la era cristiana, d in¬ 
dividuo es el punto de partida de todos los sucesos por venir y los nuevos 
avances se dirigen a crear grupos de individuos, a formar colectividades 
en el verdadero sentido de la palabra.^® 

^Quiénes fueron los primeros cristianos? Los restos arqueológicos 
indican que no pertenecían a la aristocracia terrateniente ni a las clases 
pobres urbanas o rurales. En general pertenecían a un grupo heterogé* 
neo de urbanitas de movilidad social ascendente —hombres libresyU- 
bertos— que disfrutaban de cierta categoria social por su destreza, su 
educación o una riqueza adquirida, pero que eran vistos con desprecio 
por los grandes linajes tradicionales. Estos advenedizos eran cada vez 
màs importantes en la vida comercial de Roma, pero la élite hereditària 
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que había acaparado el poder de Roma durante tanto tiempo impedia 
sistemàticamente su acceso a los estratos superiores del poder político 
y social. 

Algunos de los primeros cristianos eran libertos o hijos de libertos. 
Estos ex esclavos habían adquirido una destreza considerable en los 
oficios y el comercio, e incluso en las artes y las letras, mientras vivían 
en esclavitud, y hacían uso de sus destrezas y conocimientos para acu* 
mular riqueza y asegurarse una buena posición social. No era raro que 
los ciudadanos con recursos encargaran la administración de sus nego- 
dos a esclavos o libertos, y muchos se hicieron ricos velando por los in- 
tereses comerciales de sus duefios. 

En la casa del César, se calcula que las dos terceras partes de los va- 
rones esclavos y libertos que se encargaban de diversas funciones bu- 
rocràticas se casaron con mujeres nacidas libres, mejorando de esta 
manera su posición social.Muchas mujeres nacidas en esclavitud tam- 
bién se casaban con hombres libres, con lo que pasaban a ser libertas. 
Un estudio de registros antiguos reveló que el 29 % de las esclavas se 
casaban con sus duenos.^^ 

El cristianismo primitivo —con frecuencia denominado «movi- 
miento cristiano paulino» en honor a Pablo de Tarso— se concentraba 
en los principales centros urbanos, donde vivían grandes grupos de co¬ 
merciantes. Ademàs de Roma, hubo grupos cristianos primitivos en 
ciudades como Filipos, Filadèlfia, Petra, Gerasa, Alepo, Bosra, Efeso 
y Corinto. Aunque en comparación con las grandes urbes modernas 
estas ciudades eran pequenas, su densidad de población era tan alta 
como la de los barrios màs populosos de las grandes urbes de los si- 
glos XIX y XX.^^ 

Así pues, todo parece indicar que los primeros conversos cristianos 
pertenecían a una clase media relativamente poco numerosa de artesa¬ 
nes y comerciantes libres, màs algunos antiguos esclavos, con un nivel 
deeducación superior al del ciudadano romano medio.^"^ Aunque en los 
inicios del movimiento paulino los puestos de liderazgo eran ocupados 
porvarones, las mujeres desempenaban un papel importante en com¬ 
paración con el que tenían en la comunidad judía y en otros cultos y 
asodaciones. 

Si hay una característica de las primeras comunidades cristianas ur- 
banas que destaque sobre todas las demàs es la intensidad emocional, 
el afecto y la buena voluntad entre sus miembros. Aunque por un lado 
los unia el anhelo común y la esperanza en una salvación colectiva en el 
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otro mundo ante la inminencia del segundo advenimiento de Cristo, 
por otro estaban unidos de una manera íntima, casi familiar, en sus pe- 
quenas comunidades. Se tenían por hermanos y hermanas por ser to- 
dos hijos de Cristo. 

Las epístolas de Pablo de Tarso abundan en palabras de afecto. Se 
refiere a los fieles como «hermanos» y «amados». Habla de sí mismo y 
de los apóstoles diciendo: «Fuimos tiernos entre vosotros, como la no- 
driza que cuida con ternura a sus propios hijos». Tanta efusividad era 
muy rara en aquella època y no tenia precedentes en la historia. Se ex- 
hortaba a los fieles a abordar «con amor» a los dirigentes locales y a sa- 
ludarse «unos a otros con ósculo santo».^^ Estas comunidades nuevas 
equivalían a una reconstrucción de la familia, una familia formada por 
individuos dedicados a su salvación personal y a la de todos los fieles. 
Era una clase nueva de familia unida por creencias teológicas, no por 
lazos de parentesco o de origen geogràfico. Wayne A. Meeks, historia¬ 
dor del cristianismo, resume el significado sociológico de esta nueva 
clase de familia: 

Ademàs de otros factores que puedan intervenir, la imagen del ini- 
ciado que es adoptado como hijo de Dios y que así recibe una familia 
nueva de hermanos y hermanas es una forma muy vivida de describir lo 
que un sociólogo moderno podria llamar la resocialización de la con- 
versión. La estructura natural de parentesco en la que ha nacido la per¬ 
sona y que ha definido su lugar y sus lazos con la sociedad, se sustituye 
aquí por otro conjunto de relaciones.^^ 

La historia personal de Jesús resonaba en los hombres libres y en 
los antiguos esclavos que habían sufrido bajo el yugo de la opresión, 
habían perdido sus lazos tribales y se enfrentaban solos a este mundo y 
al otro. Los padres de Jesús, Maria y José, eran personas corrientes. Es 
probable que Jesús fuera carpintero. Se mezclaba sin reparos con gen- 
tes de toda condición. Condenaba a los poderosos y a los ricos por 
oprimir al pueblo. Decía que todos los hombres eran iguales a los ojos 
del Senor. Se enfrentó a los tiranos y sufrió una ejecución cruel y dolo¬ 
rosa por sus creencias. Pero al mismo tiempo predico el amor, induso 
el amor a los enemigos, Su poder no se basaba en la fuerza bruta, sino 
en ser vulnerable y accesible. En el caso de Jesús nos hallamos ante una 
persona que opta conscientemente por sentir empatia con sus semejan- 
tes, no sólo con sus parientes mas próximos, sino con todos los seres 
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humanos, incluso los màs humildes. Mas que cualquier otra cosa, la 
historia de Jesús es una historia de igualdad emocional. 

Y de una sangre ha hecho to do el linaje de los hombres, para que ha¬ 
biten sobre toda la faz de la Tierra [...].^^ Ya no hay judío ni griego; no 
hay esclavo ni libre; no hay varón ni mujer; porque todos vosotros sois 
uno en Cristo Jesús. 

H impulso empàtico de Jesús se extendía mucho màs allà de los 
modos aceptados de la època. Extendía la mano aun a sus enemigos y 
ofreda su vulnerabilidad. En el sermón de la montana, Jesús dice a sus 
fieles: 


Oísteis que fue dicho: ojo por ojo y diente por diente. Pero yo os di- 
go: no resistàis al que es malo; antes, a cualquiera que te hiera en la me- 
jilla derecha, vuélvele también la otra.^^ 

Jesús pide luego a los seres humanos que hagan algo inimaginable, 
amar a sus enemigos, la expresión suprema de la compasión y la empa- 
tia universales: 

Oísteis que fue dicho: amaràs a tu prójimo y aborreceràs a tu ene- 
migo. Pero yo os digo: amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os 
maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ul- 
trajan y os persiguen.^® 

En sus últimas palabras, mientras muere desangrado en la cruz, su¬ 
plica aDios que perdone a sus ejecutores, «porque no saben lo que ha- 
cen».^^ Y, finalmente, a todos los que sufren en silencio y contemplan 
con angustia un futuro incierto, Jesús les ofrece la recompensa supre¬ 
ma, la salvación eterna en el mundo que vendrà. 

Al formar parte de una narración extraordinària —el nacimiento, la 
vida, la muerte y la resurrección del hijo único de Dios— miles de ro- 
manos de clase media pudieron ir màs allà de la ambivalència de su po- 
sición social y pasar a formar parte de una narración còsmica que in- 
duso trascendía el poder del César. Al mismo tiempo, su búsqueda 
existencial de amor, afecto, intimidad y companía en un entomo urba¬ 
no muy diferenciado y alienante encontró en Jesús un amigo que com- 
piendía su vulnerabilidad y la opresión que sufrían, y que «sentia su 
doloD>. Jesús fue también un modelo cuya empatia desinteresada era 
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universal e incondicional. Quien siguiera el camino de aquel Jesús vul¬ 
nerable y oprimido y lo aceptara como hijo de Dios, acabaria triunfan- 
do como él, cuando resucitó y ascendió a los cielos. 

La vulnerabilidad tiene una importància especial para la historia 
del cristianismo. El cuerpo vulnerable de Jesús —su existència corpó- 
rea— se coloca en el centro mismo de la narración cristiana. La pasión 
de Cristo describe a una persona sola y débil que se esfuerza por arras- 
trar la cruz por el camino largo y sinuoso que lleva a la colina donde se¬ 
rà crucificado. Durante el recorrido es golpeado por sus verdugos, y 
tropieza y cae por el peso de la cruz. La tortura del ascenso suscita una 
respuesta empàtica en quienes oyen hablar de ella y han tenido que car- 
gar con sus prop/as cruces. Hacen suyo el sufrimiento de Jesús del mis- 
mo modo que Jesús hace suyo el sufrimiento de ellos. La subida hasta 
la cima del Gólgota despierta una sensación universal de extensión 
empàtica. Es un reconocimiento de la mortalidad y la vulnerabilidad de 
la v/da y de la lucha personal de cada ser humano contra la intoleràn¬ 
cia, la opresión y la in/usticia. La vulnerabilidad nos iguala a todos/^ 
Màs allà de las distinciones en cuanto a posición social y de las muchas 
cosas que nos separan, todos somos mortales, todos vivimos y mori- 
mos. La conciencia de que todos compartimos la misma vulnerabilidad 
y la misma mortalidad es la base para sentir empatia con nuestros se- 
mejantes. 

Por desgracia, el abrazo empàtico universal a todos los seres huma- 
nos se fue haciendo cada vez màs condicional en los siglos siguientes 
mediante la introducción del diablo en los asuntos humanos. El diablo 
no desempenaba virtualmente ningún papel en el judaismo. Satanàs en¬ 
tra en escena en la forma de un demonio, poco después de la crucifi- 
xión y entre algunos grupos de judíos. Pero el diablo, como gran pro¬ 
tagonista que se opone a Jesucristo y al Sehor, que posee un poder 
inmenso para engahar, que siembra las semillas del caos y que hasfa de¬ 
safia al mismo Dios, es una invención cristiana. El «diablo» y su reino 
demoníaco fueron introducidos por Marcos el evangelista. A partir de 
entonces, ha sido utilizado para demonizar a los no creyentes, a los ju¬ 
díos, a los herejes y a muchos otros. Se acusa a los no creyentes de estar 
poseídos por Satanàs, que los ha reclutado para apoyar a las fuerzas del 
mal en su rebelión abierta contra Dios. A todos los efectos, en la esca¬ 
tologia cristiana Satanàs se ha convertido en el «otro», en el extrano 
que vive entre nosotros y que àcecha en las sombras dispuesto a tentar 
a las gentes de bien para convertirlas en agentes del mal. 
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Aunque el concepto de «nosotros contra ellos» ha existido desde 
siempre, el cristianismo universaliza esta distinción. Quien no acepta a 
Cristo està condenado al fuego eterno del infierno. Solo hay verdade- 
rosaeyentes, infieles y no creyentes. Según Elaine Pagels, profesora de 
religión de la Universidad de Princeton: 

Una novedad de la tradición cristiana occidental [...] es que la utili- 
zación de Satanàs para representar a los enemigos permite interpretar el 
conflicto desde un punto de vista moral y religioso donde «nosotros» 
somos el pueblo de Dios y «ellos» son los enemigos de Dios y, por lo 
tanto, nuestros enemigos Esta interpretación moral del conflicto 
ha sido extraordinariamente eficaz a lo largo de la historia occidental 
para consolidar la identidad de los grupos cristianos; pero también ha 
permitido justificar el odio y hasta el genocidio.^^ 


Los OTROS CRISTIANOS 

Podria haber sido diferente. En los decenios que siguieron a la cru- 
cifixión y hasta màs allà del siglo II hubo otras voces en el seno de la 
floreciente comunidad cristiana que interpretaban de una manera muy 
diferente la historia de Jesús. En diciembre de 1945, un campesino àra- 
be^ipcio que cavaba junto a una pena descubrió una vasija que con- 
tenk trece papiros envueltos en cuero. Entre aquellos textos estaba el 
Evangelio de Tomàs, En la primera línea de uno de los textos se lee: 
«Estas son las palabras secretas que pronuncio Jesús y que Judas To¬ 
màs consigno por escrito».^"* Los textos contenían ciertas «bombas» 
teológicas: criticaban algunas creencias bàsicas del cristiano de la èpo¬ 
ca, corno la idea del alumbramiento virginal y la resurrección corporal 
de Cristo. La vasija también contenia otros Evangelios, entre ellos el de 
Felipe, el de la Verdad y el de los Egipcios. 

Los documentos datan del 350 al 400 de nuestra era y son traduc- 
ciones de manuscritos màs antiguos que se fechan en torno al ano 
140.^^ Algunos estudiosos fechan las versiones originales en «la segunda 
mitaddel siglo I» (anos 50-100 de nuestra era), lo que los haria contem- 
poràneos o incluso màs antiguos que los Evangelios de Marcos, Mateo, 
Lucas y Juan, tenidos desde antiguo como las descripciones ortodoxas 
de la historia de Jesús.Estos Evangelios representan las creencias de 
una de las primeras comunidades cristianas, los gnósticos. Este térmi- 
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no se deriva del griego gnosis, que significa «conocimiento». Los gnós- 
ticos usaban este término con el significado màs concreto de conocer- 
se a sí mismos. Para ellos, «conocerse uno mismo [...] es conocer la na- 
turaleza y el destino del ser humano»2^ 

Para los gnósticos, Jesús no era Dios, sino un profeta iluminado y 
un líder espirituaL Hay fragmentos de estos Evangelios que se parecen 
màs a los libros modernos de autoayuda que a tratados teológicos. Je¬ 
sús se contempla casi en términos terapéuticos, como si fuera un guia o 
mentor que hubiera venido para liberar al ser humano de sus ilusiones 
y ayudarlo a alcanzarla iluminación personal.Las nociones de pecado 
original, arrepentimiento y salvación «corporal» en el màs allà se con- 
sideran interpretaciones ingenuas y erróneas del significado de la his¬ 
toria de Jesús propagadas tras su muerte por el movimiento paulino. 

Algunos especialistas destacan las similitudes existentes entre las 
ensenanzas de Jesús que aparecen en el Evangelio de Tomàs y las ense- 
nanzas hinduistas y budistas de la època. Según el historiador britàni- 
co Edward Conze: «Hubo budistas que estuvieron en contacto con los 
cristianos de Tomàs [...] en el sur de la índia».^^Incluso llego a haber 
misioneros budistas en Alejandría, donde se practico el gnosticismo en¬ 
tre los anos 80 y 200 de nuestra era.'*'^ 

Las pruebas de esta conexión budista no son concluyentes. Elaine 
Pagels plantea en su libro Los evangelios gnósticos la posibilidad de que 
aparecieran de una manera independiente unas corrientes de pensa- 
miento similares en la índia y en Occidente."*^ 

Lo que sísabemos con certeza es que, en aquella època, en Orien- 
te y en Occídente reín^ba una profunda sensacíòn de a/íen^cion; /a 
gente se esforzaba por hallar un sentído personal en un mundo que 
pasaba de los lazos tribales a la conciencia personal, de la vida rural a 
la vida urbana y de la cultura oral a la cultura parcialmente alfabetiza- 
da. Esta búsqueda de significado llevó a algunas personas a abrazar la 
narración paulina del pecado original, el arrepentimiento y la salva¬ 
ción en el otro mundo por medio de Cristo, pero otras se sintieron 
màs atraídas por la idea de alcanzar la trascendencia mediante la ilu¬ 
minación personal. Según el filósofo alemàn Hans Jonas, los segundos 
fueron los primeros en sentir la clase de crisis existencial que solemos 
asociar al pensamiento del siglo XX. Para otros, como el teólogo ho¬ 
landès Gilles Quispel, el gnosticismo surgió del despertar universal de 
una «experiencia del yo» que se acabó estructurando en un marco re- 
ligioso.'’^ 
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Lo que està claro es que los gnósticos veían en Jesús a un ser hu- 
mano que había alcanzado la iluminación. En ningún lugar se mencio¬ 
na que obrara milagros, ni que dijera de sí mísmo que era hijo de Dios, 
ni que muriera por los pecados de la humanidad. 

Cuando habla de la salvación en el cielo, el Jesús de Tomàs es dis- 
plicente, incluso sarcàstico: 

Jesús ha dicho: «Si aquellos que os guían os dijeran: “jVed, el Reino 
[de Dios] està en el cielo!”, entonces las aves del cielo os precederían. Si 
os dijeran: "jEstà en el mar! ”, entonces los peces del mar os precede¬ 
rían. Màs bien, el Reino [de Dios] està dentro de vosotros y està fuera 
de vosotros» 

El Evangelio de Tomàs no admite la noción de la otra vida. Cuando 
sus seguidores le preguntan cuàndo vendrà el Reino, Jesús contesta: «El 
Reino del Padre se extiende sobre la Tierra y los humanos no lo ven»."*^ 

Los cristianos gnósticos también contradicen la noción paulina de 
que Jesús vino a la Tierra para sacrificar su vida por la salvación de la 
humanidad. En el Evangelio de Tomàs, Jesús dice a sus seguidores que, 
para salvarse, miren hacia sí mismos, no hacia él: 

Cuando saquéis lo que hay dentro de vosotros, esto que tenéis os 
salvarà. Si no tenéis eso dentro de vosotros, eso que no tenéis dentro de 
vosotros os matarà."*^ 

Para los gnósticos, todo ser humano lleva una chispa de luz divina 
en su interior que le puede revelar el «Reino de Dios», y està inextrica- 
blemente conectado con ese reino, que es la totalidad de la creación y 
deia existència en toda su majestad. 

Dos mil anos antes de la aparición de la conciencia psicològica, los 
gnósticos tuvieron una vaga idea de lo que el futuro depararía a la hu¬ 
manidad. A diferencia del Nuevo Testamento, que exaltaba a Jesús co- 
mo el Mesías divino que había venido para salvar a toda la humanidad, 
los gnósticos lo consideraban un ser humano plenamente desarrollado 
y consciente de sí mismo cuya vida estaba guiada por la empatia y la 
compasión hacia todos los seres vivos. 

En los Evangelios del Nuevo Testamento, Jesús pregunta a sus dis- 
cípulos quién creen que es él, y Pedro contesta: «Eres el Mesías»/^ En 
cambio, en el Evangelio de Tomàs, Jesús dice a sus seguidores: 
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Cuando lleguéis a conoceros a vosotros mismos (y veàis lo divino 
que hay en vosotros) sabréis que sois hijos del Padre viviente (como 
Jesús)/® 

Para los gnósticos, la causa subyacente al sufrimiento humano es la 
ignorància del verdadero yo, no el pecado. Por lo tanto, la llave para li- 
berar lo divino que hay en cada uno es el conocimiento de uno mismo 
por medio de la introspección. Según Pagels, para los gnósticos el «Rei- 
no» es una «conciència transformada», la iluminación/^ 

Cuando algunos textos gnósticos se refieren al mal, su marco de re- 
ferencia tiene menos que ver con la maldad moral que con el dano 
emocional. Para los gnósticos, en el centro del sufrimiento humano se 
hallan «el terror, el dolor y la confusión».^® El proceso de autodescu- 
brimiento —de hallar la luz divina en el propio interior— empieza 
cuando se siente el miedo a la muerte y a la destrucción, y finaliza cuan¬ 
do se descubre la naturaleza humana de uno mismo. Sin embargo, este 
viaje de autoconocimiento exige dejar atràs las inquietudes corporales 
—incluyendo el miedo a la muerte— y concentrarse en los aspectos in- 
materiales y espirituales del propio ser. En última instancia, el viaje pa¬ 
ra encender la chispa divina se hace en solitario. Cada persona debe en- 
contrar «el camino». 

Si el Nuevo Testamento ofrece la resurrección a una vida eterna, los 
Evangelios gnósticos ofrecen una transformación espiritual mediantela 
iluminación personal. Pero, en los dos casos, la experiencia corporal se 
rechaza: para los paulinos el cuerpo es pecam/noso y depravado, y pa¬ 
ra los gnósticos es una causa de sufrimiento y un obstàculo para la ver- 
dadera iluminación. Como senala Pagels, «los gnósticos tendían a re¬ 
celar del cuerpo y lo veían como el saboteador que, inevitablemente, 
hizo sufrir» a Jesús.^^ 

Al no reconocer plenamente la experiencia corporal como una 
parte esencial de la experiencia humana, y al no admitir que la misma 
vulnerabilidad de la existència corporal hace que la extensión empàti- 
ca sea mas intensa y universal, los cristianos gnósticos no pudieron 
incorporar la amplitud del mensaje de Jesús a su conducta en el mun- 
do. La cuestión esencial es si la iluminación surge de participar plena¬ 
mente en el mundo que nos rodea con toda su vulnerabilidad y su cor- 
poreidad, o de retirarse a un mundo interior lejos de la vulnerabilidad 
de la existència corporal. El Jesús histórico participaba plenamente del 
mundo. 
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Lo que sí sabemos es que tanto los cristianos paulinos como los 
gnósticos eran producto del despertar de una concienda personal que 
surgió en un entomo urbano muy díferendado. Los conversos al cris¬ 
tianismo fueron de las primeras personas que sintieron el dolor provo- 
cado por una sensación existencial de soledad y la necesidad de dotar 
a su vida de un nuevo significado mas allà de los lazos de parentesco. 
Lo hallaron en la historia de Jesús. El hecho de que el hijo de Dios —o 
simplemente un gran maestro— pudiera ser vulnerable y empàtico, 
que expresara un amor incondicional a todos los seres humanos y que 
hasta diera su vida por la humanidad, toco una fibra personal y emo¬ 
cional muy profunda en muchas personas. Su vida animo e inspiro a 
otros a expresar su pròpia vulnerabüidad, a sentir empatía con sus se- 
mejantes y a llevar una vida de compasión. 


Una nueva clase de progenitores 

La oleada empàtica que encontró una via de expresión tan podero¬ 
sa en la historia de Jesús plantea una interesante pregunta, (fTuvo in¬ 
fluencia el nuevo sentimiento empàtico en la crianza y la educación de 
loshijos? Dicho de otro modo: (flos adultos màs empàticos eran padres 
conmàs empatia y criaban hijos màs empàticos? Puesto que la relación 
de apego es tan esencial para el desarrollo personal y la aparición de 
una mentalidad empàtica, la oleada empàtica debió haber influido en 
laspràcticas de crianza infantil. Todo indica que así ocurrió. Y aunque 
aquellos cambios podrían parecer insignificantes hoy en día, fueron 
muy importantes en su momento. 

Recordemos que las civilizaciones hidràulicas impulsaron el pa- 
triarcado. Abraham, el patriarca de los judíos, nació en la ciudad-Esta- 
do hidràulica de Uruk. Como se decía en el capitulo 6, en la primera 
prueba de su obediència, Yavé, el patriarca divino, ordena a Abraham 
quelleve a su confiado hijo Isaac a la cima de un monte y que allí lo sa- 
crifique en seíial de su obediència a la voluntad divina. Cuando Abraham, 
diligente, se dispone a degollar a su hijo, Dios le concede el indulto en 
el último momento. El sentido de todo este episodio es que la obe¬ 
diència al padre divino es el punto de partida de una cadena de mando 
patriarcal que exige una subordina ción absoluta de la esposa y de los 
hijos al patriarca de la familia: la obediència al padre es Ja base de las re¬ 
laciones sociales patriarcales y su àmbito de aplicación abarca desde el 



236 Empatía y civilización 


trono celestial hasta el hogar de cada casa. También Moisès dijo a su 
grey: «Reconoce asimismo en tu corazón que como castiga el hombre a 
su hijo, así Jehovà, tu Dios, te castiga»2^ 

El Antiguo Testamento està lleno de consejos sobre la forma co¬ 
rrecta de educar a los hijos. Los castigos físicos que ensenan al nino a 
doblegarse a la regla de la autoridad patriarcal son corrientes. Y la de¬ 
sobediència puede llegar a castigarse con la muerte. En el Deuterono- 
mio, Moisès relata una macabra historia a los israelitas para que sepan 
a què atenerse: 

Si alguno tuviere un hijo contumaz y rebelde, que no obedeciere a la 
voz de su padre ni a la voz de su madre, y habiéndolo castigado, no los 
obedeciere; entonces lo tomaran su padre y su madre, y lo sacaran ante 
los ancianos de su ciudad, y a la puerta del lugar donde viva, y diran a los 
ancianos de la ciudad: «Este nuestro h_o es contumaz y rebelde, no 
obedece a nuestra voz; es glotón y borracho». Entonces todos los hom- 
bres de su ciudad lo apedrearàn, y morirà; así quitaràs el mal de en me- 
dio de ti, y todo Israel oirà, y temerà.^^ 

Los castigos físicos a los ninos eran habituales en las grandes civili- 
zaciones hidràulicas y en las sociedades de sus periferias. Sin embargo, 
en Roma se dieron unos cambios pequenos, aunque importantes, en la 
crianza de los hijos. Antes de la època romana los ninos se considera- 
ban adultos en miniatura o aún por formar. La noción del nino como 
un ser distinto que vive en un mundo cualitativamente diferente del 
adulto habría sido imposible de captar. En el contexto màs urbano de 
Roma se combinaron distintas fuerzas e influencias para cambiar la re- 
lación entre padres e hijos. 

Para empezar, para las clases màs acomodadas y con mayor movili- 
dad ascendente, màs ocio significaba màs tiempo para educar a los hi¬ 
jos, incluyendo màs tiempo para disfrutar de ellos. El despertar de la 
conciencia personal y el mayor contacto con personas de diversas cul- 
turas tambièn fomentaron una actitud màs tolerante en general. Los ni¬ 
nos se beneficiaron de la oleada empàtica. Aunque el patriarcado se¬ 
guia imponièndose y los castigos físicos eran habituales, la educación 
de los hijos experimento unos cambios sutiles que reflejaban la nove- 
dad de la conciencia personal y de la introspección. Con la excepción 
de algunos grupos gnósticos, la mayoría de los cristianos primitivos 
creían que los ninos venían al mundo en pecado y que, a causa de ello. 
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había que educarlos con mano dura para quebrar su voluntad demo¬ 
níaca. Pero también se empezó a ver que los castigos físicos podían 
amargar a los ninos y hacer que fueran màs rebeldes. Agustín de Hipo- 
na censuraba la creencia de que los castigos físicos fueran necesarios 
para liberar a los ninos de su espíritu demoníaco: 

La costumbre de dar una patada a una piedra, como si fuera des¬ 
tructora de amistades, no es tan aborrecible como golpear con el puno a 
un nino inocente que pasa corriendo entre dos personas que caminan.^^ 

Hacia el siglo IV, una Roma recién cristianizada empezó a legislar 
para prohibir los maltratos a los menores, Estas leyes fueron tan revo- 
lucionarias en su tiempo como las leyes del siglo XXI que prohiben el 
maltrato a los animales. Hasta donde llegaba la memòria, el infantici- 
dio, la venta de bebés y los abusos sexuales a menores habían sido unas 
pràcticas habituales. Frente a esto, los padres de la Iglesia sostenían 
que los ninos tenían alma y que por ello eran importantes. Todos eran 
hijos de Dios. También abogaban por cuidar a los ninos abandonados. 

Pero es en el Nuevo Testamento, sobre todo cuando Jesús habla de 
los ninos, donde queda claro que se ha producido un cambio, por leve 
que pueda ser, en la imagen de la infancia. Cuando sus discípulos le 
preguntan: «Quién es el mayor en el reino de los cielos», Jesús les res- 
ponde llamando a un nino para que se siente con ellos y les dice: 

De cierto os digo, que si no os volvéis y os hacéis como ninos, no en- 
traréis ai el reino de los cielos [...]. Mirad que no menospreciéis a uno 
de estos pequenos; porque os digo que sus àngeles en los cielos ven 
siempre el rostro de mi Padre que està en los cielos [...]. No es la vo¬ 
luntad de vuestro Padre que està en los cielos, que se pierda uno de es¬ 
tos pequenos.^^ 

A diferencia del Antiguo Testamento, donde se destaca el «amor 
severo», en el Nuevo Testamento no hay ni una sola referencia de Jesús 
abogando por el castigo físico para disciplinar a los ninos.^^ Aunque Pa¬ 
blo deTarso ordena a los ninos: «Obedeced a vuestros padres en todo, 
porque esto agrada al Senor», enseguida matiza sus palabras diciendo: 
«Padres, no exasperéis a vuestros hijos, para que no se desalienten».^^ 
Esto se parece a un psicoanàlisis sorprendentemente contemporàneo 
delimpacto que pueden tener los maltratos de los padres en el desa- 
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rrollo de los hijos. Que los padres llegaran a entender la relación cau¬ 
sal entre su conducta con el nino y su posterior desarrollo emocional 
exigia conciencia personal, entender cómo puede influir la pròpia con¬ 
ducta en la vida emocional de los demàs, aceptar que cada nino es un 
ser en sí mismo y sentir cierta medida de culpa por causar danos emo- 
cionales y físicos a un nino indefenso. No està claro si fueron muchos 
los padres que entendieron todas las repercusiones de lo que decía Pa¬ 
blo. Aun así, seria muy difícil encontrar unas observaciones psicológi- 
cas similares en escritos anteriores. 

Aunque el infanticidio y la venta y el abandono de ninos seguían 
siendo habituales en la era romana, el historiador Richard B. Lyman Jr., 
observa «un cambio sustancial [...] en el papel educador de la ma- 
dre».^^Según Lyman, hacia el siglo VII, «el amor de los padres se suele 
describir como natural y sincero».^^ 

Lo que Lyman y otros estudiosos quieren decir no es que las ma- 
dres (o los padres) de antes no amaran a sus hijos, sino que ese amor 
era inmaduro porque no veían al nino como un ser único, sino màs 
bien como una proyección de su propio ser, un amor no muy diferen- 
te del que aún expresan algunos padres. Lyman duda que en aquella 
època existiera empatia en el sentido que hoy damos a la palabra y 
sostiene que «aún no formaba parte del equipo psicológico de los 
padres».^® 

Lloyd deMause, cuyo libro A History of Childhood: The Untold 
Story ofChildAbuse es una horripilante descripción del trato inhuma- 
no dispensado a los ninos desde la aparición de las primeras civiliza- 
ciones hidràulicas hasta el siglo XVIII, tiene algunas cosas positivas que 
decir sobre las mejoras en la crianza de los hijos a finales de la època 
romana. Admite que los romanos eran «una isla de progresismo en un 
mar de pueblos que seguían en la etapa anterior de sacrificar ninos a 
sus dioses, una pràctica que los romanos intentaron erradicar en va- 
no».^^ Lo que no se puede negar es que el derecho romano reconoció 
el infanticidio como un asesinato en el ano 374 de nuestra era.^^ Al me- 
nos entre cierto segmento de la población, la crianza y la educación de 
los hijos pasó a ser màs cuidadosa. En la Roma del siglo IV hubo un 
cambio pequeno pero demostrable en la actitud y la conducta hacia 
los ninos. 

Lyman resume así el efecto del cristianismo primitivo en la crianza 
y la educación de los hijos: 
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Es indudable que la aparición del cristianisme no marco el final de 
la «edad de las tinieblas» para los ninos, pero sí que pudo haber senala- 
do el inicio de un panorama algo menos sombrío.^^ 

La oleada empàtica cristiana solo duro tres siglos, pero en ese tiem- 
po dejó una huella imborrable en la historia. Solo en Roma, hacia el 
ano 250 de nuestra era, el número de cristianes era de 50.000 perso- 
nas.^ A principies del siglo IV màs de una tercera parte de la población 
romana era cristiana y tenia mucho peso en la vida del Imperio.^^Inca- 
pa 2 de intimidar y acallar a los cristianes, y cada ve 2 màs preocupado 
por la pérdida de su pròpia legitimidad y del control político de un Im- 
perio que se desintegraba, el emperador Constantino se convirtió al 
cristianisme. 

De un solo golpe, Constantino transformo una religión que decía 
ser universal en la religión universal del Imperio romano, otorgando al 
cristianisme la legitimidad espiritual y la protección que ansiaban sus 
líderes, y al gobierno la energia espiritual universal que necesitaba pa¬ 
ra mantener el Imperio unido y a flote, al menos durante un tiempo.^^ 
De paso, Jesús sufrió un cambio de imagen: 

Cristo dejó de ser [...] ante todo, el Dios de los humildes, el tauma- 
turgo y el salvador. Puesto que Constantino se veia a sí mismo como el 
vi cario de Dios en la Tierra, Dios se fue viendo cada ve 2 màs como el em¬ 
perador del cielo.^^ 

Las autoridades de la Iglesia se proclamaron sucesores directos de 
los apóstoles y emisarios de Dios en la Tierra. También se reservaron el 
derecho exclusivo de oir confesiones y de dar la absolución de los pe- 
cados. A partir de entonces, los obispos se arrogaron el papel de me¬ 
diadores entre Dios y los hombres en todos los temas relacionados con 
la salvación. Unicamente ellos podían conceder la gracia. La Iglesia se 
convirtió en el receptàculo terrenal del espíritu divino y se proclamó 
infalible. 

Así nació la Iglesia catòlica. El emperador Constantino coronó a la 
Iglesia y los obispos se nombraron a sí mismos portavoces de Dios en 
este mundo. Las comunidades cristianas que discreparon —especial- 
mente las gnósticas— fueron perseguidas y silenciadas. Desde enton¬ 
ces, cualquier clase de oposición a la doctrina de la Iglesia se ha ju 2 gado 
herètica y ha sido condenada a la excomunión. La gran oleada empàti- 
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ca que empezó con la vida de Jesús en la Tierra y que fue transmitida 
por las comunidades cristianas hasta principios del siglo IV, se acabó 
apagando por la imperialización de la Iglesia, y entro en su declive con 
la caída del Imperio romano y la deconstrucción de la vida urbana en 
el siglo VL 

Con todo, es indudable que en la època romana cristiana sucedió 
algo extraordinario en la evolución de la conciencia humana* Lo pode- 
mos ver en las Confesiones de Agustín de Hipona, el principal faro in- 
telectual en los inicios de la Iglesia. Que sepamos, fue el primero que 
escribió un relato detallado del despertar de su conciencia personal. 
Otros le seguirían en siglos posteriores y sus autobiografías serían cada 
vez mas introspectivas, reveladoras y consecuentes, reflejo del avance 
constante —si bien episódico— de la conciencia personal. Pero Agus¬ 
tín de Hipona fue el primero en expresar una evaluación meditada de 
su pròpia vida, algo que dice mucho de él como ser humano, pero que 
aún dice mas de la època en la que vivió. 

El hecho de que Agustín de Hipona llamara a su ensayo Confesio¬ 
nes es revelador. La confesión pública era una parte esencial de la vida 
de las primeras comunidades monàsticas cristianas. La confesión pú¬ 
blica se complementaba con otras confesiones privadas, una pràctica 
que «se extendió desde el monasterio al mundo exterior».^* Se instaba 
a los fieles a que dieran a conocer no sólo sus malas acciones, sino tam- 
bièn sus malos pensamientos y sus malas intenciones.^^La pràctica de la 
confesión privada obligaba a examinar los sentimientos màs íntimos con 
el fin de llegar a descubrir el verdadero yo. La recompensa de esta in- 
trospección y de revelar los sentimientos y pensamientos íntimos a 
quienes se arrogan la autoridad —los sacerdotes— son la absolución y 
la gracia de Dios, que proporcionan una sensación de alivio a quien tie- 
ne mala conciencia. Para muchos profesionales de la psiquiatria del si¬ 
glo XX, el ritual de la confesión es el ejemplo màs antiguo de las pràcti- 
cas terapèuticas que fueron tan populares en la dècada de 1960. 

Las Confesiones de Agustín de Hipona son una exposición pública 
de su vida interior llena de pensamientos impuros, ambivalència y con¬ 
fesión. Es, de principio a fin, una obra de penitencia. Aquel hombre, 
cuya obra maestra. La ciudad de Dios, se convirtió en el eje de la teolo¬ 
gia catòlica durante 1.500 anos, se sintió obligado a examinar su vida 
interior y su relación con el mundo a la luz de su pròpia conversión al 
cristianismo. Su historia es la de un hombre que se hace consciente de 
sí mismo. 
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Agustín escribió las Confesiones entre los anos 397 y 401, después 
de haber sido obispo de Hipona y casi diez anos después de su conver¬ 
sions^ El libro està escrito con un estilo autocrítico cuyo objetivo es en- 
tender qué experiencias de su vida le llevaron a la conversión e, igual- 
mente importante, para entender la transformación que esa conversión 
supuso para su individualidad. 

Agustín de Hipona anhelaba la felicidad y la paz de espíritu. En un 
pasaje especialmente revelador, sufre porque se resiste a enfrentarse a 
su depravación, pero ya no puede ocultarse mas de ella. Así se lamen- 
taba: 


Oh, Senor, me trastocabas a mí mismo, quitàndome de mi espalda, 
adonde yo me había puesto para no verme, y poniéndome delante de mi 
rostro para que viese cuàn feo era, cuàn deforme y sucio, manchado y 
ulceroso. Veíame y llenàbame de horror, pero no tenia adónde huir de 
mí mismoS^ 

Agustín sólo halla su plenitud cuando renuncia a las necesidades de 
su ego y se entrega por completo a la creencia en un Dios de amor. Só¬ 
lo entonces siente la gracia divina. 

Agustín de Hipona se tomaba en serio el aforismo griego que reza: 
«Conócete a ti mismo», y al hacerlo dio ejemplo a otros cristianos que 
lo seguirían. Aunque en las Confesiones hay pocas cosas que tengan 
que ver con el impulso empàtico despertado por la conciencia perso¬ 
nal, Agustín hizo de la introspección una parte fundamental de lo que 
significa llevar una vida cristiana. La pràctica de la introspección sirvió 
a la Iglesia, pero en un sentido màs importante sirvió a la conciencia 
humana proporcionàndole la «pràctica» del examen de conciencia que 
oonduce al desarrollo de una noción plena de la individualidad y de la 
extensión empàtica. 


LatermodinAmica de Roma 

Al igual que las grandes civilizaciones hidràulicas de su periferia 
oriental, el Imperio romano encontró su final cuando la oleada empàti- 
a se vio superada por un dèficit entrópico aún mayor. El Imperio se 
oxtendió hasta tierras muy lejanas y la ciudad de Roma, al igual que 
Otras dudades satélite, crecieron en población y en opulència extra- 
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yendo aún màs energia del trabajo de los esclavos y del suelo. La urba- 
nización del Imperio creo las condiciones para una oleada empàtica 
que culmino en el cristianismo. Pero a medida que la conciencia nueva 
fue tomando forma en la superfície, la factura entrópica resultante del 
aumento del flujo de energia procedente del entomo siguió creciendo 
por debajo. Al final, ni siquiera el gran Imperio romano pudo librarse 
de las realidades dictadas por las leyes de la termodinàmica y el consi- 
guiente aumento de la entropia. 

La grandeza de Roma se debió a sus grandes conquistas militares. 
Los ejércitos romanos conquistaron Macedònia en el ano 167 a.C., 
anexionàndose sus tierras y apoderàndose del tesoro real. La tesoreria 
real de Roma creció tanto que permitió eximir de impuestos a sus ciu- 
dadanos. Poco después, Roma se anexionó el reino de Pérgamo y el 
botin obtenido duplico el presupuesto de Roma de la noche a la ma- 
nana. Las conquistas de Siria, en el ano 63 a.C., y màs adelante de Ga- 
lia, trajeron al Imperio grandes cantidades de oro y riquezas."^^ Las 
conquistas militares tuvieron tal éxito desde el punto de vista econó- 
mico que se sufragaron solas y aún produjeron excedentes para finan- 
ciar posteriores empresas militares. El trabajo de los esclavos y los re¬ 
cursos minerales, forestales y agricolas proporcionaron al Imperio un 
flujo de energia cada vez mayor. Aquel periodo expansionista finalizó 
con la conquista de Egipto por César Augusto. Aquella anexión dio 
lugar a tanta riqueza que Augusto lo celebro repartiendo monedas en¬ 
tre la plebe romana.^^ 

Después de sufrir una serie de derrotas militares ante las tribus ger- 
mànicas, Roma redujo los gastos y dedico su energia a construir una in- 
fraestructura para mantener el Imperio. El cambio de un régimen ba- 
sado en la conquista a otro colonizador resulto ser muy costoso. Sin 
ingresos procedentes de las tierras conquistadas, Roma se encontró sin 
fondos para los servicios bàsicos. Augusto instituyó un impuesto del 
3 % sobre las herencias y las cesiones para pagar las pensiones de los 
militares retirados. Este impuesto enfureció a los romanos, que no ha- 
bian pagado ninguno durante el periodo de la República.^"* 

El mantenimiento del ejérdto era especialmente oneroso. El ejérci- 
to permanente consumia mucha energia del Imperio a costa de los be¬ 
neficiós que antes disfrutaba la población romana. El coste de los suel- 
dos, los viveres, el alojamiento de las tropas y los pertrechos no dejaba 
de aumentar. Lo mismo ocurria con el coste de mantenimiento de las 
obras públicas y de una Administración muy abultada. 
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Los subsidios públicos también habían aumentado mucho durante 
el apogeo de la expansión y ahora se debían mantener con unos ingre- 
sos que iban a la baja. Durante el reinado de Julio César, casi una ter¬ 
cera parte de los ciudadanos de Roma recibían alguna forma de ayuda 
pública 2^ 

La logística de mantener un Imperio tan vasto generaba cada vez mas 
gastos. Guarnecer de tropas el Mediterràneo y otras zonas de Europa, 
mantener las carreteras y administrar los territorios anexionados, con¬ 
sumia cada vez mas energia, mientras que el ingreso neto de energia 
procedente de los territorios no dejaba de descender. El rendimiento 
económico era mínimo. En algunos casos. Roma perdia dinero admi- 
nistrando ciertas colonias, como Hispania y Britania2^ 

Incapaz de mantener su Imperio con nuevas conquistas y nuevos 
saqueos. Roma se vio obligada a recurrir a la única fuente de energia 
que aún le quedaba: la agricultura. La historia de la caída gradual de 
Roma està estrechamente ligada a la disminución de la producción 
agrícola. 

La creencia popular es que la caída de Roma se debió a la decaden- 
dade sus clases dirigentes, la corrupción de sus líderes, la explotación 
desus sirvientes y esclavos, y la superioridad militar de las hordas bàr- 
baras. Aunque este argumento tiene cierto sentido, la causa màs im- 
portante de la caída de Roma es la reducción de la fertilidad de sus tie- 
rrasyuna producción agrícola que proporcionaba energia insuficiente 
para mantener la infraestructura de Roma y el bienestar de sus ciuda¬ 
danos. El agotamiento de la única fuente de energia de Roma es toda 
una advertència para nuestra civilización, que empieza a extenuar los 
combustibles fósiles baratos que han mantenido a flote nuestra Socie¬ 
dad industrial. 

Italia estaba densamente arbolada al principio de la època romana. 
Al final del Imperio, la península italiana y gran parte de las regiones 
mediterràneas se habían quedado sin bosques. La madera se vendía en 
elmercado libre y las tierras se dedicaban al cultivo y al pastoreo. Los 
sudos deforestados eran ricos en minerales y nutrientes y muy produc- 
tivos. Pero, por desgracia, la deforestación dejó el suelo a merced de 
los elementos. El viento barría los paisajes àridos y el agua bajaba de las 
montanas erosionando el suelo. El sobrepastoreo también contribuyó 
aello. 

La constante disminución de la fertilidad del suelo tocó fondo pre- 
dsamente cuando la Roma imperial empezó a depender de la agricul- 
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tura para proporcionar energia a las tierras conquistadas. Durante el 
ultimo período del Imperio romano^ la agricultura supon/a mas del 90 % 
de los ingresos del gobierno^^La producción de alimentos se había con- 
vertido en un factor vital para la supervivència de Roma. 

Mantener a una población urbana improductiva y cada vez mas nu- 
merosa ejercía una presión enorme sobre las pequenas explotaciones 
agrícolas, cuya producción se intensificó para abastecer de alimentos a 
la población urbana y al ejército. 

La distribución libre de cereal fue instituida en Roma por César 
Augusto en el ano 58 a.C., y proveyó gratuitamente a mas de 200.000 
personas.^^Màs adelante se hizo lo mismo con el pan, la carne de cerdo 
y la sal. Los regímenes sucesivos fueron alternando entre la distribu¬ 
ción libre de cereal y la venta de pan a un precio simbólico.^^ 

La sobreexplotación del suelo redujo su fertilidad, lo que a su vez 
provocó una explotación mas intensa de unas tierras ya agotadas. En es¬ 
tàs condiciones, los pequenos agricultores no podían producir lo sufi- 
ciente para pagar los impuestos anuales (el gobierno cobraba un im- 
puesto fijo por las tierras con independencia de su rendimiento). Los 
agricultores tenían que endeudarse para seguir a flote. Gran parte de 
esta deuda se destinaba a pagar los impuestos y les quedaba muy poco 
o nada para hacer mejoras. Sin otra fuente de ingresos, los agricultores 
no podían permitirse dejar sus tierras en barbecho el tiempo suficiente 
para que se regeneraran y seguían sembrando en un suelo cada vez mas 
agotado, obteniendo aún menos rendimiento y endeudàndose mas. Los 
pequenos agricultores se vieron obligados a vender sus propiedades o a 
entregarlas a los prestamistas. Por toda Italia y a lo largo del resto del 
Mediterràneo, los grandes terratenientes compraban los minifundios pa¬ 
ra crear inmensos latifundios. Muchas de las tierras habían dejado de ser 
aptas para el cultivo y se dedicaron al pastoreo. Pobres y desarraigados, 
los agricultores emigraron a las ciudades, donde sobrevivían gracias a las 
ayudas públicas. 

En la Roma del siglo IV mas de 300.000 personas recibían alguna 
clase de avuda publica.*^ El incremento de los gastos de la ciudad para 
subvencionar el ritmo de vida de los ricos y las prestaciones sociales a 
los pobres, para financiar las obras públicas y las burocracias del Esta- 
do, para sufragar monumentos, edificios públicos y anfiteatros, y para 
financiar juegos y ferias, exprimieron el régimen de energia agrícola 
mas allà de sus limites. Las zonas rurales de todo el Imperio se queda- 
ron despobladas. En el siglo III, pràcticamente la mitad de las tierras 
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cultivables del norte de Àfrica y del resto del Mediterràneo habían si- 
do abandonadas.*^ 

La despoblación de las zonas rurales también tuvo otras repercu- 
siones. Nadie cuidaba las tierras abandonadas y la erosión y la infertili- 
dad fueron en aumento. La despoblación perjudico especialmente las 
vegas de los ríos. Los campos se quedaban inundados a principios de 
primavera y se acabaron convirtiendo en ciénagas y pantanos. El au¬ 
mento de las zonas pantanosas contribuyó a la proliferación de mos- 
quitos que propagaron la malaria. Las enfermedades debilitaron a una 
población desmoralizada y hambrienta, y minaron aún mas las reservas 
de energia humana.®^ 

Durante los siglos II y III, las enfermedades y las plagas acabaron con 
un tercio de la población de algunas regiones de Italia.^^Menos población 
signifícaba menos manos para labrar la tierra y menos hombres para el 
ejército y la administración pública. La situación llegó a ser tan desespe¬ 
rada que el gobierno se vio obligado a reinstaurar la leva obligatòria para 
mantener los ejércitos. En el aíío 313, el emperador Constantino publicó 
un edicto que exigia el alistamiento obligatorio de algunos hijos de solda¬ 
des, instaurando un servicio militar hereditario. A principios del siglo IV 
unas leyes similares crearon una administración pública hereditària.®'* Mas 
0 menos hacia la misma època, un edicto muy polémico de Constantino 
instituyó el colonato, un sistema que ligaba a los labriegos a las tierras en 
las que vivían, prohibiéndoles abandonarlas y que, en el fondo, instaura- 
ba la servidumbre.®^ Esta pràctica sobreviviría al Imperio romano y se 
mantendría vigente hasta las grandes leyes de cercamiento de la Inglate- 
rra de los Tudor, que liberaron a los campesinos de la servidumbre. 

El colonato se implantó tarde y mal. Hacia el siglo IV la población 
rural se había reducido tanto que los colonos que quedaban, aunque 
estaban atados a las tierras por ley, eran insuficientes para incrementar 
laproducción agrícola de unos campos ya agotados. 

Mientras la producción agrícola caía en picado, Roma seguia am- 
pliando su ejército en un intento desesperado de mantener un Imperio 
quesedesintegraba. En el siglo IV había 650.000 hombres uniformados 
yarmados repartidos por todo el Imperio. Esto exigia unas cantidades 
iflgentes de víveres. Ademàs, las tropas emplazadas lejos de Roma te- 
llían que aprovisionarse con productos locales, sobrecargando aún mas 
laproducción de alimentos.®® 

Roma estaba padeciendo la cruda realidad impuesta por las leyes 
deia termodinàmica. Mantener sus infraestructuras y su población en 
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un estado de desequilibrio exigia grandes cantidades de energia. Pero 
su régimen de energia se estaba agotando. Sin otras fuentes de energia 
a las que recurrir, Roma impuso aún mayor presión sobre sus recursos, 
cada vez mas limitados. Hacia el siglo V, el volumen de la burocràcia 
administrativa y militar se habia duplicado. Para poder pagaria se tuvo 
que aumentar los impuestos y la población se empobreció todavia mas, 
sobre todo los habitantes cada vez mas escasos de las zonas rurales. Se- 
gún el antropólogo Joseph Tainter, el Imperio empezó a consumir el 
capital que poseia en forma de «productividad de las tierras y campesi- 
nado».®^ 

Debilitado por un régimen de energia agotado, el Imperio se em» 
pezó a desmoronar. Los servicios bàsicos se redujeron. Las inmensas 
infraestructuras se fueron deteriorando. El ejército no podia mantener 
a raya los intentos de invasión. Las hordas bàrbaras empezaron a mer- 
mar el decadente Imperio en tierras lejanas. Pero hacia el siglo v los in¬ 
vasores ya estaban a las puertas de Roma. El gran Imperio romano se 
habia desintegrado. En el siglo VI, la población de Roma, que en otros 
tiempos habia superado el millón de almas, se habia reducido a menos 
de cien mil. La ciudad misma habia quedado reducida pràcticamente a 
escombros en un crudo recordatorio del caràcter inexorable de las le- 
yes que rigen la energia.®® Las otras grandes ciudades del Imperio tam- 
bién fueron abandonadas por sus habitantes, que acabaron reducidos 
a la servidumbre bajo el yugo de los senores feudales que se habian 
apoderado de las tierras. Toda Europa se sumió en la oscuridad de la 
Edad Media. El entomo urbano que habia ofrecido el contexto y el es¬ 
timulo para el cosmopolitismo, el auge del cristianismo y la gran olea- 
da empàtica de los primeros tres siglos de la nueva era se habia redud- 
do a una extensa nota a pie de pàgina de la historia humana. 

La factura entrópica fue inmensa. La energia libre disponible en el 
Mediterràneo, el norte de Àfrica y grandes regiones de la Europa con¬ 
tinental que llegaban hasta Hispania y Britania habia sido absorbida 
por la maquinaria romana. El legado del Imperio fueron regiones de- 
forestadas, suelos erosionados y poblaciones empobrecidas y enfermas. 
Europa tardaria quinientos anos en empezar a recuperarse. 

En general, el ascenso y el ocaso del Imperio romano han sido tra- 
tados por los historiadores como un gran fenómeno politico. Pero en 
un nivel màs bàsico es el ejemplo clàsico de un tema que se repite en la 
historia, donde las sinergias creadas por un nuevo régimen de energia 
y de comunicaciones facilitan el desarrollo de unas organizaciones so- 
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dales màs complejas que, a su vez, forman el contexto para un cambio 
cualitativo en la conciencia humana. Estos cambios en la conciencia se 
traducen en una dialèctica entre una oleada empàtica creciente y un au- 
mento del dèficit entrópico. En esta dialèctica, la oleada empàtica sue- 
le llegar al màximo cuando tambièn llega al màximo la energia que £lu- 
ye por la sociedad, y se empieza a reducir cuando el flujo de energia 
disminuye y el dèficit entrópico se incrementa. Cuando las externali- 
dades entrópicas acaban superando el valor de la energia que fluye por 
las infraestructuras de la sociedad, la civilización se marchita y, en al- 
gunos casos, acaba por desaparecer. Los beneficiós empàticos se redu- 
cen y hasta llegan a invertirse a medida que empeoran las condiciones 
económicas, la politica se hunde en la inestabilidad y crece la desespe- 
radón. La confianza social se debilita y las personas retraen sus reser- 
vas emocionales a un circulo màs reducido. 

La interacción entre una oleada empàtica y un dèficit entrópico 
suele acabar en desastre —aunque no siempre—. Sin embargo, queda 
un residuo de la nueva conciencia que perdura aunque sea de una ma¬ 
nera muy tenue y que se retorna cuando aparecen nuevos regimenes de 
energia y de comunicaciones. 

La oleada empàtica que surgió de la antigua Roma con el naci- 
miento del cristianismo dejó un residuo que alimentó nuevas corrien- 
tes de conciencia durante la Edad Media. Esas corrientes acabaron 
aflorando en el Renacimiento con otra oleada empàtica y un nuevo 
avance de la conciencia humana que prepararian la llegada de la Edad 
Moderna. 




Capitulo 8 


LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL INCIPIENTE DE LA BAJA 
EDAD MEDIA Y EL NACIMIENTO DEL HUMANISMO 


La Roma del siglo VII presentaba un aspecto desolador. La en otros 
tiempos bulliciosa megalópolis estaba en ruinas. Sus puertos estaban 
vacíos. Las vías romanas estaban en mal estado y eran poco usadas. El 
comercio se había reducido al mínimo. No quedaba rastro de las gran- 
des burocracias centralizadas que habían administrado el vasto Impe- 
rio. Y aunque, nominalmente, la Iglesia catòlica seguía presidiendo los 
testos del mundo romano, la realidad es que toda la política se reducía 
al Énbito local. 

El poder se hallaba distribuido en miles de senoríos feudales y la 
agricultura de subsistència había sustituido al comercio. En Europa, 
la vida había vuelto a sus raíces rurales. Los senores feudales domina- 
ban sobre tierras que trabajaban unos siervos sometidos a su senorío. 
Ademàs, el colapso de la vida urbana también había ido en detrimento 
del aprendizaje y la alfabetización. 

El empobrecimiento intelectual de la población europea tocó fon¬ 
do en el siglo IX. En muchas regiones, únicamente algunos monjes de 
los monasterios mantenían una capacidad rudimentària para leer y es- 
cribir. El latín, antes lengua universal del Imperio, dejó paso a lenguas 
ydialectos locales, mientras poblaciones enteras volvían a una cultura y 
a una conciencia oral. Las gentes llevaban una vida en- 

Pràcticamente nadie viajaba, salvo algunos grupos 
errantes de bandoleros y algun que otro buhonero. Durante varios si- 
glos, cesaron virtualmente todas las comunicaciones con el mundo ex¬ 
terior. El mundo se acababa en los bosques o las montanas de las cer- 
ftttiías. La movilidad social ascendente descendente había cesado casi 
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por las últimas noticias, porque había muy poco que contar y pocos fo¬ 
rasteres que lo contaran. 

La vida era precaria, los placeres muy escasos y las oportunidades 
para progresar inexistentes. Pero hasta en los días mas negros de aque¬ 
lla època oscura había un rayo de esperanza, por llamarlo de algun mo- 
do. Cada ser humano, con independencia de su suerte y de la humildad 
de su condición, era acogido bajo el manto de la Iglesia y» a cambio de 
su lealtad inquebrantable al orden feudal, de su fe ciega en Jesucristoy 
de su obediència a los padres de la Iglesia, podia esperar la salvación 
eterna y una vida mejor en el mas allà. Era la edad de la fe, y la devo- 
ción actuaba como eJ aglutinante social que garantizaba que todo el 
mundo asumiera sus responsabilidades y cumpliera con sus obligacio- 
nes en la scala naturaey o «gran cadena del ser». Como diria Volt aire 
màs adelante en clave de humor, aquél era, sin duda, «el mejor de los 
mundos posibles». 

Ademàs de haber poca movilidad, y aún menos historia que regis¬ 
trar, también había poca diferenciación del trabajo. La sociedad feudal 
se dividia en estamentos: los que rezaban, los que luchaban y los que la- 
boraban. Aparte de los senores, del clero y de los caballeros armados, 
todos los demàs eran vasallos o siervos de la gleba que trabajaban las 
tierras de un senor feudal a cambio de que éste les diera protección. 

El cristianismo, que en sus inicios había sÍdo un movimiento reli- 
gioso cuito y urbano, cambio de orientación para acoger a un campesi- 
nado en su gran mayoría analfabeto. Las reflexiones introspectivas de 
los primeros cristianos urbanos dejaron paso a la memorización de un 
catecismo y a una mezcla de fe ciega con supersticiones y ritos màgicos 
de la era precristiana. 

La oleada empàtica que había brotado del espíritu cosmopolita de 
un gran Imperio urbano se acabó secando, y la universalidad de anta- 
no fue reemplazada por una mentalidad pueblerina guiada por el ca- 
pricho. La xenofobia pasó a estar a la orden del día. Las aldeas y los 
valies se convertían en fortalezas y cada cordülera era una «tierra de 
nadie» entre lo familiar y admisible y una otredad ajena. 

Este gran parèntesis en la historia duro centenares de anos. Se pue- 
de decir, sin temor a errar, que en todo aquel tiempo no hubo «nada 
nuevo bajo el sol». No obstante, fue un parèntesis menos largo de lo 
que supusieron inicialmente los historiadores de los siglos XVIII y XIX. 
Aquèlla era de oscuridad no llegó a durar màs de quinientos anos, des- 
de finales del siglo V hasta finales del siglo X. 
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La revolución econòmica de la Baja Edad Media 

A principios del siglo X, un nuevo régimen de energia se empezó a 
extender lentamente por Europa. El aprovechamiento de la fuerza del 
caballo, del agua y del viento dio lugar a un aumento espectacular de la 
población, al renacimiento de la vida urbana, a la reactivación del co¬ 
mercio y al resurgir de la alfabetización. El Renacimiento italiano de los 
siglos XIII, XIV y XV, que se extendió de una manera desigual a otras re- 
giones de Europa, senaló el despertar cultural oficial tras siglos de hi- 
bernación europea. En el siglo XV se produjo una nueva revolución en 
las comunicaciones —la imprenta de tipos— que convergió con el nue¬ 
vo régimen de energia dando origen a un segundo Renacimiento y al 
inicio de la nueva era humanista. Aquella nueva revolución de la ener¬ 
gia y las comunicaciones dio origen a entornos urbanos nuevos y mas 
complejos, a una diversidad cultural mayor, a una mayor diferenciación 
ya un salto cualitativo en la individualización y la conciencia personal. 

En su libro The Making of the Modern Mindy el historiador John 
Herman Randall Jr., comenta que el regreso de la población del campo 
alasnuevas ciudades, con sus «votos y obligaciones», tuvo un profun- 
doimpacto en el curso futuro de la historia. Escribe: 

El ascenso de la civilización urbana, que primero fue bàsicamente 
comercial y después mas industrial, fue la fuerza social màs destacada de 
la Baja Edad Media; ahi se pueden hallar los inicios de practicamente to- 
do lo que, a partir del Renacimiento [...] ha dado origen a los tiempos 
modernos.* 

La nueva civilización urbana trajo consigo una oleada empatica que 
llevaria la conciencia europea a unos niveles mas elevados. La oleada 
empatica de finales del Medievo se inició con una revolución tecnolò¬ 
gica en la agricultura y con una forma nueva de aprovechar la energia 
biològica e inanimada. 

La introducción del caballo en la agricultura aumentó sobremane- 
ralaproductividad agricola. Aunque se venian usando caballos de tiro 
de una forma mas bien limitada desde la Antigüedad, estos animales no 
se pudieron utilizar con eficacia para arar la tierra y para otras faenas 
hastaque se inventaron los arreos, las herraduras y el tiro de varios ca¬ 
ballos. Los caballos demostraron ser muy superiores a los bueyes y a la 
fuerza humana. A su vez, la invención del ara do de reja y vertedera per- 
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mitió que los agricultores arasen los duros suelos del norte de Europa, 
y con ello explotar grandes extensiones para el cultivo. El cambio del 
sistema de rotación de cultivos de dos a tres campos también aumentó 
mucho el rendimiento agrícola. Juntas, todas estas innovaciones pro* 
dujeron en los siglos XIII y XIV un incremento de la producción agrícola 
que no se superaria en quinientos anos. En muchas regiones, la pro¬ 
ducción agrícola aumentó en un 30 % y la productividad humana en 
un 50%.2 

Las nuevas técnicas no sólo incrementaron la producción agrícola 
en sí, sino también la variedad de los cultivos, sobre todo de legum* 
bres, ofreciendo a la población una dieta mas rica y equilibrada. Según 
Lynn White Jr., la revolución agrícola de la Baja Edad Media tuvo tan¬ 
ta importància que es difícil describirla en toda su magnitud. 

Al menos para el caso del norte de Europa, lo que mas contribuye a 
explicar el asombroso aumentó de la población, el crecimiento y la mul- 
tiplicación de las ciudades, el aumentó de la producción industrial, la 
extensión del comercio y el nuevo optimismo que animaba aquella èpo¬ 
ca, no es solamente la cantidad de alimentos que produjo la mejora de 
los métodos agrícolas, sino también la gran variedad de los mismos.^ 

Aquellas innovaciones en la agricultura fueron una parte funda- 
mental del nuevo régimen de energia. Pero igualmente importante fue 
la explotación a gran escala de la energia del agua y del viento en el si- 
glo X, en lo que para el historiador francès Jean Gimpel fue «la revolu¬ 
ción industrial de la Edad Media».''Aunque ya se empleaban molinos 
de agua en la època romana —se usaron de manera muy limitada en la 
Italia del siglo I — los romanos preferían hacer uso de la fuerza de los 
esclavos en los llamados «molinos de sangre». Los primeros molinos de 
harina accionados por agua aparecieron en el ano 762 de nuestra era.^ 
En 1086, en Inglaterra había mas de 5.700 molinos de agua repartidos 
por 3.000 comunidades.^ A finales del siglo XI los molinos de agua se 
habían extendido por toda Europa.^ 

Ademas de moler grano, se empezaron a usar para otros fines, co- 
mo lavar ropa, curtir, aserrar, prensar aceitunas, triturar minerales, ac¬ 
cionar fuelles para hornos de forja, pulir armas, moler pigmentos para 
pinturas o hacer pulpa para papel.^ 

La gran mayoría de los molinos de agua se hallaban en ciudades 
situadas a lo largo de los ríos. En el siglo XI, Francia contaba con màs 
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de 20.000 molinos en funcionamiento, lo que equivalia a un molino 
por cada 250 habitantes,^ Un molino de agua producía un rendi- 
miento equivalente al de entre 10 y 20 personas, un aumento increíble 
de la productividad. En términos físicos, el total de potencia hidràu¬ 
lica equivalia a la potencia manual del 25 % de toda la población 
adulta. 

Cuando hubo molinos de agua pràcticamente en cualquier lugar 
disponible de los rios de gran parte de Europa, empezó a ganar fuerza 
la idea de aprovechar el viento para realizar las mismas funciones. El 
primer molino de viento de Europa se construyó en Yorkshire, Ingla- 
terra, en 1185.** En los siglos que siguieron, los molinos de viento se 
fueron extendiendo por las planicies del norte de Europa basta el pun- 
to de convertirse en un elemento mas del paisaje. También se extendie- 
ron por el Mediterràneo, pero en menor escala, dada la abundancia de 
ríos para molinos de agua. 

El atractivo de los molinos de viento se debia en gran medida a que 
era una tecnologia de acceso fàcil y gratuito. En general, las tierras de los 
sehores contenian los mejores recursos hidricos. En cambio, se podia le- 
vantar un molino de viento en cualquier lugar y el viento es gratuito, sin 
losderechos de propiedad tipicos de los recursos hidricos. Con frecuen- 
cia se construian dentro de los términos municipales, lo que daba a los 
ayuntamientos el poder sobre unas fuentes de energia que quedaban fue- 
radelos dominios de los sehores. Estas nuevas fuentes de energia reci- 
bian en algunos lugares el nombre de «molinos de plebe».*^ 

Los historiadores tienden a pasar por alto aquellas innovaciones 
tecnológicas que dieron lugar a la revolución de la energia de finales de 
la Edad Media y principios de la Edad Moderna. El hecho es que, a fi' 
nales del siglo XVIII, Europa habia puesto en marcha una revolución in¬ 
dustrial de una magnitud considerable, que sentaba las bases para las 
revoluciones del carbón y del vapor que pronto la seguirian. Hacia 
1790 habia màs de 500.000 molinos de agua en Europa que producian 
dequivalente a 2.250.000 caballos de fuerza y proporcionaban la ener¬ 
gia necesaria para la producción de la mayoria de las mercancias y los 
pioductos bàsicos de una economia capitalista incipiente. Un molino 
de viento tipico proporcionaba màs de 30 caballos de fuerza, lo que su- 
poniaungran salto cualitativo en la productividad en comparación con 
cualquier sistema anterior.*^ 

Para aprovechar plenamente esta revolución en el campo de la 
eneigia hizo falta otra en el campo de la tecnologia. Según Lynn Whi- 
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te, Europa no sólo creó diversas fuentes de energia inanimada: también 
invento la ingeniería necesaria para obtenerla y usaria con eficacia en 
distintas industrias. En los siglos XI y XII se emplearon las primeras le- 
vas para diversos usos. En el siglo XIII aparecieron el muelle y el pedal. 
En el siglo XIV, los europeos llevaron los engranajes a unos niveles de 
complejidad sin precedentes. En el siglo XV, la invención de «la mani- 
vela, el regulador y la biela facilito enormemente la conversión del mo- 
vimiento alternativo en movimiento rotatorio continuo».^'^ 

White destaca el significado histórico de este nuevo régimen de 
energia al observar lo siguiente: 

A finales del siglo xv, Europa no sólo disponia de fuentes de energia 
mucho màs diversificadas que en cualquier època y cultura anteriores: 
también disponia de unos medios técnicos para obtener, canalizar y uti- 
lizar esta energia que eran muchisimo màs variados y eficaces que los de 
cualquier època pasada o los de cualquier sociedad coetànea del Viejo o 
el Nuevo Mundo. La expansión de Europa a partir de 1492 se baso en 
gran medida en su elevado consumo de energia, con el aumento consi- 
guiente de la productividad, el poder económico y el poder militar.’^ 

Hay otro aspecto de la revolución de la energia basada en los moli* 
nos de agua y de viento que es digno de destacar. A diferencia de los 
grandes imperiós hidràulicos de antano y del Imperio romano, cuyos 
regimenes de energia estaban muy centralizados y exigian contratar o 
esclavizar a cantidades muy grandes de personas para hacerlos funcio¬ 
nar, la energia basada en los molinos de agua y de viento era totalmen- 
te descentralizada y de acceso màs fàcil, y se podia aprovechar con unas 
porciones relativamente pequenas de trabajo y de capital. Aunque se 
daba una lucha entre los senores feudales y una clase burguesa inci- 
piente, formada por comerciantes y artesanos urbanos, por el control 
de estas nuevas fuentes de energia, la tecnologia favoreció a los segun- 
dos. Por primera vez en la historia, grandes poblaciones de comercian¬ 
tes y artesanos urbanos tuvieron la posibilidad de sacar partido de un 
salto cualitativo en la producción de energia y se acabaron erigiendoen 
una nueva fuente de poder politico y comercial. 

Aquellas nuevas tecnologias energéticas descentralizadas mejora- 
ron la suerte econòmica y politica de miles de pueblos y ciudades pe¬ 
quenas que brotaban por todo el continente europeo, y enfrentaron a 
una clase burguesa incipiente con una aristocracia feudal muy arraiga- 
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da en un conflicto que, con el tiempo, acabaria con la desaparición del 
orden feudal y transformaria el protocapitalismo en mercantilismo y, 
màs adelante, en el moderno capitalismo industrial. 

Por su potencial para democratizar el uso de la energia y por haber 
aumentado el «poder» potencial en este campo de miles de nuevos par- 
ticipantes, el nuevo régimen de energia dio un nuevo impetu a la no- 
dón de autonomia individual. Quiza no sea casualidad que la idea mo¬ 
derna de individuo y el sentido incipiente de conciencia personal que 
acompanaba a la nueva mentalidad burguesa se desarrollaran al mismo 
tiempo que la democratización de la energia y la obtención de «poder» 
por parte de cada vez màs comerciantes y artesanos urbanos a finales 
de la Edad Media y principios de la Edad Moderna. 

Hacia la segunda mitad del siglo XV se dio una convergència entre 
la revolución de la imprenta y las nuevas energias democratizadoras 
que crearia el contexto y el marco de referencia para el desarrollo de la 
individualidad en los siglos posteriores y daria origen a una gran olea- 
daempàtica cuya fuerza ganaria impulso durante toda la Edad Moder¬ 
na, influyendo virtualmente en todos los aspectos de la vida. 


Lakevolución de la imprenta 

La invención de la imprenta de tipos móviles en 1436 se atribuye al 
artesano alemàn Johannes Gutenberg. Esta nueva tecnologia de comu- 
nicación se difundió con extrema rapidez. Tras sólo unos decenios, en 
los principales centros urbanos de toda Europa habia talleres que im- 
primian en masa libros escritos en muchas de las lenguas europeas. 

El impacto que tuvo la revolución de la imprenta en la recopilación, 
d almacenaje y la distribución de información fue tan importante en 
aquella època como lo es hoy en dia el impacto que ha tenido Internet, 

Un hombre nacido en 1453, el ario de la caida de Constantinopla, 
pudo contemplar su vida a los 50 anos de edad y ver que a lo largo de 
ella se habían impreso cerca de ocho millones de libros, quiza màs de los 
que habían producido todos los copistas de Europa desde que Constan- 
tino fundara su ciudad en el ario 330.^^ 

La capacidad de leer y escribir, que hasta entonces habia sido pre¬ 
rrogativa de unas élites reducidas, se habia democratizado parcialmen- 
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te, como había sucedido con el uso de la energia. Se calcula que a fina- 
les del siglo XVI estaba alfabetizada mas de la mitad de la población de 
las ciudades, aunque la proporción era muy inferior en las zonas rura- 
les y atrasadas2^ 

El poder potencial del nuevo medio se puso de manifiesto con oca- 
sión de la Reforma protestante. Martín Lutero lo supo aprovechar muy 
bien para dar a conocer su ruptura con la Iglesia y atraer seguidores a 
su movimiento religioso. La imprenta contribuyó a generar una revolu- 
ción en el cristianismo, Sólo entre 1517 y 1520 se imprimieron màs de 
300.000 copias de treinta textos de Lutero, una cantidad envidiable in- 
cluso en nuestros días.*® 

La producción en masa de biblias en lenguas vernàculas fue indis¬ 
pensable para hacer posible el acento religioso puesto por la Reforma 
en «un sacerdocio de todos los creyentes». Para Lutero, toda mujer y 
todo hombre debía estar a solas con Dios. Armado con la Biblia, todo 
creyente verdadero tenia la responsabilidad de interpretar la palabra 
de Dios sin tener que recurrir a unos emisarios de la Iglesia —los sa- 
cerdotes— que actuaran de intermediarios. En la nueva era protestan- 
te, la autoridad religiosa —al igual que la capacidad de leer y escribir y 
la energia— también se acabaria democratizando parcialmente. Sin 
embargo, hubo una consecuencia inesperada. Se esperaba de todo cris- 
tiano que contemplarà las profundidades de su alma y de su ser cons- 
ciente a cada instante para saber si sus sentimientos, sus intenciones y 
sus pensamientos eran conformes a las sagradas escrituras y a los man- 
damientos de Dios. 

El hogar protestante se transformo en santuario y en iglesia. En las 
sesiones de oración que se celebraban en los hogares se utilizaban unos 
folletos y libros religiosos «de autoayuda» que actuaban como instru- 
mentos para una versión del autoanàlisis en el siglo XVI. Con todo, el 
objetivo no era conocerse mejor a uno mismo, sino saber si los pensa¬ 
mientos de uno eran o no del agrado del Senor. La impresión ofrecía 
un medio nuevo para entablar un dialogo personal con Dios. 

Por medio de la oración y la meditación, de las que se podían haÜar 
modelos en muchos libros, el panero, el carnicero [...] pronto apren- 
dieron a acercarse a Dios sin ninguna ayuda del clero [...]. El ciudada- 
no londinense había aprendido a rendir cuito en su propio hogar y 
a expresarse en presencia de la divinidad.*^ 
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En un plano màs sutil, la insistència en presentarse a solas ante 
Dios elevo al individuo a una nueva categoria. La persona acabo cre- 
yendo que su alma única e individual tenia importància en el orden di- 
vino. El Senor estaba interesado en los pensamientos y en las historias 
de todo el mundo y el ser humano màs humilde gozaba del mismo ac- 
ceso a Dios que el mismisimo papa. 

Este cisma del cristianismo puso a millones de creyentes en la tesi- 
tura de tener que elegir personalmente sus sentimientos y principios re¬ 
ligiosos. Durante màs de mil anos sólo habia habido una Iglesia y la 
única opción era ser creyente o ser hereje. Pero con el movimiento pro- 
testante la persona tenia que optar entre diversas interpretaciones de la 
fe, sobre todo porque el mismo movimiento protestante se habia escin- 
dido en varios grupos diferentes. 

El movimiento protestante no sólo obligaba a la persona a cuestio- 
narse su fe, sino también su pròpia salvación. Para la Iglesia catòlica la 
salvación era una idea sencilla. Para procurarse un buen lugar en la otra 
vida bastaba con aceptar a Cristo como salvador, confesarse, comulgar 
y recibir la absolución antes de la muerte. La penitencia y las buenas 
obras ayudaban a allanar el camino hacia la vida eterna. 

El camino protestante a la salvación era màs tortuoso. Lutero sos¬ 
tenia que cada persona ya està destinada a la salvación o la condena- 
ción eterna desde el nacimiento. El destino de cada cual està predeter- 
minado por el Senor. Ni la penitencia ni las buenas obras pueden 
cambiar el destino. Pero (fcómo saber si uno està entre los elegidos o 
los condenados? Juan Calvino sostenia que hay senales que nos pueden 
dar una idea de lo que nos espera, incluyendo entre ellas alcanzar el 
éxito en la vida. Aunque los logros de una persona no alteraban su des¬ 
tino, podian darle una indicación de si estaba entre los escogidos. 

Ansiosos por saber si se hallaban entre los elegidos, los protestan- 
tes se pasaban horas buscando en su conducta, en sus pensamientos y 
en sus estados de ànimo cualquier senal de bondad o de maldad que 
pudiera revelar su destino. Un crístiano de la era feudal tenia pocos 
motivos para dudar constantemente de si mismo y reflexionar sobre ca¬ 
da uno de sus pensamientos para evaluar su significado en relación con 
su salvación. Sin embargo, el cristiano protestante estaba sumido en un 
estado permanente de autoanàlisis. Cuanto màs profundizaba en su 
psique, màs sutiles eran las preguntas que se planteaba sobre sus pen¬ 
samientos y, sobre todo, sobre sus motivaciones. Por ejemplo, si-al- 
guien realizaba un acto de bondad, pero en el fondo lo hacia para ob- 
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tener alguna senal de ser uno de los elegidos, lo único que había hecho 
era enganarse a sí mismo. 

Los protestantes de la època empleaban el nuevo recurso literario 
del diario para anotar cada día todos sus actos con el fin de poderlos 
repasar y determinar si en sus conductas había alguna senal de que se 
hallaban entre los escogidos. 

La revolución de la imprenta también fomento la noción de indivi- 
dualidad en otros sentidos significativos. La imprenta hizo que se die- 
ra importància a la noción de autoría. Aunque antes ya se reconocían 
algunos autores, eran muy pocos. Los manuscritos solían ser anónimos 
y casi siempre eran el resultado de la contribución de muchos copistas 
a lo largo de mucho tiempo. La noción de autor elevaba al individuo a 
una categoria especial que lo separaba de la voz colectiva de la comu- 
nidad. 

La noción de autoría evoca la idea del individuo como fuerza crea¬ 
dora. A nadie de una època anterior se le habría pasado por la cabeza 
la idea de la creatividad personal. Aunque en las culturas con sistemas 
de escritura el proceso de escribir en sí se llevaba a cabo en solitario, 
las obras eran ejercicios colectivos en los que centenares de copistas se 
iban turnando para hacer copias nuevas de códices anteriores (los có- 
dices eran libros manuscritos que introdujeron los romanos para susti- 
tuir los rollos). En el mejor de los casos un copista podia anadir alguna 
breve aclaración o revisión en los màrgenes, pero su trabajo era copiar, 
no crear. Con el paso del tiempo, las idiosincrasias de centenares de co¬ 
pistas se podían acabar reflejando en el manuscrito y cambiar el signi- 
ficado del contexto, pero ningún copista se veia a sí mismo como un 
«autor». Su misión era copiar. Naturalmente, de vez en cuando hubo 
algun escritor que se sintió inspirado y cuyo nombre recordamos —un 
Agustín de Hipona o un Tomàs de Aquino— pero siempre se tenia k 
sensación de que la inspiración procedia del exterior: a uno le venia a 
la cabeza un pensamiento o una idea. En cambio, la creatividad perso¬ 
nal surge del interior aunque estè inspirada por las musas. La idea deia 
creatividad personal sólo entra a formar parte del panorama psicológi- 
co en las culturas que fomentan la individualidad. 

La creatividad individual coincide con la noción de logro personal. 
En una cultura «de autoría» cada persona es responsable de sus pro- 
pios logros. La vida de una persona, que en la època feudal se juzgaba 
por la fidelidad a su senor, a la Iglesia y a Dios Todopoderoso, enk 
Edad Moderna se fue juzgando cada vez màs en función de sus logros 
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personales. La teologia de la Reforma de Lutero, y aún màs la de Cal- 
vino, con su acento en perfeccionar el trabajo para confirmar la pròpia 
elección y salvación, se fue metamorfoseando en los siglos siguientes en 
una devoción secular al éxito personal en el mercado. Max Weber, el 
gran sociólogo del siglo XIX, denomino «ètica protestante del trabajo» 
a este nuevo acento del cristianismo en el éxito personal y le atribuyó el 
establecimiento de las bases psicológicas para la aparición de la bur- 
guesía que situo el capitalismo de mercado en el centro de la historia 
mundial. 

La idea de autoría introdujo el concep to de la propiedad de las pa- 
labras. Las leyes de Copyright en defensa de los derechos de autor con- 
virtieron en mercancía la comunicación entre personas. La noción de 
que uno era propietario de sus pensamientos y sus palabras, y de que 
otros debían pagar para acceder a ellas supuso un cambio importante 
en la historia de las relaciones humanas. 

Antes de la imprenta, la gente compartia sus pensamientos oral- 
mente. Como se decia en pàginas anteriores, los manuscritos se leian en 
voz alta y estaban màs pensados para ser oidos que leidos. La revolu¬ 
ción de la imprenta ayudó a crear un entomo màs meditativo. Los li- 
bios se leian en silencio y en soledad, creando una nueva sensación de 
privacidad personal y, con ella, unas nociones de autorreflexión y de in- 
trospección que llevaron a la creación de una forma terapèutica de 
pensar sobre uno mismo y sobre el mundo. 

La impresión también implanta en la psique las ideas de comple- 
dón y circunscripción. En las culturas orales no hay unos limites fi jos 
entre el final de un pensamiento y el inicio de otro: sólo existen pausas 
0 cambios de tema. Las conversaciones y los relatos se van siguiendo 
uno a otro. La conversación es un proceso abierto, con frecuencia in- 
conexo y fragmentado, en el que los participantes suelen divagar sobre 
otros temas y volver a temas anteriores. En cambio, las ideas y las na- 
rradones puestas por escrito son fijas. Cada libro se considera autóno- 
mo e intemporal en su propio espacio. Después de todo, un libro se 
inscribe en el tiempo y en el espacio porque tiene un inicio, una parte 
media y un final, y porque està delimitado por una cubierta y una con- 
tracubierta. 

Según Walter Ong, las ideas que hay en una pàgina no estàn sujetas 
adiscusión. Los lectores no pueden responder a ellas, ni discutirlas, ni 
sentirse ofendidos por ellas. Si que pueden escribir al autor o publicar 
su pròpia respuesta. Pero cada contrapunto està delimitado por la na- 
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turaleza del medio.^^Todo autor sabe muy bien que la pàgina impresa 
es definitiva. En cuanto va a la imprenta y se publica, es intocable. El 
texto no admite cambios.^^ 

Todo esto hace que el texto impreso genere una sensación de auto¬ 
nomia e impenetrabilidad. No es difícil imaginar que la autonomia in¬ 
dividual aumente en un entomo orientado a la letra impresa donde 
gran parte de la comunicación es autònoma por naturaleza. Después de 
todo, la lectura es una experiencia solitaria y exige mucha concentración. 
Cualquier interrupción debilita la atención. Cuando leemos, solemos es¬ 
tar absortos y perdemos el sentido del espacio y del tiempo: estamos en 
nuestro propio mundo. La experiencia en sí està delimitada. Según la 
historiadora estadounidense Elizabeth Eisenstein, un publico lector es, 
por su misma naturaleza, màs atomista e individualista que el de una 
cultura auditiva: 

La noción de que la sociedad se puede ver como un conjunto de uni- 
dades discretas o de que el individuo precede al grupo social parece màs 
compatible con un publico lector que con un público oyente.^^ 

Las comunicaciones impresas reforzaron la sensación de individua- 
lidad a costa de debilitar las antiguas relaciones comunitarias. Pero 
también tuvieron el efecto de relacionar individuos en nuevas formas 
de afiliación que abarcaban franjas màs amplias de espacio y de tiem¬ 
po. La imprenta se convirtió en un medio vital para gestionar la «pro- 
ducción energètica» de una cultura comercial urbana nueva y cada vez 
màs compleja que se extendía por Europa, Amèrica y otros lugares. 
Consideremos las diversas aportaciones de la imprenta a la constmc- 
ción del inundo moderno. 

Para empezar, el nuevo medio impreso redefinió la manera de or- 
ganizar el conocimiento. La redundància mnemotècnica de la comuni- 
cación oral y las excentricidades subjetivas de la escritura medieval fiíeron 
sustituidas por un enfoque del conocimiento màs racional, calculador 
y analítico. La imprenta sustituyó a la memòria mediante sumarioSjpa- 
ginaciones, notas al pie e índices de materias, liberando la mente dek 
necesidad de recordar el pasado continuamente para que se pudierafi- 
jar en el presente y en el futuro. Este cambio en la conciencia preparo 
el terreno para la nueva idea del progreso humano. 

La imprenta introdujo gràficos, listas y otros soportes visualesque 
demostraron ser muy importantes para crear descripciones del mundo 
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màs precisas. También facilito la reproducción estandarizada de mapas 
que hicieron màs asequibles y predecibles los viajes por tierra y por 
mar. La apertura de rutas terrestres y marítimas contribuyó a extender 
el comercio y los mercados. La impresión a gran escala de horarios, su 
actualización continua y su amplia circulación facilitaron los viajes y los 
transportes por via terrestre y marítima. 

La imprenta hizo posible una cultura comercial basada en «contra- 
tos» con los que comerciantes y capitalistas coordinaban una actividad 
de mercado cada vez màs compleja y se mantenían al día de las tran- 
sacciones mercantiles de gran alcance. La contabilidad, los horarios, las 
facturas, las listas de embarque, los cheques y los pagarés modernos 
han sido unos instrumentos administrativos esenciales para la organi- 
zación del capitalismo de mercado. Otra consecuencia de la impresión 
fuela creación de un sistema uniforme de preciós, indispensable para 
el desarrollo de las ideas modernas del intercambio de bienes y otras 
piopiedades. 

La impresión también introdujo las ideas de montaje'y ensamblaje, 
un componente esencial de la vida industrial. Separar el alfabeto en ti- 
pos móviles, intercambiables, reutilizables, normalizados y uniformes 
hizo de la impresión el primer proceso industrial moderno. En la im¬ 
prenta, los tipos se espacian de una manera uniforme sobre una caja o 
bandeja que luego se estampa en una prensa. La impresión se puede re- 
producir una y otra vez haciendo que cada copia sea idèntica e indis- 
tinguible del original. El montaje, las partes uniformes e intercambia¬ 
bles, la colocación previsible de objetos en el espacio y la producción 
enmasa fueron las piedras angulares de la vida industrial. La imprenta 
creóla tecnologia arquetípica para esta forma nueva de organizar la na- 
turaleza. 

La impresión organiza fenómenos de una manera ordenada, racio¬ 
nal yobjetiva, y con ello fomenta formas de pensar lineales, secuencia- 
les y causales. La noción misma de componer nuestros pensamientos 
evoca la idea de una progresión lineal y bien pensada de ideas, una de- 
tràs de otra, en una secuencia lògica, un modo de pensamiento muy di- 
ferentedel de las culturas orales, donde las reglas suelen ser la redun- 
dandayla discontinuidad en el pensamiento. 

Al eliminar la redundància del lenguaje oral y hacer posible la pre- 
dsión en la medida y la descripción, la impresión estableció las bases 
delacosmovisión científica moderna. Se podían examinar, observar y 
describir fenómenos con rigor y se podían repetir experimentos fijan- 
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do normas y protocolos rigurosos, algo mucho màs difícil de lograr en 
una cultura oral o manuscrita. 

La imprenta también hizo posible la alfabetización universal, pre- 
parando a las generaciones futuras con los medios de comunicación ne- 
cesarios para afrontar las complejidades del mercado moderno y las 
nuevas formas de trabajo y de trato social. En resumen, la imprenta 
creo la mentalidad y la visión del mundo adecuadas para una manera 
«industriosa» de vivir y de estar en el mundo. 


El nacimiento del humanismo 

La convergència de las comunicaciones impresas con las fuentes de 
energia inanimadas produjo un cambio radical en la con ciència huma¬ 
na. La Baja Edad Media y los inicios de la Edad Moderna vieron el na¬ 
cimiento de un nuevo cosmopolitismo que sento las bases de lo que los 
historiadores llaman la era humanista. Fue un período caracterizado 
por una gran oleada empàtica cuya influencia aún se siente hoy en día. 

Esta conciencia nueva se manifesto de varias formas interesantes. 
Por toda Europa, una burguesía urbana en ciernes empezaba a sentir la 
vida diaria de una manera radicalmente diferente a como la sintieron 
sus antepasados. 

El humanismo propiamente dicho se inicia en el siglo XVI, que em- 
pezó con el genio científico y artístico de Leonardo da Vinci y conclu- 
yó con el genio literario de Shakespeare. Cuando hablamos del «hom- 
bre del Renacimiento» nos referimos al florecimiento del espíritu 
humano en una multitud de formas esplendorosas en el siglo XVI. Se 
suele llamar a este período Renacimiento nórdico o tardío. 

En general asociamos el Renacimiento al despertar del interès en 
las obras filosóficas, políticas y literarias de la Antigüedad y al nuevo 
realismo y la emotividad del arte de Florència, Venecià y otras ciudades 
del norte de Italia a finales del siglo XIIL Pero desde una perspectiva 
moderna es màs interesante el Renacimiento tardío del norte de Euro¬ 
pa de finales del siglo XVI, cuando el régimen de energia y comunica- 
ciones de la Baja Edad Media se iba imponiendo y los nuevos centros 
urbanos con un capitalismo incipiente empezaban a imbuirse de cos- 
mopolitismo. 

El siglo XVI se caracterizó por una ruptura con el dogmatismo de la 
visión cristiana medieval del mundo. Aunque muchos de sus farosin* 
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telectuales todavía se consideraban buenos católicos, estaban mucho 
màs dispuestos a poner en duda la ortodoxia anquilosada y a contem- 
plar nuevas ideas. La élite literaria y artística abordaba la realidad con 
una actitud màs curiosa y juguetona e incluso gustaba de exponer los 
aspectos paradójicos e irónicos del mundo medieval que había here- 
dado. 

Erasmo marco la pauta de la nueva apertura ridiculizando la doc¬ 
trina anquilosada de la ensenanza tradicional de la Iglesia, aunque si- 
guió firmemente en el redil. La tolerància escèptica estaba muy en bo¬ 
ga. Fue un siglo marcado por una conversación profunda, no solo 
sobre el significado de los logros intelectuales y artísticos de la Grècia 
y la Roma de la Antigüedad, sino también sobre el nuevo mundo de po- 
sibilidades que deparaba el futuro. En este sentido, fue tanto un naci- 
miento como un renacimiento. Sobre todo fue un siglo dedicado a la 
exploración y la celebración de la riqueza y la diversidad de la vida hu¬ 
mana. 

Lo que hizo tan especial aquella època fue la voluntad de escudri- 
nar tras la capa de apariencias piadosas, que daba mucha importància 
a las virtudes de la santidad y castigaba los aspectos procaces de la vi¬ 
da corpórea por considerarlos impuros. Los literatos del Renacimiento 
tardío se deleitaban con la condición humana —de ahí el humanis- 
mo— y no temían explorar la cara oscura y fràgil de la existència, in- 
cluyendo las flaquezas y locuras que llenan la vida de problemas, pero 
también de retos. Lo que màs les interesaba era averiguar què hace que 
la vida humana sea humana. 

Para los clérigos medievales únicamente había una manera correc¬ 
ta de vivir la vida, pero para los humanistas del siglo XVI había muchas 
perspectivas merecedoras de una justa consideración por parte de la 
opinión pública. 

Es probable que Shakespeare hubiera sido condenado a la hoguera 
sólounos siglos atràs* Pero ahora, las clases nobles y altas y el ciudada- 
no común llenaban los teatros y estallaban en carcajadas o en llanto 
cuando sus personajes —Julieta, Hamlet, Shylock— cobraban vida en 
ïj^i'Av.dQvrrqeietrphbíïcaririp^àniíaTa: con sus^ diricuitàaes, apiau- 
diera sus triunfos o incluso abucheara su mezquindad y su bajeza. 

Enmuchos sentidos, el siglo XVI fue una època de exploración. Los 
grandes exploradores espanoles, portugueses e ingleses navegaban 
los mares descubriendo nuevas tierras y entrando en contacto con pue- 
blos exóticos. Aunque en el siglo XVII habría figuras de la Iglesia, mer- 
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caderes y cortesanes de las coronas europeas que calificarían a estos pue- 
blos de salvajes e infrahumanos —en parte para justificar su esclavitud y 
su colonización— y exigirían su conversión inmediata al cristianisme, los 
humanistas estaban mucho mas interesados en conocer sus historias y en 
comparar Jas experiencias de aqueJJos puebJos con Jas suyas. Según el fi¬ 
losofo britanico Stephen Tou/mín, Jos humanistas optaron por 

anadir aquellos descubrimientos nuevos y exóticos al fondo de testimo- 
nios sobre la humanidad y la vida humana, y ampliar nuestras afinida- 
des, de modo que el marco de comprensión aceptado diera cabida a las 
riquezas de la etnografía.^^ 

En el siglo XVII las ideas humanistas pasaron a un segundo plano 
ante el clamor creciente por extender el imperialisme por el mundo. 

Toulmin cita a Montaigne como ejemplo representativo del nuevo 
espíritu humanista que se extendía por el mundo. Aunque tenia poco 
de rebelde —después de todo, era católico practicante— Montaigne 
fue humano en el mejor sentido de la palabra y así lo reflejó en sus es¬ 
crites. Toulmin seíiala que, en sus ensayos, Montaigne habla con fran- 
queza de sus malos habitos, como comer con tanta guia que hasta llega 
a morderse la lengua y los dedos. Pero a diferencia de Agustín de Hi- 
pona, que en sus Confesiones dice sentirse torturado por sus defectes y 
sentir la dolorosa necesidad de confesar sus pecados, Montaigne sim- 
plemente admite que es humano y, por lo tanto, imperfecte. 

Montaigne nos ofrece sus mejores momentos cuando se enfrenta al 
intento de la ortodoxia cristiana de separar la mente del cuerpo. Escri- 
be con ironia: 

[La mente humana] tan estrechamente se ligó al cuerpo, que me 
abandona siempre para seguir a éste en sus necesidades; yo la acaricio 
aparte y la ejercito inútilmente; vanamente intento apartaria de esa liga- 
dura, presentàndole a Sèneca y Catulo, [a] las damas y danzas reales: 
cuando su companero padece el cólico, diriase que ella también lo su- 
fre; las potencias mismas que le son propias y peculiares no se pueden 
entonces levantar; denuncian evidentemente la frialdad, y ningún rego- 
cijo muestran sus manifestaciones [de la mente] cuando al cuerpo do¬ 
mina la modorra.^'' 

Montaigne es especialmente duro con los filósofos que parecen odiar 
todo lo carnal. Dice con sarcasmo: 
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A mi ver, la filosofia hace una colosal ninada cuando se pone a ga- 
llear, predicàndonos que es una feroz alianza la de casar lo divino con lo 
terreno, lo razonable con lo irracional, lo honesto con lo deshonesto. 
Que la voluptuosidad es cosa de índole brutal e indigna de ser por el fi¬ 
losofo gustada.^^ 

Montaigne se aventuro mucho màs allà que los cristianos primiti- 
vos de la Roma urbana en su voluntad de aceptar la totalidad de la ex- 
periencia humana y la inseparabilidad de cuerpo, mente y espíritu. Por 
mucho que hablaran del amor fraternal, los cristianos primitivos consi- 
deraban pecaminosa la existència corporal del hombre y, por esa razón, 
buscaban el ideal de una vida de ascetismo en la Tierra por miedo a que 
el mal inherente a su ser físico pudiera contaminar su búsqueda espiri¬ 
tual. 

Pero Montaigne intuía que una vida de ascetismo es una vida me- 
nos vivida. El rechazo del cuerpo haría muy difícil amar a otro ser de 
camey hueso. La experiencia corpórea es la ventana a la expresión em- 
pàtica. Cuando sentimos las penalidades de otros y sus luchas por ser 
en este mundo como si fueran nuestras, cuando acudimos en su ayuda 
para que puedan vivir con màs plenitud, estamos màs vivos, nos hace- 
mos màs humanos, nos conectamos con las realidades màs profundas 
de la existència y, de este modo, sabemos cuàl es nuestro lugar en el or- 
den del universo. La empatia es una celebración de la vida en toda su 
corporeidad. Y no es una paradoja que sea también el medio por el que 
nostrascendemos. Así lo veia Montaigne. 

A finales del siglo XVI la vida pública empezó a perder importància 
y la vida privada se fue convirtiendo cada vez màs en un refugio. Cuan- 
to màs importante se hacía la vida privada de una persona, màs ambi¬ 
gua y molesta se hacía su imagen pública. Intentar conciliar las dos co- 
sas generaba màs motivos de ansiedad. La actitud hacia el matrimonio 
ylaeducación de los hijos también sufrió un profundo cambio. Estos 
cambios en la con ciència reflejaban la nueva oleada empàtica y contri- 
buían a facilitaria. 

Por primera vez, el ser humano se enfrentaba a la cuestión de su 
pròpia identidad. La pregunta «^quién soy?» pasó a formar parte de la 
conversación interna que la persona mantenia consigo y también se con- 
virtióen un tema de discusión pública. 

Mientras que las generaciones anteriores se ocupaban mucho màs 
de cuestiones relacionadas con el honor personal y la devoción refle- 
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jando el poder de la Iglesia y del orden feudal sobre su vida, la burgue* 
sia naciente empezó a centrar gran parte de su atención en la cuestión 
de la sinceridad. ç[Los demàs eran quienes parecían ser o habían crea- 
do una imagen pública que ocultaba su ser verdadero? En el siglo XVI, 
el surgimiento de la individualidad trajo consigo una nueva sensación 
de duda que no sólo se aplicaba a los propios pensamientos e intenció- 
nes, sino también a los de los demàs. A medida que las personas fueron 
creando con mucha vacilación y de una manera bàsicamente incons* 
ciente su pròpia imagen personal y pública, empezaron a poner en 
cuestión la imagen pública de los demàs preguntàndose cómo serían 
realmente por debajo de las apariencias. 

La idea de la sinceridad es relativamente nueva. Lionel Trilling, 
critico literario estadounidense, hace la observación de que ninguno 
de nosotros se preguntaria si Abraham, el patriarca judio, era sincero 
o, si se quiere, si lo eran Aquiles o Beowulf. «Ni tienen sinceridad ni 
carecen de ella», observa Trilling.^^Pero en la època en que Jane Aus- 
ten escribia sus libros, sus lectores si que estaban interesados en la 
sinceridad de sus personajes. En el Hamlet de Shakespeare, Polonio 
ofrece a su hijo Laertes un consejo —entre otros varios— que no ha* 
ria enarcar las cejas a ningún espectador de la època, pero que unos 
siglos antes se habria considerado absurdo. Este es el consejo de Po* 
lonio: 

Y, sobre todo, sé fiel a ti mismo, 

pues de ello se sigue, como el dia a la noche, 

que no podràs ser falso con nadie.^^ 

Fue en esta època cuando en algunos paises se empezaron a firmar 
las cartas con la fórmula «sinceramente», que aún se emplea hoy en día. 
Originalmente, la palabra sincero se usaba para comunicar la idea de al- 
go natural, sin adulterar, limpio o puro. Se decia del buen vino que era 
sincero. Cuandó se aplicaba a una persona, significaba que era pura o 
virtuosa. En el siglo XVI se empleaba para distinguir la falsedad de la 
verdad. El príncipe, de Maquiavelo, era una guia para crear una imagen 
pública de aparente sinceridad, un poderoso instrumento para la ma- 
nipulación politica. El libro tuvo un éxito inmediato. 

Trilling nos recuerda que Londres tenia 60.000 habitantes en 
1330, y que sólo cien anos después ya contaba con 350.000,^^ El carn- 
bio de vivir en un pueblo a vivir en una ciudad obligaba a la persona a 
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expandir su sensación de identidad e incluso a presentar imàgenes di- 
ferentes ante personas distintas en función de las circunstandas. La 
homogeneidad de la vida rural, con unas claras distinciones sociales y 
unos niveles de estatus relativamente simples, no exigia tener diversos 
«rostros públicos». Una persona era siempre la misma en cualquier 
ocasión. Si alguien cambiaba de caracter repentinamente los demas lo 
notaban de inmediato y podían atribuir el cambio a una posesión de¬ 
moníaca. 

La vida en las ciudades no solo exigia plasticidad en el aspecto, si¬ 
nó que también la fomentaba. El anonimato relativo en medio de la 
multitud facilitaba que las personas pudieran ser diferentes en distin¬ 
tas circunstancias. Con el cambio adecuado de atuendo, de actitud y de 
conducta, hasta podían librarse de su condición social, aunque solo 
fuera por unos momentos, algo sin precedentes en la historia. 

No es de extranar que cada vez mas habitantes de las ciudades em- 
pezaran a dudar de la manera de ser de los demas. Según Trilling, los 
urbanitas del siglo XVI «no pensaban en otra cosa que en el disimulo, el 
fingimiento y el disfraz».^^ Shakespeare ridiculizaba esta nueva actitud 
enredando a sus personajes en tramas que suponían identidades falsas 
yhaciendo que se disfrazaran de diversas maneras. 

Aunque normalmente tenemos la sinceridad en gran estima, tam¬ 
bién es cierto que la capacidad de adaptar la pròpia imagen a otras cir¬ 
cunstancias y personas puede fomentar la conciencia y extender la em- 
patia. Las mascaras públicas se pueden usar para enganar o para 
ocultar el verdadero yo, pero también permiten que una persona se me¬ 
ta en la piel de otras y pueda entrar en contacto con gente muy dife- 
rente de la que frecuentaría habitualmente por razones de clase y posi- 
ción social. 

La libertad de ser alguien mas puede ayudar a sentir las penalida- 
desde otra persona como si fueran propias y hacer mas profunda la ex- 
tensión empatica. Al menos en parte, de esto trata la conducta cosmo¬ 
polita: de sentirse cómodo adoptando roles diferentes en diferentes 
circunstancias y lugares. Si esto se lleva a cabo con la idea de ampliar el 
contacto y las vivencias con otras personas con el fin de establecer re¬ 
laciones nuevas y valiosas, la pròpia identidad se enriquece y se hace 
màs trascendente que enganosa. 
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El DESCUBRIMIENTO de la conciencia personal 

El nuevo acento en la individualidad, que se hizo muy patente ha- 
cia el siglo XVI, supuso un cambio importante en la forma en que la per¬ 
sona se veia a sí misma. La identidad basada en la familia y el parentesco 
empezó a ceder ante una identidad cimentada en los logros personales 
y formada a lo largo de la vida. 

Este cambio radical en la conciencia se evidencia en la avalancha de 
términos nuevos que se fueron incorporando a los vocabularios vernà- 
culos de Europa. Un buen ejemplo es la palabra inglesa self, que apa- 
reció como pronombre y significaba «propio». No se convirtió en un 
sustantivo —con el significado de «yo, uno mismo»— basta la Edad 
Media, en torno a 1400, pero en su uso inicial tenia una connotación 
negativa, como «de nuestro self [«yo»] debemos renegar y seguir a 
nuestro Senor, Dios Todopoderoso»,^^ 

Self p^sò a ser un término positivo en el siglo XVI y se empezó a usar 
en palabras compuestas. Self-praise (praisey «elogio») apareció en 1549, 
y poco después fue seguida por self-love {love, «amor»), selfpride {pri- 
dcy «orgullo») y self-regard {regardy «consideración»). A principios del 
siglo XVII el término 5^^estaba unido a tantas palabras que era difí¬ 
cil que pasara un dia sin que se oyera en algun contexto nuevo. Self in- 
terest {interesty «interès»), selfpreservation {preservation, «conservación»), 
selfmade (madey «hecho»), selfconfidence {confidencey «confianza»), self- 
pity {pitjy «làstima»), selfknowledge {knowledgey «conocimiento») eran 
términos populares que se usaban habitualmente en la vida cotidiana. 

El sustantivo inglés consciousness («conciencia») apareció medio 
siglo mas tarde, en 1678. En 1690, la palabra selfst combinó con cons¬ 
ciousness para formar la expresión self-consciousness («conciencia per¬ 
sonal, conciencia de uno mismo, autoconciència»), que fue esencial 
para describir la mentalidad del nuevo ser humano de la Edad Mo¬ 
derna. 

Ser consciente de uno mismo es ser consciente del estado de sepa- 
ración de uno mismo. El nuevo interès en el individuo autónomo y 
duefio de sí mismo se reflejó en una nueva transformación històrica de 
la manera de vivir. La vida que se vivia en publico y que había caracte- 
rizado las épocas anteriores de la historia empezó a perder peso cuan- 
do las personas se retiraron a sus casas y, mas adelante, a sus propias 
habitaciones. La privacidad, un concepto con escaso significado onto- 
lógico en la Edad Media, empezó a ser algo que desear hacia el siglo XVI 
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y la burguesía urbana del siglo XVII pasó a consideraria un derecho ina- 
lienable. 

El cambio en la manera de vivir entre la Baja Edad Media y la Edad 
Moderna acabó desempenando un papel decisivo en el fomento de la 
privacidad y en el surgimiento del individuo autónomo. En la era me¬ 
dieval, la casas de los senores feudales y los burgueses eran lugares pú- 
blicos con pocos limites que separaran a la familia, a los parientes y a 
los vecinos. En cualquier momento dado, en una casa podia haber de- 
cenas de parientes y sirvientes, por no hablar de amigos y conocidos. 
Las habitaciones eran grandes y no se diferenciaban, Parientes e invi- 
tados se relacionaban, comian y dormian en la misma habitación. 

Las viviendas de los pobres eran poco màs que simples chamizos. 
No era nada raro que veinte o màs miembros de una familia compar- 
tieran una vivienda de una sola habitación que apenas superaba los 
quince metros cuadrados. En una misma cama podian dormir miem¬ 
bros de hasta tres generaciones. La gente podia pasarse toda la vida sin 
haber estado a solas ni un instante. En la Europa napoleònica, màs de 
tres cuartas partes de la población vivia en estas condiciones.^^ 

Pero hacia eJ siglo XVIII la noción de privacidad habia ganado fuer- 
za, al menos entre la gente adinerada. Las casas solariegas se dividian 
en espacios privados, cada uno con una función concreta. Ahora habia 
una sala, un comedor formal, dormitorios privados, una despensa y va- 
rios cuartos de almacenaje, y dependencias para el servicio. En la nueva 
casa cada persona exigia su propio espacio privado y sus posesiones, al- 
go sin precedentes en la era medieval. La división en espacios privados 
hacia que cada persona fuera màs consciente de su individualidad y su 
autonomia. La noción de privacidad se estaba convirtiendo con rapi- 
dez en el sello caracteristico de la nueva persona autònoma. La priva- 
ddad suponia la posibilidad de excluir a los demàs y manifestaba la 
prioridad que ahora se daba a la vida individual en lugar de a la familia 
extensa, que habia sido la unidad social bàsica desde los inicios de la 
experiencia humana. 

La privatización del espacio fomentó aún màs la intimidad y la in- 
trospección, algo que apenas existia en la vida pública de la vivienda 
medieval. Hasta los pobres podian tener algo de intimidad. A media- 
do8 del siglo XVII, màs de la mitad de las viviendas de los obreros con- 
taban con tres o màs habitaciones^^ 

Elnuevo acento en la pròpia identidad y en la autonomia personal 
semanifestó de una manera especial en los cambios del mobiliario. La 
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silla apareció hacia 1490 en el Palazzo Strozzi de Florència/^ Antes, la 
gente se sentaba en bancos de madera alineades a lo largo de las pare- 
des o en taburetes de tres patas, o se apinaban en el suelo sentados so¬ 
bre cojines. En los palacios medievales, la única silla era el trono reser- 
vado para el soberano, que así denotaba su posición elevada. 

Los conjuntes de sillas uniformes se pusieron de moda en Francia 
durante el auge del Renacimiento, reflejando la nueva categoria logra- 
da por el individuo. La idea de la silla fue realmente revolucionaria. Re- 
presentaba la sensación de la burguesía incipiente de que cada persona 
era un ser autónomo e independiente, una isla en sí misma. Según el 
historiador John Lukacs, «el mobiliario interior de la vivienda apareció 
al mismo tiempo que el mobiliario interior de la mente».^** La persona 
autònoma de la Edad Moderna se acabo de consolidar con la populari- 
zación de la silla en Europa. 

El cambio de una vida pública a una vida privada y el peso crecien- 
te del individuo se manifestó especialmente en el dormitorio. En el Me¬ 
di evo, dormir era un aspecto de la vida tan comunitario como cual- 
quier otro. Los terratenientes y sus esposas, sus parientes y amigos, y 
hasta los ayudas de càmara y los sirvientes dormían unos junto a otros 
en lechos dispuestos para la ocasión. Los miembros del mismo sexo so- 
lían compartir un mismo lecho. Miguel Angel dormia con sus obreros 
en lechos de cuatro plazas. 

La cama permanente no apareció hasta el siglo XVI. En el siglo XVII 
las camas de cuatro patas con dosel eran de uso común entre la noble- 
za y la clase burguesa. La adición de cortinas a las camas ofrecía algo de 
intimidad. Pero aún era frecuente que una pareja mantuviera relacio¬ 
nes sexuales tras las cortinas con parientes y amigos charlando a unos 
pasos de distancia. 

Poco a poco, la pràctica de pasar la noche a solas en una cama in¬ 
dividual y a puerta cerrada se hizo mas común. El contacto corporal 
indiscriminado que era tan frecuente a finales del Medievo se convirtió 
en motivo de vergüenza. Las relaciones sexuales en público tan habi- 
tuales en la era medieval pasaron a ser un tabú en las mejores familias y 
se fueron convirtiendo en una actividad màs y mas privada que se con- 
sumaba a puerta cerrada.^^ 

El aumento de la identificación basada en la persona a expensas de 
la basada en el parentesco influyó en todos los aspectos de la vida social. 
Por ejemplo, en los últimos decenios del siglo XVI, la pràctica antiquísi- 
ma de la vendetta desapareció pràcticamente de Inglaterra y, muy poco 
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después, de muchos otros países de Europa. En las sociedades organi- 
zadas en torno al parentesco, la persona que cometia una falta grave 
contra otra era castigada por la familia de la víctima, a veces asesinando 
a un familiar del agresor. Esta forma antigua de justicia contrasta total- 
mente con la jurisprudència moderna, que solo contempla el castigo pa¬ 
ra quien comete el delito. Limitar la responsabilidad de un acto delicti- 
vo a la persona que lo comete tiene sentido en una sociedad basada en 
el individuo, pero no en una basada en las relaciones de parentesco. 


La idea radical del matrimonio basado en el amor 

Puede que en este período los mayores cambios se dieran en las no- 
dones del matrimonio y de la crianza y la educación de los hijos. Du- 
rante la mayor parte de la historia, los matrimonios eran acordados de 
antemano por los padres y otros parientes. Esta pràctica aún sigue vi- 
gente en algunas partes del mundo. En el siglo XVI, la institución del 
matrimonio concertado empezó a declinar, en gran medida porque los 
vínculos de parentesco iban dejando paso a una sociedad basada en el 
individuo. Los teólogos de la Reforma también empezaron a destacar 
la nueva noción del amor conyugal como sostén del caràcter sagrado 
del matrimonio. En un libro de rezos publicado en Inglaterra en 1549, 
el arzobispo Cranmer sostenia que el objetivo del matrimonio como 
institución era «la asociación, la avuda v el consuelo aiie uno debe dar 
alotro tanto en la prosperidad como en la adversidad».^^Para lograr es¬ 
te fin, las autoridades protestantes destacaron la necesidad de amor en 
la pareja. Este acento en el vinculo matrimonial como relación especial 
debilitó aún màs las relaciones de parentesco. Poco a poco, la idea de 
una «familia nuclear» unida por la intimidad y el amor fue socavando 
las relaciones de parentesco hasta acabar pràcticamente con ellas, por 
lo menos entre la incipiente burguesía urbana. 

Con todo, el matrimonio basado en el amor no se impuso ni con ra- 
pidez ni con facilidad, y su adopción hubo de pasar por una serie de 
etapas. La lentitud de este cambio se debió, en parte, a los mensajes 
contradictorios de la teologia de la Reforma: mientras por un lado alen- 
tahael amor en la pareja, por otro destacaba el control patriarcal de las 
rdaciones familiares aún màs que la Iglesia catòlica. 

Puesto que el amor es una cuestión voluntària —no se puede obli¬ 
gar anadie a sentirlo— y exige cierto grado de igualdad entre las per- 
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sonas, que entran por pròpia voluntad en una relación, con frecuencia 
era difícil, si no imposible, lograr estos dos objetivos: por un lado, una 
orientación familiar fuertemente patriarcal y basada en la obediència 
absoluta a la autoridad del marido, y por otro el «amor mutuo» entre 
los cónyuges. Ademàs, en un entomo patriarcal, la individualidad se 
frustra en la medida en que el patriarca ejerce su autoridad. La obe> 
diencia absoluta a los dictados de otro no fomenta el desarrollo de una 
voluntad independiente, algo esencial para consolidar la individuali¬ 
dad. Se esperaba que las mujeres fueran sumisas. Un ejemplo muy re¬ 
velador es este pasaje de la edición de 1537 de la llamada Biblia de 
Matthew, donde se instruye al cabeza de familia sobre la manera de lle¬ 
var las relaciones conyugales: «Si tu esposa no te obedeciere, hazle en¬ 
trar a golpes el temor de Dios en la cabeza para que así aprenda y cum- 
pla con sus deberes».^^ Està claro que estos métodos no tendían a 
alentar la individualidad entre las mujeres, y sin una individualidad sò¬ 
lida es muy difícil desarrollar la sensibilidad empàtica necesaria para 
expresar un amor verdadero hacia el esposo y ser su companera. 

Con todo, el amor y el afecto se acabaron imponiendo con el tiem- 
po. Las fuerzas económicas y sociales contribuyeron a ello. Desde el 
principio, el matrimonio concertado obedecía a intereses económicos. 
ÍLa desintegración de los vínculos comunitarios y la individualización 

fcreciente del trabajo —primero entre los artesanos y comerciantes de) 
Qas ciudades, y luego entre los siervos liberados de sus ataduras a partir) 
^de las leyes de cercamiento de la Inglaterra de los Tudor— hicieron 
\cada vez màs pBrsonas vivieran en condiciones de autonomia) Aunque el 
modelo protestante de la familia patriarcal siguió vigente hasta bien en- 
trado el siglo XIX e incluso màs allà, empezó a perder fuerza a finales 
del siglo XVI, con el aumento de una población urbana cuya identidad 
personal y laboral se iba individualizando cada vez màs. 

A principios del siglo XVII, el nuevo acento en el matrimonio por 
amor provocó una gran fisura en las relaciones familiares patriarcales. 
Los jóvenes de uno y otro sexo podían rechazar los cónyuges propues- 
tos por sus padres excepto en los casos de las familias reales y la aristo¬ 
cràcia, entre quienes los matrimonios concertados seguían siendo la 
norma y los hijos no tenían voz ni voto en la elección de sus futuros 
cónyuges. Según el historiador britànico Lawrence Stone, entre media- 
dos del siglo XVII y principios del XIX los hijos se fueron haciendo po- 
co a poco con la potestad de elegir a sus cónyuges, aunque los padres 
conservaban el poder de vetar a los candidatos por razones económicas 
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y sociales.^^Por primera vez, y al menos entre la burguesía urbana, la 
idea de que el amor entre los futuros cónyuges debía ser el factor mas 
importante en la decisión de contraer matrimonio se empezó a juzgar 
aceptable y basta preferible, aunque las consideraciones económicas y 
sociales seguían pesando demasiado en la decisión, como ocurre hoy en 
día en muchos casos. 

En gran medida, los cambios que experimentó la familia entre 1560 
y 1640 en Inglaterra reflejaron los cambios de la sociedad en general. 
Inglaterra estaba llevando a cabo la transición de una «sociedad basa¬ 
da en el linaje» a una «sociedad civil». El gobierno iba consolidando su 
control sobre funciones bàsicas de la sociedad, como la administración 
de justicia, la seguridad militar y la regulación de las relaciones de pro- 
piedad y las actividades comerciales. Las obligaciones que tradicional- 
mente se habían centrado en la familia, la parròquia y el condado, pa- 
saron a un segundo plano ante la lealtad al país. En el nuevo orden 
social, la lealtad la debían los súbditos «individuales», no los grupos de 
parentesco. Desde el punto de vista social, la lenta desintegración de las 
relaciones de parentesco y los inicios de la nuclearización de las rela¬ 
ciones familiares encajaban mejor con los cambios políticos y econó- 
micos mas generales que transformaron a los ingleses en súbditos indi¬ 
viduales de la Corona y en agentes autónomos en el mercado de 
trabajo. Cuando en los siglos XVI y XVII los ingleses empezaron a ejer- 
cer unos derechos individuales mínimos en los àmbitos de la política y 
la economia, era lógico esperar que también se sintieran con el derecho 
de elegir personalmente con quién se iban a casar. 

Los cambios económicos, sociales y políticos de la època envalen- 
tonaron a un coro cada vez mas numeroso de críticos que rechazaban 
la orientación familiar patriarcal defendida por los teólogos protestan- 
tes. En 1634, el teórico político inglés Robert Filmer había planteado 
en su obra Patriarcha el argumento de que tanto la autoridad de la Co¬ 
rona como la autoridad en el seno de la familia se basaban en los diez 
mandamientos, donde esta escrito «honraras a tu padre». Muy oportu- 
namente, Filmer había olvidado mencionar que el mismo mandamien- 
to también exige honrar a la madre.^^Hastiado de las analogías petu- 
lantes e inmaduras que relacionaban a los padres de la patria con los 
padres de familia, John Locke se enfrentó abiertamente a Filmer. En su 
obra Dos ensayos sobre el gobierno civil, publicada en 1689, Locke afir- 
inaba que el matrimonio era una relación contractual sobre las propie- 
dades y los intereses comunes, pero no incluía la idea de que el esposo 
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disfrutara de un derecho otorgado por Dios para ejercer una autoridad 
absoluta sobre su esposa y sus hijos. En cuanto a éstos, Locke decía que 
la responsabilidad del padre era asumir un poder temporal sobre su vi¬ 
da, lo que incluía la obligación de alimentarlos, pero que este poder li- 
mitado cesaba cuando los hijos llegaban a la mayoría de edad. Locke 
también recordo a sus compatriotas que ni siquiera el rey tenia una auto¬ 
ridad ilimitada sobre sus súbditos y que éstos se sometían por pròpia 
voluntad a la monarquia mediante un acuerdo contractual que también 
obligaba al monarca a velar por su bienestar.^^ 

Este con cep to nuevo de obligación contractual impregno el pensa- 
miento inglés de los siglos XVII y XVIII. En el àmbito de las relaciones 
familiares esta obligación se referia tanto al amor y al afecto reciprocos 
como a las relaciones de propiedad. En 1705, el obispo Fleetwood ex- 
puso las premisas de la nueva «comprensión» sobre la que basar y juz- 
gar las relaciones familiares. Sefialaba: 

No existe reladón en el mundo, ya sea natural, civil o acordada, que 
no obligue a cada parte con un deber reciproco [...]. Hago mención de 
ello para que se entienda claramente que la obligación de los hijos de amar, 
honrar, respetar y obedecer a sus padres se basa originalmente en el 
amor y los cuidados de sus padres para con ellos.'^^ 

Del mismo modo, aunque todavia se exigia a las esposas que fueran 
sumisas y obedecieran a sus maridos, era «deber del esposo “amar a su 
esposa”, un deber que conllevaba la obligación de afecto, fidelidad y 
cuidado».'*^ 

Aunque la medida adecuada de cuidados y de afecto era difícil de 
cuantificar, las leyes de la Inglaterra del siglo XVII empezaron a otorgar 
a las esposas màs control legal sobre sus propiedades, lo que no dejaba 
de suponer un cambio, por pequeno que fuera, en la condición de la 
mujer. 

En la Inglaterra de finales del siglo XVIII, el matrimofiio basa do en 
el afecto mutuo era màs la regla que la excepción entre las clases me- 
dias y altas. Se calcula que en aquella època «tres de cada cuatro matii- 
monios se basaban en el amor».'^^ 

Los placeres sublimes del matrimonio por amor fueron ensalzados 
tanto por hombres como por mujeres. En A Letter ofGenteel and Mo¬ 
ral Advice to a Young Lady, escrito en 1740, el reveren do Wetenhall 
Wilkes contemplaba asi la relación conyugal ideal: 
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Este estado, con el afecto para él adecuado, es la imagen màs com¬ 
pleta del cielo que podemos recibir en esta vida; el màximo placer del 
que podemos gozar en la Tierra es la libeitad de conversación con un 
amigo del alma [.. J. Cuando dos se han elegido el uno al otro de entre 
todos los demàs con el propósito del consuelo y el regocijo mutuos [...] to- 
das las satisfacciones de uno se deberàn duplicar, pues el otro también 
participa de ellas.'*'* 

Las pequenas senales que revelaban los cambios en la forma de 
contemplar el matrimonio dicen mucho. Los cónyuges ya no se trata- 
ban unos a otros como «senora» y «senor», sino usando los nombres de 
pila e incluso términos carinosos como «carino» o «tesoro», como ha- 
cemos hoy/^ 

El nuevo acento en el carino y la amistad mutuos también contri- 
buyó a fomentar una mayor educación de las mujeres —al menos entre 
las clases medias y altas— con el fin de que se prepararan para ser ver- 
daderas companeras de sus esposos en el matrimonio. La revista La- 
dies’ Monthly Magazine llego basta el extremo de afirmar que «muchas 
mujeres han recibido una educación que supera la que pudo disfrutar 
elmismo Shakespeare»/^ 

Aquella forma nueva de contemplar el matrimonio alteró las rela¬ 
ciones humanas. Ser un companero afectuoso y comprensivo es lo mis- 
mo que ser un companero empàtico. Es imposible ser lo primero sin 
ser lo segundo. La expectativa de basar el matrimonio en el amor y la 
companía estableció las bases para una oleada empàtica que cambiaría 
lanaturaleza de las relaciones sociales. Hoy es habitual que la gente jo- 
ven diga que busca su «alma gemela» o su «media naranja» sin saber 
que esta expectativa no tiene nada de antigua y es consecuencia del de- 
sarrollo personal del ser humano. 

Los cambios de los votos matrimoniales en el siglo XVII tuvieron 
imos efectos igualmente radicales en la crianza y la educación de los 
hijos. 


La creación de la infancia 

En los inicios del siglo XVI varios detalles indicaban que la relación 
con los hijos empezaba a experimentar un ligero cambio entre los po- 
cos habitantes urbanos con una movilidad social ascendente. Aunque 
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el humanista Tomàs Moro era un hombre profundamente religioso, no 
veia a sus hijos como seres malvados poseídos por fuerzas demoníacas, 
algo demasiado habitual entre los padres de la Alta Edad Media. La 
profunda empatia que Moro sentia hacia sus hijos parece sorprenden- 
temente contemporànea cinco siglos después. En una carta les recor- 
daba: 


Nunca pude soportar oir vuestros sollozos. Sabéis, por ejemplo, 
cuàntas veces os besaba y lo poco que os llegué a azotar. Si os azotaba 
era con plumas de pavo real y aun asi las esgrimia con vacilación y dul- 
zura, no fuera que algun verdugón afeara vuestros tiernos traseros. Bru¬ 
tal e indigno de ser llamado padre es aquel que no Hora al ver las làgri- 
mas de su hijo/^ 

Por desgracia, este parèntesis humanista de la primera mitad del si- 
glo XVI fue limitado y pronto se olvidó entre las prisas protestantes por 
imponer el patriarcado en la familia y «quebrar la voluntad» de los ni- 
nos para asegurar su devoción. Parte de la razón de aquel trato nuevo 
y màs severo a los ninos era la creencia protestante de que toda alma es 
digna de salvación y de que el patriarca tenia la responsabilidad de 
guiar el desarrollo de sus hijos hasta la edad adulta. En otras palabras, 
las familias cristianas no emprendian la tarea de preparar a sus hijos para 
presentarse a solas ante el Senor por falta de consideración o aprecio, 
sino todo lo contrario: lo hacian guiados por un fin moral muy elevado. 
La extensión de la educación a un gran número de ninos también hacia 
que fueran azotados despiadadamente por sus maestros ante la màs mi- 
nima violación del decoro o por bajo rendimiento. Según Lawrence 
Stone, «en el siglo XVI y principios del XVII, hubo màs ninos maltrata- 
dos, y en un periodo màs largo de su crecimiento, que en cualquier èpo¬ 
ca anterior»."^* 

El miedo a que los ninos fueran vulnerables a las malas artes del 
diablo hacia que hasta los padres màs bondadosos propinaran palizas 
brutales a sus hijos creyendo que, aunque dolorosas, eran del todo ne- 
cesarias para expulsar el mal de sus cuerpos. Los padres veian en los 
castigos corporales una manera de salvar a sus hijos del diablo y de una 
eternidad en el infierno. Su conducta contrastaba totalmente con la de 
los padres del Renacimiento italiano, que consideraban a sus hijos unos 
seres puros, inocentes e incorruptos. Según Stone, aquella brutalidad 
tambièn es atribuible al caos imperante en la època. La Reforma, la 
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Contrarreforma y la Guerra de los Treinta Anos, que hicieron que ve- 
cinos protestantes y católicos se enfrentaran a muerte, alimentaban la 
sensación de vivir en un mundo hundido en el pecado. Para muchos te- 
ólogos, el primer paso para restablecer el orden social era «disciplinar 
a los ninos y educarlos rectamente»/^ 

Stone resume así la compleja relación psicològica entre los padres 
protestantes y sus hijos: 

Los puritanos, sobre todo, se preocupaban mucho por sus hijos: los 
amaban, rezaban por ellos y los sometían a una incesante presión morah 
Al mismo tiempo, los temían y hasta los aborrecían por considerarlos 
agentes del mal en el hogar y los azotaban sin piedad.^^^ 

Hacia 1660 empezaron a darse lentamente algunos cambios en la 
educación de los hijos que coincidieron con los cambios que empeza- 
ban a darse en el matrimonio. El libro de John Locke Pensamientos so¬ 
bre la educación, publicado en 1692, influyó en la manera de educar a 
los ninos de la època. Para Locke, la mente del bebè al nacer era como 
una tahula rasa —una pizarra en blanco—, por esta razón decía a los 
padres que obtendrían de sus hijos aquello que les dieran. Aunque de- 
saconsejaba el exceso de permisividad, también se oponía al exceso de 
rigor y de castigo. Proponía un método màs «psicológico», pensado pa¬ 
ra ayudar al nino a desarrollar una conciencia y una voluntad indivi¬ 
dual. El libro de Locke gozó de un éxito inmediato entre la burguesía 
deinglaterra y, poco después, del resto de Europa. 

En el siglo XVIII se hizo popular un nuevo género literario: los li- 
bros infantiles, A diferencia de anteriores lecturas destinadas a los ni¬ 
nos, el objetivo de estas publicaciones no era tanto impartir lecciones 
morales a los ninos como entretenerlos y hacer de su infancia una ex- 
periencia feliz. También aparecieron las primeras tiendas de juguetes y 
los padres empezaron a comprar rompecabezas, muhecas o juegos de 
tablero para sus hijos, una senal clara, según Stone, de que la familia 
«oriaitada al nino» aparecía por primera vez en la historia.^^ 

La formalidad y la circunspección de las relaciones entre padres e 
hijos tan características de las familias protestantes patriarcales del si¬ 
glo XVII dejaron paso a unas relaciones màs íntimas y carinosas, màs 
parecidas a las de hoy. Los ninos dejaron de dirigirse a sus padres 11a- 
màndolos «senor» y «senora» y los llamaban «padre» y «madre» o «pa¬ 
pà» y «mamà»,^^ 
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Quizà la senal màs importante de los grandes cambios que se esta- 
ban produciendo en la crianza y la educación de los hijos fue el aban¬ 
dono de la pràctica brutal de empanar o fajar a los ninos de pies a cabe- 
za, una costumbre que se remontaba a la època romana. En el siglo XVII 
se seguia empanando a los bebès durante los primeros cuatro meses de 
vida o incluso màs. De este modo, permanecían inmovilizados durante 
largos períodos de tiempo. Como si de pequenos paquetes se tratara, 
eran trasladados de un lugar a otro o incluso colgados de un gancho en 
la pared donde languidecían en el limbo como pequenos zombis. 

Al estar totalmente envueltos durante tanto tiempo, los bebès ape- 
nas eran besados o abrazados, y se les negaba el carino y los cuidados 
de sus madres y de otros adultos durante esta etapa crucial de la vida. 
En el siglo XVIII esta costumbre empezó a desaparecer. Rousseau con- 
tribuyó a ello criticando esta pràctica. De acuerdo con el nuevo espíritu 
de libertad individual que se estaba imponiendo en la filosofia y la lite¬ 
ratura de la època, asi como en el gobierno y el mercado, Rousseau se 
lamentaba: 

Apenas el nino ha salido del vientre de su madre, y apenas empieza 
a moverse y a extender sus miembros, se le priva de su libertad. Lo en- 
vuelven en empanaduras, lo colocan echado con la cabeza quieta, las 
piemas estiradas y los brazos a lo largo del cuerpo; lo fajan con lienzos 
y vendajes de toda especie que le privan de moverse. 

En 1785 la pràctica de empanar asi a los ninos habia desaparecido 
de Inglaterra. Hubo de pasar otro medio siglo para que tambièn desa- 
pareciera en la mayor parte del resto de Europa.^" 

La nueva atención a los bebès se evidenciaba en el renovado interès 
de las madres acomodadas en daries el pecho. Entre la clase acomoda¬ 
da, hacia tiempo que amamantar a los ninos estaba mal visto y de ello 
se encargaban las nodrizas. Inmediatamente despuès de nacer, los be¬ 
bès se dejaban en manos de mujeres pobres que vivian en el campo y 
que con frecuencia los desatendian o maltrataban. Muchos llegaban a 
morir. Los indices de mortalidad eran elevados. Aun asi, las mujeres de 
las clases acomodadas, deseosas de mantener su buen aspecto, satisfa- 
cer el apetito carnal de sus esposos y no interrumpir su vida social, es- 
taban màs que dispuestas a delegar esta función bàsica de la materni- 
dad, con posibles consecuencias graves para el bienestar fisico y el 
posterior desarrollo psicológico de sus hijos. 
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En la segunda mitad del siglo XVIII el empleo de nodriza cayó en 
desuso en Inglaterra y las madres empezaron a dedicarse mas al cuida- 
do de sus hijos. En Francia, el empleo de amas de cria fue habitual en¬ 
tre todas las clases, salvo las mas humildes, hasta finales del siglo XIX.^^ 

La nueva expresión del amor maternal hizo que el impulso empàti- 
co de la època llegara hasta los nihos y que éstos crecieran cuidados 
con amor y capaces de sentir empatia con los demàs, igual que sus pa- 
dres la habían sentido con ellos. 

La nueva manera de ver la infancia se extendió hasta el àmbito de 
la educación. Las clases urbanas altas y medias empezaron a ver cada 
vez con màs rechazo que las tiernas mentes de sus hijos se hubieran de 
someter a la ensehanza basada en el aforismo «la letra con sangre en¬ 
tra». En 1798 se decía a las madres que «el principal objetivo en la edu¬ 
cación de un nifio debería ser despertar su afecto y el segundo obtener 
suconfianza Probablemente sea el elogio [...] lo que màs expan- 
da una mente joven», unas palabras que suenan muy parecidas a las del 
movimiento por la autoestima tan popular en las escuelas estadouni- 
denses de las décadas de 1980 y 1990.^^ 

En las aulas de Inglaterra, en otros tiempos verdaderas càmaras de 
los horrores, los educadores empezaron a ensalzar las virtudes del afec¬ 
to por encima del castigo para educar a los jóvenes. En 1769, Thomas 
Sheridan hizo un llamamiento a la abolición de los castigos corporales 
en las escuelas de élite, una propuesta que habría escandalizado a los 
maestros de un siglo atràs tanto como los castigos escandalizaban a 
los nuevos ensehantes de la Ilustración. «; Acabemos con la vara! —ex- 
clamaba Sheridan—. Que el joven de ingenio recorra los laberintos de 
la ciència guiado por el placer, no aguijado por el dolor.»^^Los azotes 
desaparecieron por completo de Inglaterra a principios del siglo XIX. 

Estas mudanzas en las relaciones humanas se estaban dando en el 
contexto de los cambios turbulentos que transformaban la vida econò¬ 
mica y política de Europa. La explotación de nuevas formas inanima- 
das de energia, unida a la revolución de la imprenta, había provocado 
en el panorama económico y político unos cambios tan profundos co¬ 
mo los que había causado en el àmbito psicológico y social a finales de 
la Edad Media y principios de la Edad Moderna. El mundo que se des- 
pertaba tras el largo sueho de la època feudal sentia a cada paso los do- 
lores del parto de la renovación. No se libró ningún aspecto de la vida 
humana. Desde los lugares màs recónditos del propio ser hasta las màs 
altas esferas del poder monàrquico, el ser humano se veia rodeado de 
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nuevas oportunidades en medio de la agitadón y el revuelo causados 
por unos cambios económlcos radicales. La scala naturae («gran cade¬ 
na del ser») que se había extendido como un manto majestuoso sobre 
el largo sueno de la Edad Medla, ofreciendo orden y certeza a todas las 
gentes de fe, se deshÜachaba revelando su aspecto grotesco mientras 
las gentes de toda Europa se enfrentaban a unas nuevas realidades co- 
merciales y urbanas que la ampulosa cosmologia cristiana era incapaz 
de abordar y a las que ni siquiera se podia adaptar. 


El avance de los mercados libres 

Como se decia antes, las nuevas tecnologias que aparecieron en la 
Europa de principios de la Edad Moderna acortaron las distancias, 
aceleraron los intercambios y redujeron el tiempo de las transacciones, 
haciendo posible la aparición de unos mercados mucho màs grandes. 
Las instituciones feudales eran demasiado pequenas y localistas para 
hacerse cargo del nuevo alcance potencial de la actividad comercial. En 
realidad, la mayoria de estas instituciones veian una amenaza en los 
grandes mercados e intentaron impedir su avance. 

A finales de la era medieval habia màs de mil ciudades en toda Euro¬ 
pa. Estas ciudades contaban con graneros, comercios y posadas, y dis- 
ponian de los servicios de artesanos locales. Producian una variedad de 
bienes y servicios que exigian oficios inexistentes en las grandes pro- 
piedades senoriales, Albaniles y mamposteros, tejedores y tintoreros, he- 
rreros y armeros, y màs adelante sastres y guanteros, amanuenses, tapice- 
ros y sombrereros se concentraban en los prototipos de centros urbanos 
que se habian erigido en «ciudades libres», fuera del alcance de los se- 
nores locales. Si un siervo llegaba a una ciudad huyendo de su senor y 
se quedaba en ella un ano y un dia, se le consideraba libre por haber 
pasado de la jurisdicción senorial a la del municipio.^® 

Los miembros de los distintos oficios se agrupaban en gremios 
que regulaban su actividad, cuidaban de mantener unos niveles de 
calidad en cada sector y determinaban las cantidades que producir y 
vender, y los preciós justos para la venta de sus productos o servi¬ 
cios. Pero la economia gremial se basaba en la costumbre, no en las 
fuerzas del mercado. El objetivo no era obtener beneficiós, sino man¬ 
tener una forma de vida. Los gremios se oponian a los mercados 
abiertos, a la libertad de trabajo, a la comercialización de la tierra y a 
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los preciós competitivos, las características distintivas de la economia 
moderna. 

En la Inglaterra del siglo XVI una clase de comerciantes indepen- 
dientes empezó a cuestionar el control de los gremios sobre la produc- 
ción de bienes y servicios. Las condiciones económicas de Inglaterra y, 
mas adelante, del resto de Europa, hacían que el sistema gremial fuera 
cada vez menos sostenible. Las leyes de cercamiento dejaban desocu- 
pados a muchos campesinos que formaban una nueva población activa 
que explotar. Los avances en el campo de los transportes —mejoras en 
la red de carreteras y en la navegación fluvial— facilitaban el transpor- 
te de materias primas y productos acabados entre el campo y las ciuda- 
des. Una población pujante exigia màs productos a preciós mas bajos. 

Los gremios textiles fueron Íos primeros en sentir los efectos de las 
nuevas fuerzas del mercado. Hubo algunos comerciantes avispados 
que empezaron a eludir los controles gremiales y las ordenanzas muni- 
cipales, empleando la mano de obra màs barata de las zonas rurales 
mediante el llamado putting-out system. Nuevos adelantos en la tecno¬ 
logia y en la organización del trabajo condujeron a una «división del 
trabajo» que reducia considerablemente los costes y los tiempos de 
producción. El nuevo modelo de producción podia satisfacer mejor el 
aumento de la demanda por parte de los consumidores.^^ 

Al proporcionar la matèria prima y las herramientas necesarias para 
b producción, y al dominar el transporte de suministros y productos aca¬ 
bados, los nuevos comerciantes podian ejercer mucho màs control sobre 
los costes laborales. Desesperados, caidos en la misèria y sin medios pa¬ 
ra ganarse la vida, a los campesinos no les quedaba otra opción que acep- 
tarlas condiciones de trabajo impuestas por aquella incipiente clase ca¬ 
pitalista. Por su parte, los gremios no podian competir con el ritmo y el 
volumen de producción ni con el precio de los productos acabados. 

La introducción de las fàbricas en Europa erosionó aún màs el po¬ 
der de los maestros artesanos y de los gremios. Las fàbricas llegaron a 
Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVI. Las papeleras, las fundi- 
dones, los obrajes de canones y, màs adelante, las fàbricas rextiles in- 
trodujeron la idea de centralizar todas las tareas de producción bajo un 
solo techo y con una fuente común de energia, primero molinos de 
agua y de viento, y màs adelante carbón y màquinas de vapor. La pro¬ 
ducción fabril exigia unas inversiones de capital —de muchos miles de 
libraso màs— que superaban los recursos económicos de los maestros 
artesanos màs acomodados. Sólo la nueva clase de capitalistas comer- 
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ciales podia hacer frente al coste de este nuevo modelo de produc- 
ción/^Según el historiador Maurice Dobb: 

La subordinación de la producción al capital y el surgimiento de es¬ 
ta relación de clase entre capitalista y productor debe, por tanto, consi¬ 
derar se la línea esencial de separación entre el viejo modo de produc¬ 
ción y el nuevo.^* 

En Europa se libraba una intensa batalla entre un nuevo orden co¬ 
mercial y un régimen económico antiguo. Las nuevas tecnologías estaban 
alterando de una manera radical las realidades espacíales y temporales. 
La antigua economia social basada en controlar la producción, fijar los 
preciós y excluir la competència exterior era demasiado localista para 
adaptarse a unas tecnologias que hacian posible un mayor intercambio 
de bienes y servicios entre màs personas y sobre distancias màs grandes. 
Las nuevas tecnologias dieron origen a una clase capitalista empenada 
en explotar todo su potencial. Esta clase encontró su modelo comer¬ 
cial en el mercado libre autorregulado. 

Hacia falta un marco politico nuevo, màs expansivo y màs àgil, que 
impusiera su voluntad a miles de municipalidades locales y que abolie- 
ra los aranceles, los peajes locales e innumerables leyes y estatutos que 
mantenian una economia medieval en decadència. También hacia falta 
establecer un lenguaje común, un sistema educativo unificado, una so¬ 
la fuerza policial y otros mecanismos centralizados para hacer viable un 
mercado comercial interior de escala nacional. Según Karl Polanyi, fue 
esta necesidad «lo que obligo a situar en un primer plano al Estado te¬ 
rritorial como instrumento de la “nacionalización” del mercado y como 
creador del comercio interior».^^ 

La aparición de los Estados nacionales tuvo un efecto secundario y 
no intencionado que resultó ser tan importante como la aclimatación 
de grandes poblaciones antes dispersas a un mercado nacional: el na- 
cionalismo extendió el impulso empàtico hasta las nuevas fronteras de 
esos Estados nación. 


El surgimiento de los Estados nacionales 

Como forma de gobernar la sociedad humana, el Estado nacional o 
Estado nación es una institución relativamente reciente. Algunos espe- 
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cialistas sitúan sus orígenes en las revoluciones francesa y estadouni- 
dense de finales del siglo XVIII, mientras que otros los sitúan mucho 
antes, en la Inglaterra de los siglos XII y XIII. Según la concepción po¬ 
pular, el Estado nacional es una creación orgànica con raíces en una 
cultura, un lenguaje y unas costumbres comunes que, con el tiempo, ha 
evolucionado hasta el Estado moderno. Aunque hay algo de verdad en 
esta noción, en realidad el Estado nacional es màs bien una «comuni- 
dad imaginaria», un constructo artificial creado en gran medida por las 
élites políticas y económicas con el fin de fomentar la expansión de los 
mercados nacionales y asegurar las colonias de ultramar. Esto no signi¬ 
fica que haya excepciones a la regla. Sin duda, algunas luchas étnicas 
nacionalistas en la Europa central y oriental de la era poscomunista tie- 
nen màs que ver con la conservación de identidades étnicas que con la 
expansión de mercados. Aun así, en la mayoría de los casos, los Esta- 
dos nación y los mercados nacionales de los inicios de la Edad Moder¬ 
na aparecieron al mismo tiempo, alimentàndose mutuamente en una 
relación simbiòtica. Los mercados nacionales aumentaron el ritmo, la 
velocidad, el flujo y la densidad del intercambio de propiedades entre 
personas, mientras que los Estados nacionales, como entes territoriales, 
crearon y mantuvieron las regulaciones y reglas necesarias para garan- 
tizar un flujo eficiente de la propiedad en un plano geogràfico unifica- 
doy expansivo. 

El secreto del Estado nacional residia en su capacidad de propor¬ 
cionar una nueva identidad colectiva a cantidades cada vez màs gran- 
des de agentes libres y autónomos que formaban el mundo de las rela¬ 
ciones de la propiedad privada en unos mercados autorregulados. Para 
dlo se erigió en un reflejo de las personas que maximizaban el merca- 
dodela incipiente economia capitalista por interès personal. Como to- 
das las personas autónomas que reclamaban soberania sobre su pro¬ 
piedad personal, el Estado nacional se arrogaba un derecho similar de 
soberania sobre el territorio del que formaban parte todos los agentes 
libres. Y, al igual que sus ciudadanos, el Estado nacional exigia auto¬ 
nomia e igualdad en relación con los otros paises y defendia su derecho 
aproteger las propiedades que estaban bajo su control, asi como el de 
competir con otros Estados nacionales —mediante el comercio o la 
guerra— por territorios en disputa. 

El reto màs difícil para aquellos Estados nacionales en ciernes era 
diminar todos los focos internos de resistència a la libertad de comer- 
do en el mercado nacional y, al mismo tiempo, hacerse con el apoyo 
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emocional de sus súbditos —màs adelante, sus ciudadanos— en tareas 
colectivas de la sociedad, como la recaudación de impuestos o la for- 
mación de ejércitos para proteger los intereses nacionales. No era una 
tarea sencilla porque, en muchos aspectos, la idea del agente distante, 
interesado y autónomo pròpia de la Ilustración —la de la persona que 
solo actua pensando en su interès material y que està decidida a opti- 
mizar sus propiedades— parecía estar en contradicción con el intento 
de forjar una idea colectiva de propósito y de identidad. ^íDe què mo- 
do podria convencer el Estado nacional a millones de personas que se 
acababan de emancipar para que renunciaran en su nombre a parte de 
su autonomia y su libertad? 

La respuesta fue crear una narración sobre un pasado común lo 
bastante atractiva para atrapar la imaginación de la gente y hacer que 
creyeran en una identidad y un destino en común. Los arquitectos del 
Estado nacional moderno entendieron la magnitud de esta tarea. Se di- 
ce que tras la unificación de Italia en 1861 , Massimo d'Azeglio, ante¬ 
rior primer ministro del Piamonte, comento: «Hecha Italia, habrà que 
hacer a los italianos».^^ 

Todos los Estados nacionales de la Edad Moderna han creado un 
mito sobre sus origenes, sin que falten héroes y heroinas, y épocas pa- 
sadas con pruebas y tribulaciones que se suelen perpetuar mediante ri- 
tuales rebuscados. En un mundo secular cada vez màs desencantado, el 
Estado nacional tuvo que crear una imagen nueva y convincente de un 
pueblo que compartia un pasado noble y que estaba destinado a un fu- 
turo de grandeza. Al mismo tiempo, tuvo que crear una visión utòpica 
y convincente del futuro para ganarse la lealtad de sus súbditos ciuda¬ 
danos. Si el camino a la inmortalidad ya no pasaba por aceptar a Cris- 
to como salvador, al menos se podria hallar en la búsqueda incesante 
de una riqueza material ilimitada en forma de acumulación e intercam- 
bio de propiedades. A cambio de la lealtad del ciudadano —cuya mà¬ 
xima expresión era la voluntad de dar la vida por el pais— el Estado se 
comprometia a proteger su derecho a poseer e intercambiar propieda¬ 
des en un mercado libre. 

Inventar una identidad común también fue imprescindible para ha¬ 
cer viable un mercado nacional sin trabas. Antes de que Inglaterra, 
Francia, Alemania e Italia existieran, en las aldeas, los valies y las lade- 
ras del continente europeo convivian miles de narraciones y tradiciones 
diferentes, y cada narración se transmitia en una lengua o un dialecto 
distin to. 
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La miríada de lenguas, costumbres y regulaciones locales del co¬ 
mercio hacían que los costes de las transacciones para producir e in- 
tercambiar bienes y servicios en una amplia zona geogràfica fueran ele- 
vados. La represión y hasta la supresión de las bolsas de diversidad 
cultural fueron un paso esencial en la creación de un mercado nacional 
sin trabas y eficiente. Crear un mito nacional único y homogéneo exi¬ 
gia subordinar, y en ocasiones destruir sin piedad, todas las narraciones 
y tradiciones locales que habían perdurado en Europa durante siglos. 

El éxito del modelo del Estado nacional debe mucho a la adopción 
de procesos racionales para organizar actividades de gran alcance. Pa¬ 
ra empezar, fue necesario establecer una lengua dominante en cada país 
para que sus habitantes pudieran comunicarse y compartir significa- 
dos. Con frecuencia se cree que compartir una lengua común fue in¬ 
dispensable para reunir diversos pueblos bajo un Estado nacional. Pe¬ 
rò en general no es así. Tomemos, por ejemplo, el caso de Francia, En 
1789, en vísperas de la Revolución francesa, menos del 50 % de la po- 
blación hablaba francès y solo lo hacía correctamente entre el 12 y el 
13 %. En el norte y en el sur de Francia habría si do virtualmente im- 
posible encontrar a alguien que hablara el francès. Cuando Italia fue 
unificada en 1861, sólo el 2,5 % de la población empleaba el italiano 
en la vida cotidiana. En la Alemania del siglo XVIII, menos de 500.000 
personas leían y hablaban la lengua vernàcula que màs adelante se con- 
virtió en el idioma oficial alemàn, y muchos eran actores que represen- 
taban obras nuevas o eruditos que escribían para una pequena élite in- 
telectual.^'* 

Gran parte del impulso para crear las lenguas nacionales tuvo màs 
que ver con las características demogràficas a las que tuvo que enfren- 
tarseen sus inicios la indústria de la impresión que con la formación de 
los Estados nacionales. Los impresores de los siglos XV y XVI deseaban 
expandir los mercados para la producción de libros a gran escala. El 
problema era que el latín, si bien era la lengua oficial de la Iglesia y lo 
utilizaban los estudiosos europeos y los funcionarios de las cortès reales, 
constituïa un mercado de lectura demasiado pequeno. Por otro lado, 
en Europa se hablaban tantos idiomas y dialectos que cada uno, por sí 
solo, era un mercado demasiado pequeno para ser viable comercial- 
mente. En la mayoría de los países la respuesta fue elegir una sola len¬ 
gua vernàcula, en general la predominante en una región, y establecer- 
lacomoidioma para la impresión, primero de biblias y màs adelante de 
obras de literatura y de ciència. 
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Con todo, los idiomas que se acabaron convirtiendo en el francès, 
el alemàn, el espanol, el italiano y el inglés oficiales fueron inventados 
en gran parte. En general, fueron el resultado de combinar elementos 
de las diversas lenguas habladas en una región y de normalizar la gra¬ 
màtica/^ Ademàs, cuando una lengua común se acababa aceptando, 
creaba su propio mito de permanència. La gente la acababa viendo co- 
mo su lengua ancestral y como el lazo cultural que la mantenia unida. 

Conseguir que todo el mundo hablara y leyera la nueva lengua exi- 
gió crear un sistema educativo nacional en cada país. La implantación 
de éste suponía fijar unas normas fiables y previsibles sobre què se de- 
bía aprender y cómo se debía impartir. La unificación de la educación 
nacional fue un fenómeno de la Edad Moderna totalmente nuevo que 
ayudó a forjar una conciencia nacional. Puesto que cada generación de 
escolares aprendía las mismas materias, de la misma manera y en una 
misma lengua, la gente pronto empezó a creer que tenia en común una ex- 
periencia y un destino. En una reflexión sobre el éxito de la ensenanza 
pública en su país, un ministro francès de Educación comentó: 

Podia mirar el reloj en cualquier momento del dia y decir si cada ni- 
no de Francia de una edad dada estaba haciendo divisiones, leyendo a 
Corneille o conjugando [...] verbos.^’^ 

El establecimiento de una lengua común y de un sistema educativo 
universal sólo fue el principio de la intervención del Estado nacional en 
los asuntos de los ciudadanos. La misión del Estado moderno es crear 
un entomo totalmente racionalizado que pueda optimizar el intercam- 
bio libre de propiedades en una economia de mercado. Se deben llevar 
registros de todos los ciudadanos. Se deben expedir partidas de naci- 
miento, matrículas escolares, permisos de matrimonio, certificados de 
defunción y pasaportes. Se deben recaudar impuestos y los ingresos del 
Estado se deben distribuir. Los ejèrcitos necesitan instrucción, aloja- 
miento y pertrechos. Se deben fijar normas para regularlo todo, desde 
la calidad de los alimentos y los medicamentos hasta la calidad del me- 
dio ambiente. Ni siquiera la reproducción de la cultura se deja al azar 
o al capricho de los entes locales. Se deben construir museos, sufragar 
monumentos, senalar y conmemorar fechas históricas y crear parques 
para el recreo y el ocio. La lista es pràcticamente interminable. 

El reconocimiento formal del derecho soberano de los Estados te- 
rritoriales en el derecho internacional se dio en la forma de un acuerdo 
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de paz en 1648 que puso fin a la Guerra de los Treinta Anos entre lute¬ 
ranes, calvinistas y católicos. La Paz de Westfalia reconocía las diferen- 
cias irreconciliables entre las diversas sectas del cristianisme, otorgaba 
a las autoridades territoriales potestad sobre las cuestiones religiosas 
dentro de su jurisdicción y limitaba el derecho de otros países a interve¬ 
nir en lo que a partir de entonces se consideraria un asunto interno de 
cada país. Aunque los puntos esenciales de la Paz de Westfalia fueron 
modificades en los tres siglos posteriores, siguieron siendo pràctica- 
mente los mismos basta el final de la Segunda Guerra Mundial.^' 

El tratado reconocía que el mundo està constituido por Estados au¬ 
tònomes e independientes y que cada Estado tiene soberanía sobre un 
territorio estable y sobre sus asuntos internes. Ademàs, todos los Esta¬ 
dos se hallan en pie de igualdad y no existe ninguna autoridad por en- 
cima de ellos. Por ultimo, se espera que todos los Estados territoriales 
miren por sus propios intereses y, si bien son libres de establecer rela¬ 
ciones diplomàticas y acuerdos bilaterales o multilaterales entre sí, 
también tienen derecho, si es necesario, a hacer uso de la fuerza para 
dirimir disputas.^® 

Durante un tiempo, los intereses de las monarquías que regían los 
nuevos territorios coincidieron con los de la burguesía y la naciente cla- 
se capitalista. Para consolidar su poder, los nuevos poderes del Estado 
necesitaban generar ingresos. Había que crear ejércitos, construir bar- 
cos, fabricar armas y formar burocracias administrativas para controlar 
el territorio y colonizar otras tierras. Por lo tanto, a las monarquías les 
convenia estimular la actividad econòmica interior. 

Por su parte, los fabricantes y los comerciatites querían reformas 
queaceleraran la transición al libre comercio en los mercados naciona- 
les. Deseaban abolir las restricciones legales y tradicionales que impe- 
dían la movilidad laboral, querían que las autoridades velaran por el 
cumplimiento legal de los contratos comerciales, y presionaban para 
que se mejoraran las comunicaciones y el transporte terrestre, fluvial y 
marítimo para acelerar el comercio y expandir su alcance geogràfico. 
También deseaban una autoridad política centralizada que normaliza- 
ra los pesos y las medidas y creara una sola moneda con el fin de redu- 
cir los costes de las transacciones y acelerar la actividad comercial. Las 
autoridades monàrquicas estaban mas que dispuestas a llevar a cabo es¬ 
tos cambios y a respaldar las reformas con todo el poder coercitivo del 
Estado, porque al Estado también le interesaba crear unas condiciones 
favorables para el desarrollo de un mercado nacional. 
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No obstante, las políticas mercantilistas de los nuevos regímenes 
acabaron abriendo una brecha insalvable entre la nueva clase capitalis¬ 
ta y los gobiernos. Los Estados, que se habían propuesto acumular me- 
tales preciosos —oro y plata— para financiar su gasto interior y sus 
aventuras exteriores, llegaron a la conclusión de que la mejor manera 
de llenar sus arcas era favorecer el comercio exterior en detrimento del 
interior. La estratègia para ello consistia en regular la producción inte¬ 
rior para obtener productos de calidad a preciós bajos y venderlos des- 
pués en el extranjero a unos preciós superiores, pagaderos en metales 
preciosos. 

De acuerdo con este plan, las colonias de ultramar se veían obliga- 
das a producir únicamente materias primas para exportarlas a la me¬ 
tròpoli a bajo precio y a comprarle a ella los productos acabados a unos 
preciós inflados. Las colonias tenían prohibido manufacturar produc¬ 
tos para uso doméstico o para comerciar con otros países, y el incum- 
plimiento de esta prohibición estaba penado con severidad. 

El comercio exterior beneficiaba a los comerciantes dedicados a la 
exportación, pero a costa de los fabricantes domésticos. El aumento 
del comercio exterior contribuyó a expandir el mercado interior para 
los productos manufacturados, pero hubo gobiernos, como el britàni- 
co, que acabaron imponiendo limites al volumen de producción do¬ 
mèstica para mantener artificialmente elevados los preciós para la ex¬ 
portación en perjuicio de los fabricantes.^^ 

La joven clase capitalista preferia el libre comercio y los mercados 
abiertos, creyendo que era la mejor manera de aumentar la producción, 
los màrgenes y los beneficiós. El campesinado, los obreros urbanos po¬ 
bres y la creciente clase media sufrian las consecuencias del alza de los 
preciós de los productos domésticos. Por otro lado, también sufrian la 
carga del aumento de los impuestos para financiar el gasto del gobier- 
no en ejércitos, armamento y guerras. 

A finales del siglo XVIII la ruptura entre la naciente clase capitalista 
y las monarquias era irreversible. El 17 de junio de 1789, unos diputa- 
dos del tercer estado, o pueblo llano, retaron al rey Luis XVI estable- 
ciendo su pròpia Asamblea Nacional o Parlamento y exigiendo una 
Constitución francesa. Unos meses mas tarde, los radicales promulga- 
ron la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, en la 
que se afirmaba, entre otras cosas, que «el principio de toda soberania 
reside esencialmente en la nación. Ningún órgano, ni ningún individuo, 
pueden ejercer una autoridad que no emane expresamente de ella».’*^ 
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De un plumazo, el poder otorgado por la gracia de Dios y hereda- 
do por la realeza quedo destronado. En adelante, la soberanía residiria 
en «la nación». Y çjquiénes formaban «la nación»? Los ciudadanos. Y 
(íquiénes eran los ciudadanos? Eran quienes tenían una vida en común 
y estaban unidos por un pasado colectivo y un destino futuro. En Fran- 
cia, el ciudadano, la nación y el Estado se unieron en un solo ente de 
gobierno. En adelante, el gobierno iba a ser del pueblo, por el pueblo 
y para el pueblo. 

La Revolución francesa estuvo muy influenciada por Estados Uni¬ 
dos de Amèrica, que ya había llevado a cabo con éxito su pròpia revo¬ 
lución por los derechos del pueblo. Los estadounidenses y los france¬ 
ses se habían embarcado en un experimento político nuevo y radical 
del que había muy pocos precedentes. Según el historiador Anthony D. 
Smith: 


En épocas anteriores era inconcebible movilizar al pueblo para que 
participara en el centro mismo de la política, como lo era la necesidad 
de que los hombres, y menos aún las mujeres, fueran «ciudadanos» ac- 
tivos y conscientes en lo político. En consecuencia, tampoco había inte¬ 
rès en ofrecer una infraestructura y unas instituciones que tuvieran pre¬ 
sentes las necesidades y los intereses de los ciudadanos.^^ 

Cuando la eufòria por haberse declarado soberanos amainó, los 
franceses acordaron definir de una manera mas restrictiva al ciudada¬ 
no, «limitando los derechos políticos a los hombres con propiedades y 
con formación».^^ Los estadounidenses, los ingleses y la mayoría de los 
nuevos Estados nacionales de los siglos XVIII y XIX hicieron lo mismo. 
Puesto que se daba por sentado que la raison d'ètre del Estado nacio¬ 
nal era proteger los derechos de propiedad de sus ciudadanos, tenia 
sentido otorgar el derecho de voto únicamente a los «hombres» que tu¬ 
vieran propiedades. 

La gran transición a los Estados nacionales modernos que empezó 
con Inglaterra, Estados Unidos y Francia, se extendió con rapidez a 
otras partes de Europa en el siglo XIX y principios del XX. Al inventar 
una narración y una identidad comunes que abarcaban una gran ex- 
tensión geogràfica, los Estados nacionales crearon la reorientación psi¬ 
cològica para extender el abrazo empatico hasta mucho mas alia de las 
reladones de parentesco e induir a otros pueblos antes dispersos. Las 
personas empezaron a considerarse inglesas, francesas, estadouniden- 
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ses, etc., y a hallar una base emocional común con sus compatriotas. 
Los ingleses se identificaban con los ingleses, los franceses con los fran¬ 
ceses y los estadounidenses con los estadounidenses. Con independencia 
de sus deficiencias, los Estados nacionales se convirtieron involunta- 
riamente en el caldo de cultivo de una amplísima expansión de la sen- 
sibilidad empàtica. Aunque el llamamiento al patriotismo trazaba una 
línea muy clara entre «nosotros» y «ellos», dentro de las fronteras na¬ 
cionales extendió el impulso empàtico entre los ciudadanos «de ideas 
afines» que ahora creían tener una historia y un destino en común. 


La revolución de la conciencia de principios 
DE LA Edad Moderna 

En comparación con la historia geològica e incluso con la breve his¬ 
toria del ser humano en la Tierra, el medio milenio que se extiende en¬ 
tre el final de la Edad Media y el inicio de la Edad Moderna no ha sido 
mas que un instante en el tiempo. Pero en aquel período que abarcó 
menos de veinticinco generaciones, la conciencia humana se expandió 
màs que en ningún otro período durante los 175.000 anos que el ser 
humano lleva sobre la Tierra7^ 

Una parte muy pequena de la humanidad formada por unos pocos 
privilegiados —en su mayoría de las clases medias urbanas de movili- 
dad ascendente— empezaron a pensar de una manera totalmente mo¬ 
derna. El espíritu humano experimentó una metamorfosis: de sirviente 
obediente que no disentía de la voluntad colectiva y ocupaba un esla- 
bón predeterminado en la gran cadena del ser que descendia desde las 
puertas del cielo hasta las profundidades abrasadoras del infierno, d 
ser humano pasó a ser un individuo soberano y autónomo que interac- 
tuaba en un plano de igualdad, establecía vínculos de fraternidad y es- 
taba comprometido con la búsqueda de la felicidad individual y del 
progreso humano. 

Hasta no hace mucho, los historiadores habían escrito muy poco so¬ 
bre los cambios psicológicos que han transformado la conciencia humana 
y habían preferido dedicarse a los actos de los grandes hombres, a las 
glorias militares, a los avances económicos y a las reorganizaciones polí- 
ticas. Pero, por fortuna, la otra vertiente de la experiencia humana —el 
desarrollo de la conciencia personal y la extensión de la expresión empà- 
tica— se ha descrito y conservado con detalle en las narraciones literarias. 
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Los cambios sutiles y no tan sutiles en la redacción de las autobio- 
grafías nos abren una ventana a los cambios en la concepción de la in- 
dividualidad y en la evolución de la conciencia humana durante este 
período tan decisivo de la historia. Aunque las Confesiones de Agustín 
de Hipona fueron un caso singular —el primer intento verdadero de 
escribir lo que se podria calificar de autobiografia— el género litera- 
rio del que Agustin fue precursor tenia poco interès para otros estu¬ 
diosos. Entre los ahos 500 y 1400 solo se escribieron unas diez obras 
autobiogràficas de renombre.^*^ La autobiografia encuentra el terreno 
mas abonado en la cultura urbana alfabetizada. Cuando la sociedad 
urbana se derrumbó con la caida del Imperio romano, la conciencia de 
la pròpia identidad y la introspección que este entomo habia fomen- 
tado también empezaron a caer. Por otro lado, la visión cristiana del 
mundo en la època oscura de la Edad Media, con su cosmologia sóli- 
damente integrada —la gran cadena del ser— que unia a sehores feuda- 
les, burgueses, clero, caballeros y siervos en una colectividad dota¬ 
da de una rigida estructura jeràrquica donde las responsabilidades y 
los roles de todos estaban claramente prefijados, tampoco alentaba la 
expresión personal pròpia de la autobiografia. Las pocas autobiogra- 
fías que se escribieron eran narraciones pretenciosas de figuras reli- 
giosas que llevaban una vida cristiana y que, en el fondo, no eran mas 
que caricaturas rigidas de la imagen ideal del fiel servidor de Dios en 
la Tierra. 

Pero a mediados del siglo XVII el gènero autobiogràfico experi¬ 
mento un bum. En su libro The Value of the Individual: Self and Cir- 
cumstances in Autohiography, Karl J. Weintraub, historiador y profesor 
de la Universidad de Colúmbia, sehala que en las autobiografias de 
Giambattista Vico, Edward Gibbon, Jean-Jacques Rousseau y Johann 
Wolfgang von Goethe hay una linea de progresión en la conciencia per¬ 
sonal y en la expresión empàtica que caracteriza el periodo que desem¬ 
boca en las revoluciones estadounidense y francesa y en los inicios de 
la Edad Contemporànea a principios del siglo XIX. 

En su autobiografia publicada en 1728, el erudito italiano Giam¬ 
battista Vico confesaba al lector su creencia de que la naturaleza hu¬ 
mana no està predeterminada por Dios ni por el destino, de que es el 
resultado de un proceso en constante evolución en el que el ser huma- 
noaea su pròpia realidad y transmite las lecciones que ha aprendido a 
lasiguiente generación, que las aprovechan para formar su pròpia vida 
ysu pròpia historia. Debemos tener presente que èsta fue una contri- 
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bución excepcional para su època. En cierto sentido, las ideas de Vico 
anuncian la noción del progreso evolutivo humano que seria replantea- 
do con tanta elocuencia por el aristòcrata francès Condorcet a finales 
del siglo XVIII, en la època de la Revolución francesa. 

En su autobiografia, Vico introducia la idea radical de que la mejor 
manera de entender el pasado y la evolución del periplo humano es en¬ 
trar literalmente en el espiritu de los grandes pensadores de antano e 
intentar identificarse con su vida personal, imaginando lo que sentian 
y pensaban, en el contexto de su pròpia època. Aunque no empleaba el 
tèrmino empatia —para ello habria que esperar dos siglos màs—, si que 
expresaba la noción de que cada vida se vive en el contexto de las per- 
sonas con las que interactuamos, ya sea en el presente o en el recuerdo 
de tiempos pasados. Mediante la identificación empàtica entendemos 
las «autobiografias» de otras personas y, en consecuencia, tambièn en¬ 
tendemos mejor la nuestra.” 

El historiador Edward Gibbon, autor de la gran obra The History 
ofthe Decline and Tall ofthe Roman Empire, veia la historia del mismo 
modo que veia su pròpia vida. Despuès de todo, la historia colectiva de 
nuestra especie està formada por historias personales. Como Vico, 
Gibbon rechazaba el concepto de destino y preferia pensar que la his¬ 
toria es una cuestión mucho màs personal constituida por idiosincrasias 
personales, circunstancias aleatorias y encuentros fortuitos que inter- 
actúan con un entomo y con un contexto social en constante cambio. 
El ser humano se inventa a si mismo sobre la marcha, tanto en un sen¬ 
tido autobiogràfico como en un sentido histórico colectivo. Creamos 
nuestras historias personales y unas narraciones cosmológicas grandio- 
sas que se realimentan mutuamente en un proceso evolutivo que es la 
definición misma de la historia humana/^ Se trataba de una tesis muy 
chocante para su època. 

La primera autobiografia plenamente moderna fue escrita por el 
genial Jean-Jacques Rousseau, el infatigable critico francès de la Ilus- 
tración europea. Escrita entre 1764 y 1770, su obra Confesiones es, en 
muchos aspectos, lo contrario de la de Agustin de Hipona. Mientras 
que la motivación de Agustin era confesarse ante Dios para lograr la re- 
dención, la de Rousseau era totalmente laica. Su pretensión era abrir 
su alma a los hombres con la esperanza de que entendieran el núcleo 
de su ser interior y acabaran amàndolo. Rousseau se muestra impasi- 
ble en su relación con Dios. Creyèndose bueno por naturaleza, porque 
se ha mantenido fiel a su «ser natural», escribe sin ningún reparo: «Yo, 
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que siempre me he creído, y bien considerado, aún me creo el mejor de 
los hombres»/^ 

Rousseau creia que todos los seres humanos nacen siendo buenos 
y que la sociedad los descarría^^Curiosamente, en sus Confesiones, 
Rousseau hacía uso una y otra vez de esta regla general para absol- 
verse de cualquier falta moral, sosteniendo que sus intenciones siem¬ 
pre habían sido fieles a sus instintos naturales mas profundos, por lo 
que la culpa de cualquier injusticia que otros pudieran querer atri- 
buirle debía recaer, en última instancia, en la sociedad corrupta en la 
que vivia. 

Rousseau quiso dejar muy claro qué le habia motivado a escribir sus 
Confesiones: «Resolvi formar con ellas una obra única, por su veracidad 
sin par, a fin de que a lo menos una vez siquiera pudiese verse a un hom- 
bretal como es interiormente»2^Incluso llego a jactarse de revelar mas 
cosas de si mismo que cualquier otro en toda la historia. Rousseau esta- 
ba convencido de que si los demàs pudieran conocer su verdadero ser 
—un hombre de bondad natural— acabarian amàndolo.^^ 

Por un lado, en Rousseau tenemos a un hombre con un gran ego, la 
dase de ego que solo podia surgir del interès por el yo de la Edad Mo¬ 
derna. Era un ego que parecia no tener limites, aunque probablemente 
él habria dicho que sólo se limitaba a ser honesto. En una ocasión co¬ 
mento: «No soy como ninguno de cuantos he visto, y me atrevo a creer 
que no soy como ninguno de cuantos existen. Si no soy mejor, a lo me¬ 
nos soy distinto de ellos».®^ También escribió: «Preferiria caer en el ol- 
vido del género humano que ser visto como un hombre común».*^En 
una carta destinada a un confidente se lamentaba: «La Providencia ha 
errado; ^por qué ha decretado que naciera entre los hombres pero sien¬ 
do de una especie diferente a la del resto de la humanidad?».*^ Un psi¬ 
coanalista contemporàneo diria que Rousseau era un narcisista atrapa- 
doen sus delirios de grandeza. 

Por otro lado, la lectura de sus Confesiones revela una profunda 
sensación de soledad y el anhelo de intimar con otros y de sentirse uni- 
doaellos. Dice a sus lectores: «Mi mayor deseo ha sido ser amado por 
todos aquellos que se han acercado a mi».*"* 

Quizàs el hecho de que su madre hubiera muerto al darle a luz ri- 
nera su existència con la sensación de que su vida tenia que ser especial 
para compensar aquella pérdida. Una pérdida que pudo haber contri- 
buido a su necesidad apremiante de hallar el amor y el afecto que a 
causa de ella se le habian negado. 
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Rousseau da la impresión de ser un hombre brillante, atribulado y 
complejo. Un hombre a quien el lector realmente llega a conocer y a 
sentir en el plano emocional, algo que ninguna autobiografia anterior 
había conseguido. Al lector le acaba desagradando su caràcter presun- 
tuoso, pero siempre con cierta compasión por las circunstancias muy 
adversas que marcaron su vida. 

Por ejemplo, en uno de los pasajes màs reveladores de Confesiones, 
^ousseau“recuer\ia‘èi <<ms 0 ijot'ú'n 
incidente de su infancia en el que culpo a una joven criada inocente de 
haber robado una cinta de la que, en realidad, se había apropiado él. 
Rousseau explica que había cogido la cinta para dàrsela a ella y que 
cuando iba a entregàrsela en seíial de afecto le preguntaron de dónde 
la había sacado. Según relata, «me excusé con la primera persona que 
se me ocurrió».*^ 

^Qué nino no se ha encontrado en una tesitura similar? Sin em¬ 
bargo, Rousseau intenta justificar su falta diciendo que sus intencio- 
nes eran buenas, que solo quería expresar su carino por la nina en 
forma de obsequio. «Nunca ha estado la malicia màs lejos de mí que 
en aquel cruel momento.»®^Por no tener que soportar la vergüenza de 
confesar aquel mal acto, culpo a otra persona. También casi todos he- 
mos pasado por algo así. Pero cuando Rousseau reflexiona sobre aquel 
‘ ihticfenre yk ae^·ahQiLO,‘pbi'aeiiiòs doao'Vèmirm^eiiiir oe^eir/paira^ uc 
compasión hacia él, porque, en lugar de asumir su responsabilidad, in¬ 
sinua: 


Si el senor De la Roque me hubiese llamado aparte y me hubiese di- 
cho: «No perdàis a esta pobre niíïa; si sois culpable, confiàdmelo a mí», 
inmediatamente me hubiera echado a sus plantas, estoy seguro de ello; 
mas no hideron sino intimidarme cuando debían haberme alentado.*’ 

Quizà. Pero para un lector contemporàneo suena a ejemplo clàsico de 
culpar a los demàs dos veces; primero a la niíia, después a «la sodedad». 

Donde Rousseau acaba perdiendo toda credibilidad, ademàs de la 
empatia y el afecto que tanto espera de sus lectores, es cuando explica 
una parte muy secreta de su vida anterior y que pocos conocían. Aquel 
gran hombre, cuyo Emilio había electrizado a los lectores europeos 
con su enfoque compasivo de la educación de la juventud, confesaba 
haber abandonado a sus cinco hijos en orfanatos justo después de que 
nacieran. Rousseau intenta justificar cada caso de abandono con unas 
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explicaciones que rozan el esperpento. En el caso del primer hijo, lle¬ 
ga a decir: 

[Quien] mas enriquecía la Casa de Expósitos era siempre el màs 
aplaudido [...] [y me dije]: «Ya que son éstas las costumbres del país, 
cuando se vi ve en él bien pueden seguirse».^ 

Màs adelante, a medida que los abandonos se acumulan, Rousseau se 
defiende diciendo que, al dejar que el Estado se baga cargo de la educa- 
dón de sus hijos, simplemente se atiene a las recomendaciones de Platón 
aeste respecto.®^ Sintiéndose un hombre moral, la personificación misma 
del hombre guiado por su corazón y sus instintos naturales, no puede 
aceptar la simple verdad de que un padre no suele abandonar a sus hijos 
ni siquiera en estado natural. De existir algun «instinto natural» es casi 
seguro que el primero de la lista seria el de proteger y cuidar a los pro- 
pios hijos. Pero Rousseau se niega de plano a asumirlo diciendo; 

Lo siento así y lo digo abiertamente; no es posible. Jamàs, ni un so¬ 
lo instante de su vida ha podido ser Jean-Jacques un hombre sin senti- 
mientos, sin entranas, un padre desnaturalizado. Habré podido enga- 
narme, mas no endurecerme.^*^ 

(IDe verdad se creia inocente? estaba enganando a sus lectores, o 
acaso se enganaba a sí mismo, a pesar de decir que no era así? Sin em¬ 
bargo, aun con todas sus justificaciones psicológicas, lo que no se puede 
negares su necesidad casi obsesiva de amar y de ser amado, y de estable- 
cerlazos de fraternidad con la humanidad. 

El lector cierra las Confesiones de Rousseau con la impresión abru- 
madora de que aquel hombre iba en busca de una experiencia empàti- 
caoceànica, a pesar de que errara en muchos aspectos de su vida. El re¬ 
sumen que hace Weintraub de Rousseau es la crònica de un hombre 
capaz de apreciar la importància de la empatia, una empatia que en 
momentos decisivos de su vida no fue capaz de expresar: 

Desea poder leer los corazones de sus semejantes. A cambio, quiere 
hacer su alma transparente a los ojos del lector. Un hombre debería 
«asomar el corazón a su rostro» [...]. Deseaba alcanzar con los hombres 
y, sobre todo, con las mujeres, el èxtasis de la comunión no mediada, in- 
mediata y sin trabas que, en ocasiones, tuvo el privilegio de sentir con la 
naturaleza [...]. En esos momentos se sentia completo, una parte armo- 
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niosa de un todo màs gran de. En esos momentos nada le hacía falta, ni 
siquiera las palabras [...]. Una simple exclamación: «[Oh, naturaleza! 
;Oh, madre!», era la expresión màs plena de su corazón desbordante.^' 

Muy oportunamente, la autobiografia del gran filosofo y científico 
alemàn Johann Wolfgang von Goethe, Aus meinem Lehen: Dichtung 
und Wahrheit [Poesia y verdad], publicada en 1808 y actualizada conti- 
nuamente basta 1831, sobresale en los inicios de la modernidad como 
el mejor intento de reconciliar el racionalismo de la Ilustración y la cos¬ 
mologia mecanicista ensalzados por Descartes y por Newton en el si- 
glo XVII, con los inicios de la reacción romàntica encabezada por Rous- 
seau y otros autores en el siglo XVIII. Si se hubiera de elegir a la persona 
que màs ha encarnado la sensibilidad empàtica universal y la visión 
cosmopolita del mundo, Goethe estaria entre las primeras. Goethe se 
habría sentido totalmente a gusto con los teóricos de las relaciones de 
objeto, con los teóricos del apego y con los filósofos de la experiencia 
corpórea que trabajan a la vanguardia de la investigación en el campo 
de la psicologia cognitiva. 

Hace màs de doscientos anos, Goethe veia el mundo, la naturaleza 
y la evolución de la conciencia humana igual que los ve la actual gene- 
ración que habita en el mundo tan cosmopolita del siglo XXL Aunque 
era un hombre de su tiempo, bien se le podria dar, con todo mereci- 
miento, el titulo de «hombre de todos los tiempos». 

Para Goethe, la individualidad de una persona surge de las relacio¬ 
nes de las que forma parte, tanto en el seno de la naturaleza como en la 
Sociedad. Cada uno de nosotros es un individuo único, pero esa singu- 
laridad no se deberia equiparar a autonomia. Lo que de verdad nos ha¬ 
ce únicos es que cada uno de nosotros lleva consigo las relaciones y los 
encuentros que lo han conformado como ser^ social. Estas relaciones 
tienen su origen en nuestra conexión inseparable y profunda con la na¬ 
turaleza. Surgimos de la naturaleza y a ella regresamos. Entre el naci- 
miento y la muerte no dejamos de incorporar la naturaleza a nuestro 
ser y de vol ver a liberarla. Goethe escribe: «Estamos rodeados y abra- 
zados por ella [la naturaleza], incapaces de salirnos de ella, incapaces 
de penetrar en ella a una mayor profundidad».^^ 

A Goethe le fascinaba el hecho de que cada ser sea único y, aun asi, 
forme parte de una sola unicidad. «Cada una de sus creaciones [deia 
naturaleza] tiene su propio caràcter [Wesen] [...] y aun asi todasse 
unen en el todo.»^^ 
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Goethe diferia de Descartes, Newton y demàs pensadores de la 
Ilustración, cuyos modelos cosmológicos hablaban de un mundo de 
puro ser, orquestado por fórmulas matemàticas fijas y regido por unos 
principios mecanicistas estrictos. El veia una naturaleza en estado de 
constante fluidez, siempre cambiando y evolucionando, creando nue- 
vas formas y realidades. No le asombraba la constància de la naturale- 
za, sino su novedad. Era una naturaleza llena de sorpresas, una fuerza 
creativa. Aunque nuestra vida està limitada por leyes fisicas y biológi- 
cas, no està predestinada como si fuéramos autómatas y ejerce diversos 
niveles de libertad. Reflexionando sobre la naturaleza que conoce, Goe¬ 
the escribe: 

De nada le sirve la permanència y maldice lo que no se mueve [...]. 
Suelta a sus criaturas de la Nada sin decirles de dónde vienen ni adónde 
van. Deja que corran; ella sabe el camino.^"^ 

Goethe creia que el propósito de vivir era enriquecer la vida y que 
elhombre tiene un don especial para apreciaria —una conciencia ele¬ 
vada— y para cuidar de todo lo que està vivo. El mismo contemplaba 
su vida en este contexto.^^Por su profundo amor a la naturaleza y a su 
abundante diversidad, Goethe participaba de la vida sin enjuiciarla. Sa¬ 
bia que la naturaleza no es pecadora ni depravada, ni algo que explotar 
con ànimo utilitarista: es una comunidad que vive y respira, y que se ri- 
gepor la reciprocidad. Respirar la naturaleza, inspiraria y espiraria, es 
k manera de incorporaria y de permanecer conectado al todo. 

Profundizar estas conexiones exige algo màs que tolerar y aceptar 
kindividualidad de los demàs. Exige prestar atención a cómo sentimos 
0 experimentamos a los demàs y a cómo nos sienten ellos a nosotros. 
Nos conocemos a nosotros mismos al vernos con los ojos de otros: 

Nuestros semejantes nos sirven mejor porque tienen la ventaja de 
comparamos con el mundo des de su punto de vista, lo que les permite co¬ 
nocemos mejor de lo que nosotros nos podemos conocer. Por eso he aten- 
dido con detenimiento, en los anos de mi madurez, al modo en que los de¬ 
màs me ven para ver mi interior con màs claridad a través de ellos y en 
ellos, como si fueran espejos.^^ 

Para Goethe, verse uno mismo con los ojos de otro era un proceso 
reciproco cuyo objetivo era «conocer la condición de los demàs, sentir 
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el modo especifico de cualquier existència humana y compartiria con 
placer».^^ Mediante este proceso empàtico continuo, uno se forma y se 
informa a sí mismo y contribuye a formar el mundo de los demàs. Aun> 
que «asimilar el mundo» mediante la introspección es importante para 
este proceso, solo es un medio para alcanzar la meta superior de co- 
nectarse con las realidades mas profundas que conforman la unidad de 
la naturaleza. 

Así pues, Goethe rechazaba de plano la actitud de «mirarse el om- 
bligo» o ensimismarse, porque conduce a la regresión en lugar de a la 
trascendencia, y opto por vivir participando plenamente en el mundo. 
Escribió: «Y es que el que sabe cómo asimilar el mundo y luego “ha- 
blarle” {auszusprechen], es un poeta». 

Goethe resumió así su pròpia vida y lo que creia que era la vida en sí: 

La hermosa sensación de que sólo la humanidad unida es el hombre 
verdadero y de que el individuo separado sólo puede estar alegre y feliz 
cuando tiene el coraje de sentirse parte del todo.^^ 

En Goethe vemos la secularización del impulso empàtico como 
parte inseparable de una experiencia corpórea que no sólo incluye la 
Sociedad humana, sino la naturaleza toda. El alcance de su visión em- 
pàtica es plenamente universal. 

La autobiografia nos ofrece un medio muy importante para obser¬ 
var los cambios habidos en la conciencia humana entre la Baja Edad 
Media y la Edad Moderna. Pero hay otras formas de literatura —espe- 
cialmente la de ficción— que aún son mas reveladoras de los cambios 
profundos en la cognición humana que han dado origen a la mente mo¬ 
derna y al crecimiento de la expresión empàtica. 

Como Erich Kahler observa con acierto, la historia de la narración 
es un «proceso de interiorización [...] consistente en traer paulatina- 
mente el material narrado a la Tierra para infundirle un alma huma¬ 
na».^®® Las primeras grandes narraciones eran cosmogonías y teogonías 
que poco a poco fueron incluyendo la descripción de sucesos terre- 
nales. 

Las mitologías narran la historia de la vida tribal y estan pobladas 
de espíritus y dioses. Las primeras epopeyas —como la Odisea, la lUa- 
da o la Eneida — son narraciones de transición que empiezan a intro- 
ducir héroes humanos con cualidades casi divinas. Describen sucesos 
destacados del pasado de una forma idealizada y aún suelen contener 
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algunas referencias mitológicas. También los relatos bíblicos hacen re- 
ferencia a sucesos históricos con buenas dosis de temas mitológicos. 

La humanización de la narración es un proceso muy gradual que 
proporciona una descripción progresiva del despertar de la conciencia 
humana desde la niebla de una conciencia colectiva indiferenciada. Las 
primeras epopeyas solo contienen referencias dispersas a sucesos his¬ 
tóricos reales, como listas de nombres de batallas, relaciones de naves 
en la Ih'ada o genealogías en el caso de la Biblia. La tragèdia griega in- 
troduce los sentimientos humanos y actua como vehículo para que el 
publico desahogue sus emociones, sienta empatia con los apuros de los 
protagonistas y llegue a una catarsis emocional en las escenas finales. 
La tragèdia griega fue la primera forma literaría que proporcionó un 
espacio teatral para una experiencia empàtica colectiva. La era cristia¬ 
na introdujo homilías pensadas para atraer a los oyentes al redil o para 
fortalecer las creencias de quienes ya formaban parte del rebano. 

Sin embargo, hubo que esperar a la invención del romance o libro 
de caballerías en la Baja Edad Media para ver unos relatos creados para 
despertar emociones por puro entretenimiento. Aunque en aquella era 
marcada por la conciencia teològica seguían predominando los relatos 
moralizantes, ahora tenían que competir con los libros de caballerías. 
Los relatos romànticos de caballeros andantes aparecieron en una 
Europa recién urbanizada que iba dejando atràs las formas de vida agra¬ 
da de la Sociedad feudal. Aquellos relatos gustaban mucho a la burgue- 
sía incipiente de las ciudades y ejercían un atractivo muy parecido al de 
las historias de cowboys del siglo XX, cuando el Lejano Oeste ya era un 
recuerdo distante. Los dos géneros apelaban al anhelo humano de esca¬ 
par de los confines de la vida urbana para sentir, aunque fuera a través 
de otras personas, la audacia y la excitación de un pasado idealizado. 

Según Kahler, el hecho de que «la narración se había vuelto simbò¬ 
lica» era màs importante que la temàtica en sí.^®^ A través de la trama de 
un relato dado, el lector podia comparar otra època de la historia con 
lasuya y evocar una respuesta emocional que reflejara la comparación. 
Esa misma experiencia le hacía consciente de que las personas de otras 
culturas y otras épocas podían pensar, sentir y actuar de una manera 
distinta, toda una revelación a finales de la Edad Media que ampliaba 
la noción que pudiera tener el lector de la diversidad y el caràcter rela- 
tivo de la experiencia humana. 

Los libros de caballerías formaron la base psicològica para el surgi- 
miento del gran género literario de la Edad Moderna: la novela. La ma- 
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yoría de los historiadores de la literatura estan de acuerdo en que la 
primera novela moderna fue el Don Quijote de Cervantes, publicada 
en Espana en 1603. Curiosamente, la novela de Cervantes pretendía ser 
una parodia de los libros de caballerías, Pero lo que ofrece va mucho 
màs allà. 

El protagonista, Alonso Quijano, un hidalgo cuya edad «frisaba 
[...] con los cincuenta anos», se acaba obsesionando con los libros de 
caballerías y decide hacerse caballero andante. Se equipa con unas ar- 
mas «tomadas de orin y llenas de moho», se llama a sí mismo don Qui¬ 
jote de la Mancha, y se dispone a salvar el mundo. Sus aventuras idea- 
listas, incluyendo el ataque a los molinos, creyéndolos gigantes a los 
que debe dar muerte, pretenden ser muy divertidas y al mismo tiempo 
ridículas. Pero, en la narración, el lector acaba viendo que don Quijo¬ 
te no es solo un hombre de buena fe y màs bien torpe, sino también 
una alma sensible que solo desea que su vida tenga sentido. 

El Quijote es la primera narración que expresa temas humanos uni- 
versales relatando la historia de una persona. Con ello dio origen a la 
novela como género literario. Lo que hace que el Quijote y las novelas 
que lo siguieron en los siglos posteriores sean tan fascinantes es que los 
personajes son ficticios, pero las circunstancias en las que se encuen- 
tran, las situaciones que viven y las vidas que Eevan son tan vívidas por 
su contenido emocional que pueden crear una reaüdad en la que cl íec- 
tor se acaba sumergiendo. 

Aunque los personajes heroicos estàn orientados a la acción, tienen 
poca o ninguna vida interior. Son aquello que hacen. Sus actos son va- 
lientes y, por ello, virtuosos, pero rara vez se nos dice qué es lo que 
sienten. Son simples, sin complejidades, debilidades ni ambigüedades. 
Ven las cosas en blanco y negro, y son incapaces de percibir los matices 
de la conducta ajena porque carecen de introspección para examinar la 
suya. 

En cambio, los personajes creados en la gran era de la ficción que 
ha llegado hasta el siglo XX son seres humanos cada vez con màs cuer- 
po, cuyas vidas y luchas reflejan las nuestras. La novela reorienta al lec¬ 
tor hacia la acción interna de la psique de los personajes. El autor nos 
pide que entremos en su mundo de pensamientos, emociones y con- 
ductas, y que nos identifiquemos con ellos como si fuéramos ellos. La 
novela es màs que puro entretenimiento. Es el primer instrumento de 
aprendizaje creado para explorar sentimientos humanos universales en 
forma de narraciones. 
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La evolución del género novelesco en los últimos cuatro siglos esta 
marcada por una exploración cada vez mas profunda de la psique 
humana, desde la descripción mas bien enjuta de don Quijote hasta los 
matices de la psique de Raskolnikov en Crimen y castigo^ de Dostoievs- 
ki. Los personajes son cada vez mas individualizados, màs reales y com- 
plejos, reflejando la creciente sensación de conciencia personal de ca¬ 
da generación de lectores. A su vez, la novela ha ayudado a los lectores 
a ser màs conscientes de su pròpia individualidad haciéndoles vivir in- 
directamente las vidas de unos personajes ficticios. 

Al ofrecer a generaciones sucesivas de lectores unos personajes màs 
complejos, ambiguos y cargados de emociones con los que identificarse 
y a los que compadecer o emular, las novelas abrieron las puertas de las 
emociones humanas a millones de personas para que pudieran explorar 
àmbitos de la realidad totalmente nuevos y universalizar el impulso em- 
pàtico màs allà de lo experimentado por ninguna generación anterior. 

La importància de la novela para la transformación de la concien¬ 
cia humana no ha recibido toda la atención que merece hasta hace muy 
poco. Nancy Armstrong, escritora y profesora de inglés de la Universi- 
dad de Duke, se halla entre el número cada vez mayor de especialistas 
que dudan mucho que 

el individualismo pudiera haberse formado y extendido en Occidente con 
tanta rapidez y contundencia si la novela no hubiera traducido este 
concepto a una forma narrativa. 

Los personajes de las primeras novelas se esforzaban por conocer 
los sentimientos màs íntimos de otras personas y por expresar a esas 
personas sus propios sentimientos. Es como si las novelas mismas fue- 
ran un espejo de la transformación que ha ido experimentando el mun- 
do de la no ficción a medida que las personas se han esforzado de una 
manera similar por explorar los sentimientos propios y ajenos. Este pe- 
ríodo estuvo marcado por una exploración interna de la psique en un 
viaje tan azaroso como los de los grandes exploradores de la època que 
daban la vuelta al globo navegando los océanos. 

En La vie de Marianne de Pierre de Marivaux, publicada por entre- 
gasa partir de 1731, la protagonista, Marianne, dedica pàginas enteras 
a describir con todo detalle el ser emocional de dos mujeres muy im- 
portantes en su vida, madame Dorsin y su benefactora, madame de Mi- 
ran. Después de hacerlo, se encoge de hombros y admite: «Tanta des- 
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cripción me altera». Marianne se siente profundamente inepta por no 
saber expresar plenamente lo que siente por aquellas damas, al menos 
con palabras. Se lamenta así: 

Se puede trazar un retrato con pocas palabras, pero reproducir to- 
dos los detalles con fidelidad [.. J es una tarea interminable [...]. Cuan- 
do os digo que voy a haceros un retrato de estas dos damas, quiero de- 
cir que os mostraré algunos de sus rasgos. No sabria describir lo que es 
una persona en su totalidad; al menos no me parece posible hacerlo. Co- 
nozco a las personas con las que vivo mucho mejor de lo que puedo des- 
cribirlas; hay cosas en ellas que no puedo senalar lo suficiente para ex- 
presarlas y que sólo percibo yo, nadie mas. O si las expresara, lo haría 
mal; los sentimientos son cuestión tan compleja, tan delicadamente pre¬ 
cisa, que se pierden en la confusión en cuanto interviene la reflexión. 
Entonces ya no sé por dónde asirlos para poderlos expresar; así que es¬ 
tan en mí, pero no los poseo.^®'* 

Los pasajes de La vie de Marianne son muy reveladores. Ésta es la 
primera vez que un protagonista describe con tanta precisión los mati- 
ces del ser emocional de otros personajes, aunque se desespere por no 
estar a la altura de esta tarea. 

La lucha muy personal de Marianne por entender el origen de sus 
propios sentimientos y por poseerlos y expresarlos con palabras y em- 
plearlos en el discurso social, refleja la angustia de la Edad Moderna, 
cuando generaciones sucesivas tuvieron que lidiar con la transformación 
de la mente humana desde una conciencia teològica a una conciencia 
ideològica y psicològica. 

Sin una presencia divina ultraterrena que explique la condiciòn hu¬ 
mana, el ser humano moderno se da cuenta de que està solo y que úni- 
camente cuenta con su pròpia mente para saber quién es, por qué està 
aquí y qué relevancia tiene su vida para él. El surgimiento de la persona 
consciente de sí misma va acompanado de la secularizaciòn de la con¬ 
ciencia humana. En adelante, el ser humano se deberà replantear el sig- 
nificado de la «naturaleza humana» entablando un diàlogo interno con 
su pròpia conciencia y un diàlogo social con la conciencia colectiva. 



Capitulo 9 


EL PENSAMIENTO IDEOLÓGICO 
EN LA ECONOMÍA MODERNA DE MERCADO 


A comienzos de la Edad Moderna circulaban diversas «ideas» so¬ 
bre el caràcter de la naturaleza humana. Todas ellas competían entre sí 
por conseguir la atención y aceptación pública, y por convertirse en el 
marco de referencia global de una nueva cosmologia: había llegado la 
era de la «conciencia ideològica». Recuérdese que Hobbes afirmaba 
que la naturaleza humana es avariciosa y que debe constrenirse me- 
diante un contrato social. John Locke creia que los seres humanos na- 
cían como una tahula rasa, salvo en su predisposición a la hora de ad¬ 
quirir propiedades, y que necesitaban ser educados en la vida virtuosa. 
Rousseau sostenia que los seres humanos nacen buenos por naturaleza, 
pero corren el riesgo de que la sociedad los corrompa. Jeremy Bentham 
sugirió que los humanos son criaturas utilitarias que intentan maximi- 
zar el placer y minimizar el dolor y que, en consecuencia, crean cons- 
tructos sociales para conseguir sus deseos y mitigar aquellas cosas de 
las que se arrepienten. Thomas Jefferson introdujo la idea de que los 
seres humanos nacen con una predisposición inalienable a vivir con se- 
guridad, felicidad y en libertad, y estableció la noción de que somos 
criaturas en busca de la realización personal. 

Todas estas nociones relativas a la naturaleza humana daban por 
sentada la idea del individuo como punto cardinal de referencia. Ya 
por aquel entonces, existia un amplio consenso sobre el hecho de que 
todas las personas disfrutaban de un sentido único de la conciencia 
pròpia. 

Al hablar de la conciencia como tal, sorprende el hecho de que el 
ser humano sea un animal capaz de sentir y al mismo tiempo esté dota- 
do de raciocinio. Así pues, una de las preguntas críticas de la era mo¬ 
derna ha sido cuàl de los dos (la capacidad de sentir o el raciocinio) es 
mas relevante a la hora de comprender la «naturaleza humana». <íCó- 
mo interactúan ambos modelos? <íPermite uno de ellos una mejor me- 
dida de la conciencia que el otro? La era de la conciencia ideològica se 
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centra en la lucha librada por dos ideas que compiten entre sí sobre 
qué actividad mental es el auténtíco mirador del alma y cuàl es el auxi¬ 
liar (o, peor aún, cuàl ejerce como distracción o impedimento). 

Los filósofos de la Ilustración mantenían opiniones dispares sobre 
la cuestión. John Locke, como ya hemos senalado, adopto el punto de 
vista de que las sensaciones corporales viajan hasta el cerebro, donde la 
mente las organiza en forma de ideas y modos racionales de acción. En 
otras palabras: nuestra mente nos dice como sentir. Hume no estaba de 
acuerdo: defendía que nuestros sentimientos crean nuestras ideasd Pri- 
mero sentimos las cosas y posteriormente las abstraemos en forma de 
categorías (gustar, amar, odiar, desear) para, posteriormente, utilizar 
dichas categorías como metàforas a la hora de interpretar experiencias 
similares. 

Los filósofos de la modernidad temprana se inclinaron (salvo ex- 
cepciones) hacia enfoques màs racionales a la hora de definir la natu- 
raleza humana. Sin embargo, novelistas, dramaturgos y poetas estaban 
màs interesados en dilucidar los recovecos emocionales de la psique y 
el espíritu humano, Encontraron una gran cantidad de material para 
sus historias, a medida que la nueva burguesía emergente quedaba em- 
belesada con su pròpia individualidad y mostraba una curiosidad cada 
vez mayor sobre el funcionamiento de las emociones humanas. 

El creciente interès en la expresión de los sentimientos propios fue, 
hasta cierto punto, una reacción frente al estricto ascetismo de la teo- 
logía calvinista. En muchos sentidos, los ascéticos reformistas calvinistas 
y los filósofos racionalistas de la Ilustración tenían mucho en común. 
Ambos estaban entregados en cuerpo y alma a encontrar la certidum- 
bre en el universo. Para los protestantes, la certidumbre se encontraba 
en la teologia de la «elección» y en la gracia divina. Para los filósofos de 
la Ilustración, debía hallarse en la certidumbre de las leyes de la física 
que gobiernan los movimientos del universo. A todos ellos los unia el 
repudio de los sentimientos y las emociones, que los reformistas reli¬ 
giosos veían como algo depravado y los filósofos de la Ilustración como 
algo irracional. 

Los calvinistas ascéticos —entregados a la mejora de su vocación— 
y los filósofos de la Ilustración —igualmente entregados a la tarea de 
introducir los principios racionales de organización en un bisoho mer- 
cado capitalista y en las burocracias en expansión de los gobiernos na- 
cionales— contribuyeron a crear la nueva narrativa cosmológica que 
gobernaría Europa, Amèrica y gran parte del mundo en el siglo XIX. El 
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nuevo «hombre» de la nueva era estaria solo con su Dios, solo en el 
mercado y solo en la nueva cultura urbanizada, pero armado con la ra- 
zón para poder navegar eficientemente en un universo mecanicista 
operado por las leyes racionales de la física, imbuido en la fe de que la 
salvación eterna lo esperaba en el otro mundo o que, como mínimo, 
existia una utopia material esperàndolo en la Tierra. 


Sentido y sensibilidad 

Al ascetismo severo y al racionalismo austero no les faltarían críti- 
cas. Apareció un poderoso movimiento de rechazo (primero eviden- 
ciado en lo que los historiadores conocen con el nombre de «la era del 
sentimentalismo» en el siglo XVIII, y posteriormente en el romanticismo 
del siglo XIX temprano) que dio lugar a una narrativa contraria, enrai- 
zada en la efusión de los sentimientos y las emociones. De las entrahas 
de estos movimientos de rechazo surgió una gran oleada empàtica a co- 
mienzos de la era moderna que profundizaría y expandiria la oleada 
empàtica que había dado comienzo con los humanistas del siglo XVI, en 
las postrimerías de la Edad Media. 

El novedoso interès por las emociones puede verse en la definición 
cambiante del término inglés sensible, que originariamente hacía refe- 
rencia a la capacidad de percepción y a la habilidad reflexiva del indi- 
viduo. Ya en el siglo XVIII, la palabra se utilizaba cada vez màs en las 
obras literarias para hacer referencia a los sentimientos y a la habilidad 
del individuo para expresar emociones refinadas, como también el tér¬ 
mino «sensibilidad» (sensibility). 

Si bien los escolares se educan en la idea que el siglo XVIII fue en 
Europa y en Amèrica la edad de la razón, esto es solamente parte de la 
historia. El siglo XVin fue mucho màs que eso: se convirtió en el terre- 
no en el que se libró un gigantesco tira y afloja entre la razón y la emo- 
dón, como dos movimientos sociales muy distintos que competían en¬ 
tre sí por convertirse en la nueva narrativa de una era profana. El autor 
Louis Bredvold subraya: 

Ya no aceptamos [...] que el siglo XVIII fuera la era de la prosa y la 
razón; somos muy conscientes de que fue también la era de los senti¬ 
mientos, un siglo en el que probablemente se derramaron màs làgrimas 
que en el siglo XIX, tanto en la literatura como en la vida.^ 
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El difunto abogado y filosofo Owen Barfield observo que el indivi- 
duo vivió durante este período una «doble vida imaginativa»; la una, 
presa del «orden y la razón del universo moral y material», la otra de 
«sensibilidad, en el pequeno universo de sí mismo».^ 

El desencanto con el mundo estimulado por la fría lògica analítica 
de la razón humana se topó frente a frente con lo que el sociólogo Co¬ 
lin Campbell llama «el reencanto de la experiencia»/ Por su parte, Ele- 
anor Sickels define este sentimentalismo como «la doctrina o practica 
del cultivo —y expresión— de las emociones en tanto que tales».^ 

Si bien todas las emociones jugaban un papel importante, los senti- 
mentalistas veían como cardinales en un sentido estricto aquéllas aso- 
ciadas con la ternura, los cuidados y la compasión. Así como los estoi- 
cos calvinistas y los héroes de los libros de caballerías eran admirados 
por su capacidad para reprimir sus emociones, a los nuevos sentimen- 
talistas burgueses se los aplaudia y tenia en elevada estima por derra- 
mar alguna làgrima sin previo aviso y por expresar su vulnerabilidad de 
incontables maneras. El dramaturgo Louis-Sébastien Mercier dijo hu- 
morísticamente: «Debemos juzgar el alma de cada hombre por el gra- 
do de emoción del que hace gala en el teatro».^ 

La glorificación de la vulnerabilidad emocional (hasta el punto de 
llegar al espectaculo publico) era un fenómeno nunca visto antes en 
ninguna otra cultura, en ninguna època anterior de la historia de la hu- 
manidad. Sickels describe la exagerada sensibilidad del nuevo hombre 
sentimental'. 

Esta en exquisita armonía con el mas ligero to que de alegria o dolor, 
ya sea en sí mismo o en otros. Es capaz de desmayarse de alegria o mo¬ 
rir de pena, de regocijarse con la buena fortuna de un rival o derramar 
lagrimas por una triste historia de las antípodas o la muerte de un hàms¬ 
ter. De tener inclinaciones poéticas (como por regla general suele ser el 
caso) quizàs escriba elegías amorosas, no solo sobre los negros —a quie- 
nes no comprende— sino incluso sobre una tórtola que muere de amor, 
o un ruisenor hembra que ha perdido a su pareja.^ 

Si bien no resulta difícil burlarse ante la visión de hombres adultos 
derramando lagrimas o saltando de alegria sin razón aparente, debajo 
de estos excesos emocionales subyace el increíble cambio que estaba 
teniendo lugar en la psique humana, especialmente entre los varones 
de las clases media y media alta. El mismo hecho de que al virtuoso y 
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admirado varón se le juzgase cada vez con mas frecuencia por su vul- 
nerabilidad representaba un extraordinario giro histórico, y lo que es 
mas importante: el derroche de emociones, expresado tanto en el dis- 
curso social como en la literatura de la època, se dirige fundamental- 
mente hacia la preocupación por la condición ajena. El académico bri- 
tànico sir Brian Vickers lo describía así: 

Una sensibilidad ideal respecto a los sentimientos virtuosos y la 
muestra espontànea de éstos, especialmente de la compasión, la empatía 
y la benevolencia de un corazón abierto, frente a una mente prudente.® 

Ciertamente, esta nueva sensibilidad venia acompanada de su pro- 
pio equipaje emocional. A medida que el movimiento fue poniéndose de 
moda, fueron muchas las personas que se preocupaban excesivamente 
ante el hecho de no estar expresando un nivel adecuado de solidaridad 
emocional y que cuestionaban su propio dèficit sentimental o, peor 
aún, que fingían cierta exuberància emotiva por miedo al ostracismo so¬ 
cial. Lady Louisa Stuart, despuès de leer El hombre sentimental de 
Henry Mackenzie, confesó que «secretamente, temia no poder llorar lo 
suficiente como para merecer la fama de estar dotada de una sensibili¬ 
dad adecuada».^ Campbell senala cómo, para otros, la catarsis emocio¬ 
nal se convirtió en un placer en si mismo, convirtièndose en una expe- 
riencia de caràcter mas bien hedonista. 

Pese a todo, no exageramos la importància de la demostración pú¬ 
blica de los sentimientos. Al legitimar un comportamiento de este cali¬ 
bre en el àmbito de lo social, millones de personas comenzaron a sen¬ 
tir lo que significa ser humano y a vivir con ello. Comenzaron a indagar 
en la profundidad de sus propias psiques para explorar sus sentimien¬ 
tos, al tiempo que se volvian mas conscientes de los ajenos. De aqui de¬ 
rivo una oleada empàtica de considerable importància. 

En el ultimo cuarto del siglo XVIII comenzaba a evidenciarse que se 
estaba construyendo una nueva y grandiosa narrativa que sustituiria la 
conciencia teològica por la conciencia ideològica, y que sentaría los ci- 
mientos de las revoluciones francesa y americana y el preludio de la era 
industrial. La nueva narrativa mezclaba la razòn y las emociones en una 
tensa dialèctica que siguiò estallando en siglos sucesivos. Incluso hoy 
en día, los estadounidenses se sitúan frecuentemente a uno u otro lado 
deia clàsica línea divisòria que separa sentido y sensibilidad: los con¬ 
servadores en lo econòmico acusan a los progresistas de ser «liberales 
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de gran corazón», y los liberales responden a gritos acusando a los con¬ 
servadores de ser racionalistas fríos e insensibles, interesados única- 
mente en las ganancias materiales y personales y en la consecución de 
fines utilitarios. 

La obra Sentido y semibtlidady de Jane Austen, escrita en la dècada 
de 1790 pero no publicada hasta 1811 (coincidiendo con el mismísimo 
final de la era de la sensibilidad y los inicios del período romàntico), 
plasmo el espíritu de la època. La novela narra la historia de la relación 
a lo largo de la vida de dos hermanas (Elinor y Marianne); la personali- 
dad de cada una de las hermanas es el epítome de las dos corrientes do- 
minantes de la època. Elinor es la mujer sensata; su hermana Marianne 
es la sensible. Elinor es una mujer dotada de un profundo sentido de la 
responsabilidad. Mantiene sus emociones a raya, cumple con sus obli- 
gaciones sociales, inspira confianza, es predecible y eminen temen te ra- 
zonable. Su hermana menor Marianne es emotiva, espontànea hasta el 
extremo de ser irresponsable y una romàntica incurable. Marianne se 
deja guiar por la pasión y los sentimientos. 

Si bien la novela pretende ser una visión satírica de la època, anali- 
za diestramente los puntos fuertes y dèbiles de la personalidad, y el ca¬ 
ràcter de ambas mujeres en su travesía vital. Al final de la novela, las 
hermanas han intercambiado posiciones. La sensata Elinor contrae ma- 
trimonio con su amor verdadero, despuès de que durante varios ahos 
los obstàculos se interpusieran en su unión; Marianne, por su parte, en- 
cuentra su pròpia felicidad con un hombre al que en un principio no 
amaba, un hombre prudente que, en última instancia, demostrarà ser 
un marido ideal. Las dos hallan la felicidad: Elinor, descubriendo su 
sensibilidad interior y actuando en consecuencia; Marianne, compor- 
tàndose con una mayor sensatez y haciendo lo propio. 

La novela de Austen versaba sobre cómo encontrar el equilibrio co- 
rrecto entre el sentido y la sensibilidad, entre la razón y los sentimien¬ 
tos. El hallazgo de este equilibro se convirtió tambièn en el principal 
reto de la modernidad a medida que la nueva conciencia ideològica, 
que comenzaba a adoptar su forma característica, debía acomodar a 
ambos bajo el mismo techo. El primero (el càlculo racional) con sus 
asunciones matemàticas y mecànicas sobre la manera en la que el uni- 
verso està organizado, ofreció el andamiaje intelectual que permitiría 
administrar la forma de vida industrial emergente. El segundo (la ge- 
nerosidad emocional) permitió que una población cada vez màs dife¬ 
renciada e individualizada extendiera su palio empàtico hacia los mu- 
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ros exteriores de la nueva estructura cultural que se estaba erigiendo y 
creara un nuevo nivel de integración social. 

La lucha por encontrar acomodo entre el sentido y la sensibilidad 
se manifesto finalmente tanto en la Revolución francesa como en la 
americana, si bien con resultados diversos. De la Revolución francesa y 
' ta'Revòlución americana se suèle’hàblar con trecuencia en los mismos 
términos, como si ambas estuvieran motivadas por el mismo impulso. 
Sin embargo, se diferencian en varios aspectos claves. Ambas estimula- 
ron el fin del poder monàrquico y el establecimiento de una democrà¬ 
cia limitada. Ambas creían en el principio de la igualdad (si bien no en 
una igualdad real). Pero allí donde la Revolución americana enfatizó las 
oportunidades individuales de mercado y el derecho de todas las per- 
sonas a ser felices, los franceses prefirieron acentuar la idea de fra- 
ternidad, Aun cuando los líderes intelectuales de ambos países fueran 
en su mayor parte deístas comprometidos con la era de la razón, los 
franceses se distanciaron de sus hermanos americanos en la cuestión de 
la naturaleza esencial del hombre. Se mostraron mucho mas predis- 
puestos a aceptar los apasionados y emotivos escritos de su compatriota 
Jean-Jacques Rousseau, mientras que los americanos preferían el racio- 
nalismo algo mas atemperado del filósofo inglés John Locke, especial- 
mente en lo relativo a la creencia de este ultimo de que el deseo de ad¬ 
quirir propiedad privada es consustancial a la naturaleza humana. 

La razón y los sentimientos siguieron compitiendo por ganarse la 
aceptación del publico tanto en Inglaterra como en Francia (y en mu- 
cha menor medida en las colonias americanas, donde la ètica puritana 
seguia siendo una poderosa fuerza condicionante), pero los ingleses se 
inclinaron mas hacia el lado del sentido; los franceses, hacia el lado de 
la sensibilidad. 

Esto no quiere decir que a los franceses los moviera únicamente la 
sensibilidad. Si cabe, inflaron tanto la razón como los sentimientos mas 
allà de toda proporción, activando las fuerzas que conducirían a la im- 
plosión de su revolución. 

En ningún otro àmbito quedó mas dramàticamente ilustrada la am¬ 
bivalència francesa entre sentido y sensibilidad que en las reformas di- 
senadas para reordenar la temporalidad de la vida. 

Los arquitectos de la revolución estaban comprometidos con la idea 
de liberar a la civilización occidental de lo que consideraban la «su- 
peistición religiosa»: la crueldad, la ignorància y la opresión del domi- 
nio eclesiàstico y estatal de la era precedente. Imaginaban un nuevo es- 
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cenario en el futuro en el que tanto la razón como las emociones natu- 
rales reinasen como virtudes cardinales y ofreciesen el contexto ade- 
cuado para su visión utòpica. Para avanzar en la consecución de este 
objetivo revolucionario, los líderes de la nueva República francesa pro- 
mulgaron reformas radi cales en la vida social, econòmica y política de 
la Sociedad y posteriormente intentaron institucionalizar estos cambios 
mediante la transformaciòn del marco temporal de referencia del pue- 
blo francès. 

El 24 de noviembre de 1793, la Convenciòn Nacional de la Francia 
revolucionaria puso en vigor un nuevo y radical calendario que reflejase 
los ideales y principios del nuevo régimen. Su motivaciòn era claramen- 
te política. Se dieron cuenta de que, en tanto se permitiera al calenda¬ 
rio cristiano seguir siendo la principal referencia temporal, seria impo- 
sible librar a la cultura francesa de la influencia prerrevolucionaria de 
la Iglesia. 

El nuevo calendario francès se disenò parcialmente para descristia- 
nizar el tiempo, es decir, para eliminar la influencia de la Iglesia sobre 
el concepto del tiempo que albergaba el pueblo francès. Tenia ademàs 
la intenciòn de inculcar una nueva conciencia temporal en la que los 
valores del laicismo, el racionalismo, el naturalismo y el nacionalismo 
determinasen la secuenciaciòn, duraciòn, programaciòn, coordinaciòn 
y perspectiva temporal del nuevo hombre y la nueva mujer franceses. 
Eviatar Zerubavel condensa así el intento revolucionario de establecer 
un nuevo decreto relacionado con el calendario: 

La aboliciòn de la referencia temporal tradicional fue un intento de- 
liberado de despojar a la Iglesia, de una vez por todas, de uno de los 
principales mecanismos con los que contaba para el ejercicio del control 
social y la regulaciòn de la vida social en Francia.** 

El nuevo calendario sustituyò la era cristiana por la era republica¬ 
na. En lugar de utilizar el nacimiento de Cristo como punto divisorio 
entre la historia antigua y la moderna, optaron por sustituirlo por la fe- 
cha de nacimiento de la República francesa. A partir de ese instante, 
1792 se consideraria el aíio 1 en lo que los arquitectos del calendario 
veían como una nueva època històrica. 

En su celo por ser tan racional y científico como fuera posible, el 
nuevo Gobierno disenò el almanaque al completo de acuerdo con el sis¬ 
tema decimal. El calendario revolucionario se componia de doce me- 
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ses, cada uno de ellos de treinta días de duración. A su vez, cada mes se 
dividia en tres ciclos de diez días, llamados décadas. Cada día se dividia 
en diez horas; cada hora, se dividia a su vez en cien minutos decimales; 
y cada minuto contenia cien segundos decimales. 

Los días de la semana se rebautizaron utilizando únicamente nú¬ 
meros: día primero, día segundo, día tercero, y así sucesivamente. Los 
creadores del calendario eran conscientes del largo historial de tras- 
cendencia religiosa vinculado a los nombres tradicionales utilizados 
para demarcar la semana. Al sustituir los días de la semana por nom¬ 
bres que únicamente tenían referencias matemàticas, creyeron que es- 
taban defendiendo los intereses de la razón frente a la superstición re¬ 
ligiosa.^^ 

El calendario representaba el pensamiento absolutamente extremo 
de un estado mental racional que sometía a la sociedad a un ordena- 
miento temporal matemàtico, frío e imparcial, disenado con el fin de 
borrar todo vestigio de memòria y experiencia humanas. Pese a ello, sus 
arquitectos intentaron, al mismo tiempo, insuflar al nuevo almanaque 
de sensibilidad, volviendo a invocar para ello la camaradería natural y 
social de la experiencia humana. Quedaron abolidas todas las festivi- 
dades religiosas y las celebraciones de los santos del antiguo calendario 
cristiano, que se sustituyeron por fenómenos naturales. En lugar de 
honrar a un santo, del nuevo hombre y mujer franceses se esperaba que 
rindiera homenaje a un àrbol, una planta, un animal o una flor concre- 
tos. Incluso los nombres de los meses se modificaron para reflejar el in¬ 
terès en alinear la nueva era con los ritmos de la naturaleza. Los meses 
sebautizaron con los nombres de vendimiario, brumario, frimario, ni- 
voso, pluvioso, ventoso, germinal, floreal, pradial, mesidor, termidor y 
fructidor.^^ 

La opinión pública francesa no se tomo muy bien la eliminación de 
los días santos. Según el antiguo calendario cristiano, la Iglesia reser- 
vaba cincuenta y dos domingos, noventa días de descanso, y treinta y 
odio de vacaciones. El nuevo calendario elimino los domingos y los días 
de vacaciones restantes; dejaba al ciudadano francès sin ninguna espe- 
ranza en el horizonte, salvo un règimen de trabajo inacabable. Para 
compensarlo, los disenadores del almanaque introdujeron un número 
limitado de días especiales de descanso con nombres que sugerían el 
compromiso de la Revolución con la sensibilidad, como el Día de la Ra- 
za Humana, el Día del Pueblo Francès, el Día de los Benefactores de la 
Humanidad, el Día de la Libertad y la Igualdad, el Día de la Amistad, 
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el Día de la Fidelidad Conyugal o el Día del Afecto Filial. No hace falta 
decir que, al reducir el número de días de descanso de màs de ciento 
ochenta a treinta y seis, la República francesa se granjeó la animosidad 
de su pueblo.^^ 

El calendario revolucionario estuvo en vigor solamente trece anos. 
En 1806, Napoleón instauro el calendario gregoriano, en parte para 
calmar los ànimos de la opinión pública francesa (que se había resisti- 
do a adoptar el revolucionario desde el principio) y en parte para apla¬ 
car al papa, con la esperanza de contemplar un acercamiento con el Va- 
ticano. El nuevo calendario había estado condenado desde el principio. 
Al intentar borrar todas las senales tradicionales distintivas de la vida 
del pueblo francès, los arquitectos del nuevo almanaque crearon las 
condiciones ideales para la reacción, la regresión e, inevitablemente, el 
repudio del mismo. 

El intento por acomodar sentido y sensibilidad bajo una sola égida 
falló. La Revolución se convirtió en una caricatura de ambas visiones 
de la naturaleza humana. En última instancia, el desesperado intento 
por ser perfectamente racional y objetiva, al tiempo que seguia mante- 
niéndose fiel a la visión de Rousseau de la inocencia natural y la expre- 
sión de una emoción pura sin adulterar fue algo excesivo, con lo que 
resultaba demasiado difícil reconciliarse. La Revolución se volvió con¬ 
tra sí misma, bamboleàndose furiosamente entre la autoridad racional 
extrema y la apasionada liberación emocional, para terminar autodes- 
truyéndose desde el interior. 

La oleada empàtica •—que dio comienzo en el Renacimiento italia- 
no, se hizo fuerte en el tardío Renacimiento nórdico y en el período hu¬ 
manista del siglo XVI, y siguió ganando fuerza durante la era de la sen¬ 
sibilidad en el siglo XVIII — barrió las convenciones a un lado. Si bien el 
flujo y reflujo de esta marea fue serpenteando a través de los siglos, 
nunca se detuvo o se revirtió repentinamente, como había ocurrido en 
los prolegómenos del colapso del Imperio romano. La institución del 
matrimonio, la educación de los hijos, la noción de Dios y la concep- 
ción de la naturaleza humana se vieron afectadas por la metamorfosis 
de la conciencia humana que tuvo lugar en estos trascendentales siglos. 

Cuando los colonos americanos promulgaron su Declaración de In¬ 
dependència en 1776 y los franceses hicieron lo propio con su Decla¬ 
ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano en 1789, gran 
parte de Europa había sufrido una transformación esencial. La vida 
feudal —al menos en Europa occidental— era ya un recuerdo distante. 
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Losnuevos hombres y mujeres de la burguesía guardaban un parecido 
escaso con sus ancestros de època medieval. Los sentimientos que de sí 
mismas y de los demàs albergaban la clase media y alta, así como sus 
formas de vida, eran tan diferentes de lo que cabia esperar de un senor, 
un burgués o un siervo en el siglo XIII, que bien podríamos considerar 
la diferencia como una bifurcación en su àrbol genealógico. 


La crisis entrópica de la Baja Edad Media 

El ultimo cuarto del siglo XVIII fue testigo no sólo de la creación de 
los modernos Estados nación, basados en la soberanía popular, sino 
también de la desaparición del régimen energético medieval, del co- 
mienzo de uno nuevo y de la revolución tecnològica que lo acompanó 
yque catapultaria a Europa, Amèrica y el resto del mundo hacia la Pri¬ 
mera Revolución Industrial. 

Recordemos que(la revolución energètica del Medievo tardío y de la 
fera moderna temprana había abierto las puertas al uso generalizado del 
íformas inanimadas de energia: primero, los molinos de agua y, mas tar-] 
fde, de viento. La conjunción de la revolución de la imprenta con estas 
ínuevas formas de energia llevó a una protorrevolución industrial y, con 
íella, a un incremento de la población, mayores niveles de urbanización,] 
(una mayor individualizaci ón f un sentido cada vez mas profundo de la) 
(conciencia de uno mismo. Xa primera oleada empàtica de la era moder- 
na acompanó a la revolución energètica y de las comunicaciones. 

Pero al igual que había ocurrido con Roma y las civilizaciones hi- 
dràulicas anteriores, el dramàtico auge de la conciencia empàtica oca¬ 
sionada por el nuevo complejo energético comunicativo se vÍo acecha- 
do a cada momento por un aumento igualmente dramàtico de la 
factura entrópica. Una factura cuya fecha de cobro se hizo efectiva a fi- 
nales del siglo XVIII. 

La Europa medieval había dependido durante mucho tiempo de la 
madera como principal combustible. Los densos bosques que cubrían 
d oeste y el norte de Europa ofrecían una fuente tèrmica aparente- 
mente inagotable. Sin embargo, ya en el siglo XIV la madera comenzó a 
escasear. Los avances agrícolas —incluidas las nuevas tecnologías de 
canalización, el arado cruzado, la introducción de la rotación de tres 
Campos por cosecha y el uso de caballerías para el arado— provocaron 
un incremento de la superfície de tierras cultivables y aumentó de for- 
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ma espectacular la producción de alimentes. Los excedentes de comi- 
da llevaron a un crecimiento de la población humana, lo que a su vez 
presionó a los agricultores para sobreexplotar las tierras agrícolas exis- 
tentes y deforestar aún màs tierras marginales para el cultivo. En el si- 
glo XIV, Europa se enfrentaba a un problema entrópico no muy dife- 
rente del problema al que se había enfrentado Roma en los siglos II, III 
y IV: una población en crecimiento estaba utilizando sus recursos ener- 
géticos con màs rapidez de lo que la naturaleza podia reponerlos. La 
amplia deforestación y la erosión del suelo dieron lugar a una crisis 
energètica. En palabras del historiador William McNeill: 

Muchas zonas del noroeste europeo habían alcanzado una especie 
de saturación humana en el siglo XIV. El gran bum fronterizo que había 
dado comienzo alrededor del ano 900 condujo a replicar la presencia de 
casas solariegas y campos de cultivo a lo largo y ancho del territorio has- 
ta que, al menos en las regiones màs densamente habitadas, apenas que- 
daron en pie unos pocos bosques. Dado que las tierras forestales eran 
vitales para la obtención de combustible y de materiales de construc- 
ción, la creciente escasez generó graves problemas de habitabilidad hu¬ 
mana. 

El agotamiento de la madera fue un problema tan grave para la so- 
ciedad medieval tardía como lo es el agotamiento del petróleo para no- 
sotros en la actualidad. Al igual que el petróleo, la madera era un re- 
curso energético multifuncional, utilizado en cientos de labores. El 
historiador Lewis Mumford enumera algunas de las múltiples vías en 
las que se utilizaba la madera en aquella època: 

Las herramientas de los carpinteros estaban hechas de madera, salvo 
el filo final; rastrillos, yugos, carros, carretas... todos eran de madera; 
también las baneras, los calderos y las escobas eran de madera; y, en cier- 
tas partes de Europa, también eran de madera los zapatos de los pobres. 
La madera servia al agricultor y al trabajador tèxtil: el telar y la rueca, las 
prensas de aceite y vino, e incluso anos después de su invención, la im- 
prenta, eran todavía de madera. Las mismísimas tuberías que transpor- 
taban el agua a las ciudades se construían a menudo con troncos de ma¬ 
dera; también los cilindros de las bombas de agua... naturalmente, los 
barcos se construían de madera... y las màquinas màs importantes de la 
indústria eran, igualmente, de madera. 
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Mumford resume la importància generalizada de la madera para la 
vida medieval en su observación de que «en calidad de matèria prima, 
herramienta, màquina, utensilio y utilidad, combustible y producto fi¬ 
nal, la madera era el recurso dominante de la indústria».^® 

Gran parte de la deforestación del siglo XV tuvo lugar para crear 
espacio para los campos agrícolas en expansión, Durante los siglos XVI 
y XVII se derribaron todavía mas àrboles para servir como fuente de ce- 
niza para la indústria artesanal, incluida la del cristal y la del jabón. En 
Inglaterra, la mayor presión sobre los bosques vino de las crecientes 
necesidades de la Armada britànica. La producción de hierro y la cons- 
trucción de barcos exigían enormes cantidades de madera. Los repeti- 
dos intentos por regular el derribo de las zonas boscosas fueron inú- 
tiles. En 1630, la madera era ya 2,5 veces màs cara de lo que había sido 
a finales del siglo XV. 

En el siglo XVIII, la deforestación europea alcanzó un punto critico. 
Las ciudades y la indústria se veían obligadas a pagar preciós cada vez 
màs elevados por un combustible cada vez màs escaso para hacer fun¬ 
cionar sus molinos, fàbricas, empresas y hogares. 

Solamente las fàbricas de cristal exigían el derribo de bosques ente- 
ros. He aquí un buen ejemplo del interrogante planteado entre lo empà- 
tico y lo entrópico. La Europa medieval fue pionera en el desarrollo de 
la manufactura del cristal para la producción de espejos e instrumentos 
ópticos desde principios del siglo XIII. A su vez, la fabricación masiva de 
espejos centró la atención en el autorreflejo, con cep to que habría sido 
imposible de concebir antes de la amplia difusión de estos objetos. El 
propio término autorreflejo sugiere la importància de los espejos en tan- 
toque superfícies reflectantes. Antes del desarrollo de la manufactura a 
gran escala del cristal, las personas no podían verse con claridad, y con- 
secuentemente mostraban un menor interès por el yo como singular ob- 
jeto identificable de contemplación. Su producción en masa desempenó, 
ciertamente, un papel significativo en la evolución del individuo cons- 
ciente de sí mismo en la època medieval tardía. 

Del mismo modo, la òptica se convirtió en una herramienta indis¬ 
pensable que dotó a los artistas de un medio visual para acercarse a los 
objetos situados a cierta distancia, reducièndolos a una superfície pla¬ 
na, lo cual permitió refinar el arte de la perspectiva. Los instrumentos 
ópticos (telescopios y microscopios) se convirtieron en herramientas 
fundamentales en el arsenal de científicos como Galileo, Kepler, New¬ 
ton y muchos otros en sus investigaciones sobre la naturaleza. Alan 
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MacFarlane y Gerry Martin, en su obra Glass: A World Historyy sefia- 
lan cómo las invenciones basadas en el cristal fueron cruciales a la ho¬ 
ra de defender la concepción racional y científica del mundo que cata¬ 
pulto a Europa occidental hacia la era moderna e industrial. 

Pero al mismo tiempo que todos estos instrumentos de cristal con- 
tribuyeron a profundizar en la autoconciencia del ser humano, a am¬ 
pliar el sistema nervioso central y a crear una civilización mas comple- 
ja, la factura entrópica pagada por ello fue asombrosa. Bosques enteros 
del oeste y del norte de Europa quedaron diezmados para alimentar la 
indústria cristalera. 

Durante la primera mitad del siglo XIX se agudizaron los conflictos 
motivados por el acceso a las cada vez màs escasas reservas boscosas, a 
medida que el aumento de la población a lo largo y ancho de gran par- 
te de Europa hizo aumentar la demanda de productos de madera para 
la construcción, la calefacción y las pràcticas manufactureras protoin- 
dustriales. Las florecientes industrias del hierro y el cuero exigían, asi- 
mismo, grandes cantidades de madera para su uso como carbón vegetal 
para forjar arrabio y de corteza de roble para el curtido de pieles. Pero 
incluso la indústria del vino demandaba una cantidad cada vez mayor 
de madera para las estacas que sujetaban las vinas y para las barricas en 
las que se almacenaba el vino. En Prusia, tanto el Gobierno como su 
critico màs feroz (un joven Karl Marx) estaban de acuerdo en que el 
conflicto sobre los usos de los bosques era una de las controversias po- 
líticas màs importantes de la època; un conflicto que con frecuencia en- 
frentaba los usos agrícolas tradicionales (incluidos el forraje y la caza) 
con la creciente demanda de madera para tareas industriales y para el 
desarrollo urbano. El conflicto oponía a los campesinos contra los ha- 
cendados de los bosques (que seguían reteniendo sus privilegios seno- 
riales), a unos pueblos contra otros, por disputas relativas al acceso co- 
mún a los terrenos forestales, y a la población rural contra la urbana,^” 

Los autores Jean-Claude Debeir, Jean-Paul Deléage y Daniel Hé- 
mery senalan: 

La protoindustrializadón surgió como una vasta empresa preocupa¬ 
da por el «desaprovisionamiento» de las reservas boscosas; por primera 
vez, los bosques jugaban el papel que las minas de carbón y los pozos de 
petróleo jugarían màs adelante: el de una fuente de energia percibida 
como inagotable, aparentemente de forma tan ilimitada que podia de- 
rrocharse sin restricción alguna. 
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La crisis de la madera fue la factura entrópica de un período de 
ochocientos anos de expansión europea, que había dado comienzo en el 
siglo XI con la tala de bosques para dotar a una población creciente de 
mayores cantidades de tierras agrícolas y pastos. Los àrboles se utilizaron 
para construir equipamientos agrícolas, erigir molinos de agua y viento, 
calentar los hornos de las fàbricas, construir barcos y proporcionar ener¬ 
gia a una civilización cada vez màs urbanizada. Gran parte de la cubier- 
ta boscosa màs densa de Europa había desaparecido, dejando el paisaje 
desnudo y baldío. Inmediatamente antes de la Revolución francesa, el 
ensayista inglés Arthur Young relataba su desesperación mientras era tes- 
tigo de una tala injustificada en los Pirineos: «Me horroricé», dijo ante la 
gratuita deforestación que estaba tenien do lugar.^^ 


El nacimiento de la Primera Revolución Industrial 

Frente a la factura entrópica que contribuyó a acelerar el colapso 
del Imperio romano y que arrojó a Europa a las fauces de la edad os- 
cura durante siglos, los trastornos ocasionados por la crisis forestal se 
vieron minimizados porque Europa fue capaz de convertirse a tiempo 
aun nuevo régimen energético y evitar el colapso total de su civiliza¬ 
ción. El continente encontró su salvación en el carbón y en la màquina 
de vapor. El nuevo régimen energético permitió recolectar y liberar 
muchísima màs energia de la que había sido posible crear anterior- 
mente con el uso de la tecnologia de los molinos de agua y viento. 

No obstante, debemos senalar que el giro hacia el carbón no fue 
exactamente recibido con una alegria correspondida. Màs bien al con- 


Aun 


Una 
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drenaje se convertia en un grave obstàculo a la hora de sacar el carbón 
a la superfície. En 1698, Thomas Savery patento la bomba de vapor, 
una herramienta que permitía a los mineros extraer el agua hasta la su¬ 
perfície y poder así arrancar el carbón a gran profundidad. 

El carbón era, ademàs, mucho màs pesado y voluminoso para su 
transporte que la madera. No podia conducirse con facilidad en carre- 
tas tiradas por caballos sobre caminos no pavimentados. El peso de los 
carros, especialmente durante la època lluviosa, a través de camínos 
surcados de barro, pràcticamente imposibilitaba su transporte. Ade¬ 
màs, los tiros de caballos que se utilizaban para llevar la carga eran ca¬ 
da vez màs caros. Dado que las tierras para el cultivo eran màs escasas, 
simplemente resultaba demasiado costoso dar de pastar a los caballos 
en el preciado suelo agrícola. La respuesta al problema del transporte 
vino de la mano de una locomotora de vapor sobre ruedas de hierro, 
que se convirtió en una de las primeras màquinas energéticas de la era 
de los combustibles fósiles y en la precursora de una nueva era. 

La Primera Revolución Industrial aceleró el ritmo, la velocidad, el 
flujo y la densidad del intercambio humano. Ademàs, ayudó a poten¬ 
ciar nuevas tecnologías agrícolas que condujeron a un crecimiento de- 
mogràfíco sin precedentes, crearon un estilo de vida urbanita en una 
escala no vista desde la caída de Roma e introdujeron el modelo de fà¬ 
brica para la producción de bienes y servicios en cantidades que antes 
había resultado imposible alcanzar. 

(T odos estos avances económicos y comerciales potenciaron aún 
.màs el proceso de individualización y profundizaron la autoconciencia,) 
proporcionando un terreno toda vía màs fèrtil para la expansión de la) 
.conciencia empàtica del s|Jo, XIX.) 

Los historiadores fechan el despegue de la Revolución Industrial 
alrededor de la dècada de 1780. Fue entonces cuando la producción de 
bienes y servicios de primera necesidad se disparó de forma demostra¬ 
ble en Inglaterra, si bien debe sehalarse que nadie por aquel entonces 
tenia el presentimiento de que algo extraordinario estaba a punto de 
ocurrir. Después de todo, la expresión Revolución Industrial no se in- 
ventó hasta la dècada de 1830. En parte, la razón por la que sus oríge- 
nes son ambiguos es que no hubo un instante que pudiera calificarse de 
epifania. Aun cuando a los historiadores les gusta identificar el carbón 
como la energia definitòria y la màquina de vapor como la tecnologia 
que determinó la Revolución Industrial, la realidad no se ajustaba con 
tanta precisión a esta crònica oficial. El carbón ya se utilizaba amplia- 
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mente como fuente tèrmica en diversas zonas de Inglaterra durante la 
dècada de 1760, y no fue hasta 1776 (en los albores de la Revolución 
americana) que James Watt invento y patento el motor moderno de va¬ 
por. Incluso con la aparición de la energia del carbón y de vapor en el 
último cuarto del siglo XVIII, la mayoría de los molinos siguieron fun- 
cionando con energia hidrica y eòlica. La indústria tèxtil, que fue la 
primera en transformarse en lo que podriamos considerar un modelo 
manufacturero —basado en hombres que trabajaban con maquina¬ 
ria—, aumentó su producción por diez entre 1760 y 1787, alimentada 
por molinos de agua.^"^ 

Los primeros motores de vapor (que utilizaban el carbón como 
fuente de energia) se utilizaron en la indústria algodonera britànica a fi- 
nales de la dècada de 1780. Las ganancias en productividad fueron dra- 
màticas. Entre 1787 y 1840, la producción de algodón britànica «pasó 
de 22 a 366 millones de libras», mientras los costes asociados a la pro¬ 
ducción caian en picado.^^ 

Despuès de 1830, la tecnologia de vapor alimentada por el carbón 
cruzó el Canal de la Mancha y comenzó a aprovecharse en todo su po¬ 
tencial. Bèlgica dobló el número de màquinas de vapor en uso y tripli- 
oó la potencia de caballos de vapor entre 1830 y 1838. Ya en 1850, el 
pais era uno de los màs industrializados del continente, con 2.300 mo¬ 
tores que producian 66.000 caballos de vapor de potencia.^^ Los Krupp 
introdujeron el motor de vapor en Alemania en 1835.^^ 

Incluso con estos avances en la tecnologia de vapor alimentada con 
carbón, la realidad es que hasta una fecha tan tardia como 1848 (el afio 
deia gran revolución europea), la energia hidràulica francesa «repre- 
sentaba una potencia 2,5 veces superior a la de las màquinas de vapor». 
De las 784 acerias francesas que existian en 1845, 672 seguian utilizando 
molinos de agua para obtener la energia necesaria. Incluso en la indús¬ 
tria tèxtil francesa de la època, la energia hidràulica surtia a màs fàbri- 
cas que la tecnologia de vapor alimentada mediante carbón.^® 

En las dos dècadas siguientes, la mayoria de los paises europeos se 
decantaria por la energia de vapor. La potencia total obtenida median¬ 
te el yapor se multiplicó por 4,5, pasando de cuatro millones de caba¬ 
llos de vapor de 1850 a 18,5 millones apenas veinte afios despuès.^^ 

Las reservas de carbón de cada pais se convirtieron en un factor de- 
cisivo en la velocidad de la transición hacia una economia industrial 
plenamente integrada. Gran Bretana comenzó con una ventaja notable, 
gradas a su capacidad para aprovechar grandes cantidades de reservas 
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de carbón locales de fàcil acceso. Alemania y Estados Unidos ràpida- 
mente se pusieron a la par gracias a sus reservas de carbón, igualmente 
grandes.^® En 1914 los tres países podían hacer gala de su superioridad 
como potencias industriales. 

La locomotora de vapor se adoptó a lo largo y ancho de países y con- 
tinentes aún con mayor rapidez. Este vehículo llamó la atención de la 
opinión pública quizà de forma mas enèrgica que ninguna otra tecnolo¬ 
gia de la historia. Ya en la dècada de 1830, las locomotoras de vapor via- 
jaban a una velocidad de casi cien kilómetros por hora.^^ La locomotora 
se convirtió en el símbolo instantàneo de una nueva era energètica. Los 
países reunieron grandes sumas de capital y congregaron a miles de tra- 
bajadores en la tarea de construir el tendido ferroviario para reclamar el 
papel que les correspondía entre las naciones industrializadas. 

Las locomotoras de vapor transformaron la logística y la cadena de 
suministros, reduciendo de forma dramàtica las distancias, los tiempos 
de entrega y los costes entre proveedores y productores, así como entre 
productores y consumidores. J. C. Debeir calcula que 

en 1850, un tren de catorce vagones tirado por una locomotora de den 
caballos de vapor podia transportar cerca de noventa toneladas de mer- 
cancías; es decir, sustituir a dieciocho diligencias, otros tantos conduc¬ 
tores y ciento cuarenta y cuatro caballos.^^ 

Ya en 1845, 48 millones de pasajeros britànicos viajaban anual- 
mente en ferrocarril.^^ En la dècada de 1850, se construyeron 34.000 
nuevos kilómetros de via fèrrea en Estados Unidos, gracias al estable- 
cimiento de una red ferroviària integrada al este del río Misisipi.^'’ Re- 
sultaba increíble que un viaje desde Nueva York hasta Chicago, que 
apenas una dècada antes habría llevado tres semanas, supusiera sola- 
mente tres días en 1857.^^ 

Dejando a un lado la cuestión de la velocidad, la locomotora de va¬ 
por tenia una ventaja ahadida: la fiabilidad en todo tipo de condiciones 
climàticas. Los can ales se veían afectados por las sequías en època ve- 
raniega, se congelaban durante los inviernos y les afectaba el deshielo 
primaveral; las locomotoras de vapor podían funcionar todo el anoen 
casi cualquier clima. Es màs: una locomotora de vapor podia realizar 
varios viajes de ida y vuelta en el mismo período de tiempo que necesi- 
taba una barcaza para hacer el mismo recorrido por un canal. Ademàs, 
los costes de transporte eran considerablemente màs baratos. Las loco- 
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motoras de vapor podían cargar hasta tres veces màs que una barcaza 
por un precio equivalente. 

La navegación de vapor alimentada con carbón también reemplazó 
a la navegación de vela en el siglo XIX. Las primeras companías navie- 
ras de vapor comenzaron a funcionar en la dècada de 1830, pràctica- 
mente al mismo tiempo que el ferrocarril: Sus costes operativos eran 
entre un 15 y un 20 % inferiores a los de los barcos de vela. En 1900, 
los barcos de vapor representaban un 75 % del tonelaje mundial.^^ Las 
tarifas económicas para viajar en barco de vapor permitieron a millones 
de europeos asentarse en las Américas. 

El siglo XIX bien podria haber sido bautizado con el nombre de «la 
revolución de la aceleración», en lugar de la Revolución Industrial. To- 
dos los aspectos de la vida se aceleraron. Mientras la locomotora de 
vapor avanzaba como un cafión a la velocidad del rayo, transportando 
pasajeros y cargas hasta los extremos màs recónditos de todos los con- 
tinentes, la población crecía apresuradamente, también a un ritmo rè¬ 
cord. La nueva productividad trajo consigo una nueva prosperidad. La 
clase media burguesa vivia tan bien como habian vivido los reyes ape- 
nas un siglo antes. A su vez, esa nueva riqueza trajo consigo un incre¬ 
mento notable de la tasa de natalidad. El Reino Unido duplicó su po¬ 
blación durante los primeros cincuenta anos del siglo XIX.^^ Hacia 
mediados de siglo, Inglaterra se convirtió en el primer pais en el que la 
población urbana superaba en número a la población rural.^® En la dè¬ 
cada de 1870 habia ya cuatro ciudades en Europa que presumian de te- 
neruna población de màs de un millón de personas, y otras seis que 
contaban con màs de medio millón de residentes.^"^ Prusia y Rusia, asi- 
mismo, duplicaron su población. Otros paises europeos experimenta¬ 
ren un crecimiento demogràfico similar.'*® 

En 1848, el aho en el que las revoluciones sacudieron pràcticamen- 
tetodas las capitales de Europa, la constitución de la sociedad se habia 
tiansformado radicalmente. La población excedente llenaba hasta los 
espados salvajes màs recónditos y se expandia màs allà de las fronteras. 
Millones de personas pusieron rumbo al Nuevo Mundo con la espe- 
ranza de encontrar algo màs de espacio para respirar y maniobrar. Fe- 
rrocarriles y barcos de vapor conectaban el planeta, creando la primera 
economia verdaderamente global. Las fàbricas producian bienes ma- 
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La nueva revolución tecnològica basada en el vapor y alimentada 
por el carbón prometia una mayor conversión de materias primeras en 
bienes manufacturados, así como una mayor conectividad entre pue- 
blos, comunidades y mercados. Sin embargo, su capacidad para cum- 
plir con lo prometido dependía del inicio de una revolución de las co- 
municaciones que fuera comparable, capaz de supervisar y gestionar la 
vida industrial. 

En 1814, la imprenta de vapor equipada con rodillos de Friedrich 
Koenig empezó a producir pàginas llenas de noticias para The Times, 
en Londres. Estas nuevas màquinas podían sacar 1.000 copias por ho¬ 
ra, frente a las escasas 250 de las imprentas antiguas."*^ Una avalancha 
de innovaciones tecnológicas en este sector, en el curso de los siguien- 
tes setenta anos (incluida la introducción de las rotativas en 1846 y del 
linotipo en 1886), redujo considerablemente los costes y aumentó la ve- 
locidad de producción, ofreciendo publicaciones impresas baratas pa¬ 
ra las masas."*^ 

La impresión a preciós asequibles en forma de periódicos, revistas, 
panfletos y libros animó la alfabetización de las clases medias y obreras. 
Entre 1830 y 1880, las naciones europeas, Estados Unidos, Canadà y 
otros países inauguraron las escuelas públicas e hicieron posible la al¬ 
fabetización universal por primera vez en la historia,'*'' 

La educación pública patrocinada por el Estado, que inicialmente 
fue una novedad, pronto se convirtió en norma en gran parte de Euro¬ 
pa y Norteamérica. El número de escuelas se duplicó en Francia entre 
1833 y 1847, y la asistencia se triplicó, llegando a los 3,6 millones de es¬ 
tudiantes.''^ El número de alumnos de educación secundaria pasó de 
1 de cada 35 en 1842 a 1 de cada 20 en 1864. Por toda Europa, la edu¬ 
cación primaria aumentó de forma extraordinària entre 1840 y 1880. 
Mientras la población crecía a un ritmo del 33 %, el número de ninos 
que iba a la escuela aumentó en un 145 

Hacia mediados del siglo XIX, tres cuartas partes de la población 
adulta de Escandinavia y los Estados alemanes estaban alfabetizados, 
mientras que en Francia, los Países Bajos y el norte de Italia las tasas de 
alfabetización oscilaban entre el 40 y el 60 %. En los países orientales 
y meridionales, la alfabetización era mucho menor: solamente entre el 
5 y el 10 % de la población adulta era capaz de leer y escribir.''^ 

Una fuerza de trabajo alfabetizada y «orientada» hacia la imprenta 
era indispensable para la gestión y el funcionamiento de la Primera Re- 
volución Industrial. Como ya mencionamos en el capitulo 1, habriarC' 
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sultado imposible gestionar la complejidad tecnològica y social de la 
era industrial utilizando códices o dependiendo de la cultura oral. 

No fue casualidad que la construcción de las escuelas se asemejase 
a la de las fabricas. Allí, los ninos aprendían algo mas que el abeceda- 
rio. La vida escolar se estructuró alrededor de una serie de restriccio- 
nes temporales y espaciales que resultaron claves. Los estudiantes 
aprendían a ser puntuales y eficientes, a sentarse en un pupitre durante 
largos períodos de tiempo, concentrados en su trabajo. Las nuevas ruti- 
nas acostumbraron a los ninos a las expectativas temporales y las con¬ 
diciones físicas que los esperaban en las nuevas factorías y oficinas in¬ 
dustrial es. También se les ensenó a concebir el aprendizaje como algo 
que uno adquiere y posee. El conocimiento era poder y se consideraba 
una herramienta o valor que uno podia utilizar para defender su propio 
interès en el mercado de trabajo. 

La misión de la educación era muy diferente a la del período hu¬ 
manista, donde el enfoque se centraba en cuestiones filosóficas y teo- 
lógicas. En la era moderna de la escolarización pública, el objetivo 
planteado por los educadores estatales era el de producir Iotes de «ciu- 
dadanos productivos» para las economías nacionales emergentes. 

La convergència de las nuevas comunicaciones y de las revolucio¬ 
nes energéticas posibilitaron la construcción de la estructura social mas 
compleja y eficiente de la historia a la hora de convertir las materias 
primas de la Tierra en herramientas útil es para los humanos. 

A medida que el ritmo de la industrialización y la urbanización fue 
aceleràndose y que los gobiernos nacionales fueron consolidando su 
poder político, la «racionalización» del gobierno, el mercado y las rela- 
dones sociales prosiguió su marcha. El período entre 1790 y 1830 fue 
testigo de la creciente atomización del individuo en una sociedad cada 
vez mas racional e integrada. La mentalidad utilitària se convirtió en la 
norma operativa al uso. Pero el creciente aislamiento del individuo (lo 
que los franceses llaman anomie) encontró una nueva voz en el movi- 
miento romàntico, sucesor de la era del sentimentalismo. 


Elromanticismo 

Elmovimiento romàntico fue una reacción a la fijación de la Ilus- 
firadón con la razón. Se convirtió en una potente reacción que afectó 
(l·lofundamente a todas las convenciones e instituciones sociales, desde 
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las relaciones matrimoniales y la crianza y educación de los hijos hasta las 

movimiento romàntico 

alcanzó su cenit con la Revolución de 1848 y la Primavera de los Pue- 
blos. Este período fue testigo de una oleada que culmino en la primera 
conceptualización verdaderamente moderna del significado de la con- 
ciencia empàtica por parte de Arthur Schopenhauer, en un ensayo titu- 
lado El fundamento de la moral, publicado en 1839. 

Ningún otro ejemplo plasma mejor el aperturismo del período ro¬ 
màntico que la imagen francesa de la ciudadana ideal llamada Marianne, 
que se convirtió en el símbolo mismo de la compasión y la expresión em¬ 
pàtica en el punto àlgido de la Revolución francesa. Su cuerpo fue la en- 
carnación de la esperanza de los revolucionarios en el «cultivo de un 
nuevo tipo de vida»:"*^ el sociólogo Richard Sennett, en su libro Flesh and 
Stone, describe la importància que Marianne adquirió a la hora de ayu- 
dar al pueblo francès a articular su recién hallada sensibilidad empàtica. 

A Marianne se la retrataba como el arquetipo de la joven mujer 
francesa. El artista revolucionario Clément imaginó a la diosa en un re¬ 
trato de 1792 como el epítome de una fémina maternal y sensual (pero 
no sexual), de pezones firmes y enhiestos, y pechos generosos. Clément 
dio a su obra el titulo de La República francesa, ahriendo su pecho a to- 
dos los franceses 

En su franqueza, Marianne era la expresión del ideal del «igual cui- 
dado para todos». Sennett nos recuerda que hasta la dècada de 1730, 
todas las mujeres francesas, salvo las màs pobres, entregaban a sus hi- 
jos a nodrizas para su crianza. El creciente énfasís en la familia nuclear 
y especialmente el novedoso interès en la crianza de los hijos conduje* 
ron a las madres de la emergente clase media urbana a abandonaria 
pràctica de las nodrizas. Las primeras críticas feministas, como Mary 
Wollstonecraft, senalaban que Marianne era una caricatura de las mu- 
jeres domesticadas de la època (una especie de versión profana de la 
Virgen Maria, quien cumplió una función similar en la època medie¬ 
val). Marianne guardaba un gran parecido con el retrato literario deia 
Sophie del Emilio, de Rousseau, cuyos pechos acogedores y generosos 
retrataban todas las cualidades amables y maternales de los sereshu- 
manos en su estado natural. En palabras de Sennett, Marianne (al igual 
que Sophie), era «libre de amar a sus hijos [...] pero carecía delibertad 
en tanto que ciudadana».^^ 

En los festival es públicos, las estatuas de Marianne se convirtieron 
en puntos alrededor de los cuales se congregaba la gente. En su pre- 
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senda se celebraban nuevos rituales de virtud pública. Marianne era la 
personificación empatica, la corporeización libre y generosa del orden 
revolucionario. Su presencia evocaba tanto el sentimiento de carifio 
maternal como de fraternidad. Marianne expresaba el profundo deseo 
de «tocar y ser tocada» por el calor humano; y en ese sentido, senala 
Sennett, «representa un emblema de compasión, de carifio maternal 
por aquellos que sufren».^^ Para una ciudadanía francesa recientemen- 
te urbanizada y atomizada, privada de la certeza teològica a la que afe- 
rrarse, Marianne se erigió en símbolo de los lazos fraternales que per- 
mitirían a los franceses crear un nuevo sentimiento comunitario basado 
en la conexión empatica mutua. 

Marianne representaba, ademas, un nuevo sentimiento de apertu- 
rismo, movilidad, facilidad de movimientos y fluidez asociados con la 
libertad. Los visionarios franceses estaban decididos a derribar todas 
las barreras restrictivas que habían encerrado a las personas y habían 
constrenido su libertad de movimientos» desde el fajado de los bebés a 
los espacios públicos aislados. La figura de Marianne se colocaba siem- 
pre en el centro de un gran espacio al aire libre para permitir a sus de- 
votos respirar y disfrutar de la libertad que acompanaba a un movi- 
miento y a una solidaridad sin restricciones. Se convirtió en el emblema 
mismo de la liberación* 

Sin embargo, en última instancia, los visionarios revolucionarios 
fueron incapaces de armonizar la imagen de Marianne como símbolo 
tanto de intimidad como de liberación. La creciente contradicción de 
Marianne como símbolo de un régimen dominado por hombres refle- 
jaba la pròpia ambivalència sobre el papel que las mujeres debían de- 
sempenar en el nuevo orden. Aun cuando estuvieran considerablemen- 
te dispuestos a ver a las mujeres como seres maternales y entregados, e 
induso como companeras íntimas, todavía no estaban inclinados a apo- 
yar su liberación. 

Sennett remarca el hecho de que a medida que la Revolución fran¬ 
cesa se fue «endureciendo», la popularidad de Marianne disminuyó, al 
üempo que aumentaba la de Hèrcules, el guerrero masculino griego. 
Marianne se transformó incluso físicamente: mas suavizada, su figura 
perdió tono muscular y adquirió un aspecto mas pasivo y fràgil. Sus 
propias desgracias reflejaban las de las mujeres francesas, que en èpo¬ 
ca temprana habían formado parte del liderazgo de la Revolución, pe¬ 
to que fueron reprimidas cada vez mas por los radicales de sexo mas¬ 
culino, temerosos de su creciente poder y preeminencia.^^ 
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El «momento Marianne» no fue sino la primera escena del roman- 
ticismo: un movimiento que retaría pràcticamente todos los presu- 
puestos bàsicos de la era de la razón. El historiador britànico Eric J, 
Hobsbawm capto la esencia del romanticismo (el período que va de 
1789 a 1848) al observar que la tendencia general se dirigió hacia un 
«laicismo empàtico».^^ Al igual que ocurrió en el Renacimiento, el mo¬ 
vimiento romàntico fue tanto una reacción contra la autoridad atro- 
fiante, como una reafirmación del espíritu humano. El Renacimiento 
(especialmente el período humanista a finales del siglo XVl) había in- 
tentado insuflar cierta cualidad sensual y terrenal a la vida, reavivando 
la imaginación humana y revigorizando las pasiones y emociones hu- 
manas, largamente reprimidas por una Iglesia que glorificaba la vida 
ascètica y miraba al otro mundo en busca de la salvación. El romanti¬ 
cismo tenia objetivos similares, salvo en el hecho de que su blanco era 
la fría y objetiva racionalidad de la filosofia de la Ilustración, especial¬ 
mente el materialismo. 

Los filósofos de la Ilustración veían el mundo en términos mecani- 
cistas, creían que los seres humanos tenían una naturaleza adquisitiva y 
definían el progreso en términos de avances materiales. Los romànti- 
cos, por el contrario, veían el mundo en términos orgànicos, creían que 
la naturaleza humana era profundamente carinosa y social, y definían el 
progreso como una fuerza creativa que daba rienda suelta a la imagina¬ 
ción humana y fomentaban la realización individual y un sentimiento 
comunitario. Gran Bretana, Francia y Alemania fueron los epicentros 
del movimiento, si bien sus tentàculos se extendieron hacia Europa 
central y Norteamérica. Sus principales figuras en el terreno intelectual 
fueron filósofos, pero también poetas y novelistas (hombres como 
Christoph Friedrich von Schiller, Friedrich Schelling, Johann Herder, 
Samuel Coleridge, William Wordsworth, Edgar Alian Poe, Arthur 
Schopenhauer, Nathaniel Hawthorne, Johann Wolfgang von Goethey 
William Blake). 

El movimiento romàntico era tanto una forma de sentir como una 
filosofia. Se inspiraba en la naturaleza mas que en las matemàticas y 
evitaba la descripción de los filósofos de la Ilustración de un Dios dis- 
tante que, como un relojero, hubiera creado el universo, lo hubiera 
puesto en marcha y posteriormente se hubiera mantenido al margen 
del mismo. Los romànticos preferían la sensualidad del mundo natural 
y, como mucho, se veían a sí mismos como panteístas. Muchos llegaron 
a concebir la luz divina como inmanente en toda la naturaleza. 
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En la cosmologia romàntica, Dios no era tanto el creador de la na- 
turaleza como su alma. Al igual que para el filosofo Baruch Spinoza, 
Dios y la naturaleza se identificaban como uno. John H. Randall Jr. ex¬ 
plica que para los romànticos «vivir en armonía con ella [la naturaleza] 
y desarrollarse en respuesta a su desarrollo es conocer a Dios y sentirse 
uno mismo parte de su espíritu».^'* 

Así pues, los romànticos se deleitaban en una identidad humana 
profundamente enraizada en la naturaleza y, en lugar de repudiar la na¬ 
turaleza (como habían elegido hacer los ascéticos protestantes y los fi- 
lósofos de la Ilustración), la abrazaron con gran entusiasmo. Mientras 
los teólogos protestantes pensaban en la naturaleza como algo caído y los 
filósofos de la Ilustración la veían en términos utilitarios, como un con- 
junto de recursos útiles, los romànticos la consideraban como algo bue- 
no, base de toda la creatividad. En lugar de elevar los sentimientos hu- 
manos por encima de las entranas de la naturaleza, optaron por elevar 
la naturaleza, atribuyéndole cualidades sobrenaturales. 

Los romànticos creían que la naturaleza no estaba fijada eterna- 
mente, sino que era una fuerza creativa emergente que continuamente 
se trascendía a sí misma. Siguiendo su curso, tal y como Rousseau ha- 
bía defendido, todas las personas podían encontrar su pròpia ola de 
creatividad y navegar en la cresta de la fuerza trascendente de la natu¬ 
raleza. 

Al igual que los reformadores protestantes y los filósofos de la Ilus- 
tración, los romànticos enfatizaban el individualismo, pero no aquel se- 
gún el cual cada persona podia estar a solas con Dios en busca de su 
salvación o a solas en el mercado en busca del interès propio. Para los 
romànticos, la individualidad era diferente. Creían que cada persona es 
un ser único dotado de potencial creativo y que una vida verdaderamente 
liberada es aquella que optimiza las oportunidades para poder realizarse. 

Allí donde la fe había allanado el camino para la trascendencia cris¬ 
tiana y la razón había hecho lo propio con los filósofos de la Ilustra- 
ción, la imaginación fue la herramienta de los romànticos. Por primera 
vez en la historia, la imaginación humana se convirtió en tema de de- 
bate y despertó un profundo interès, lo que supuso un cambio en la 
conciencia humana. La imaginación permitía a todas las personas apro- 
vechar la fuerza de la naturaleza y convertirse en cocreadoras del mun- 
doy, con ello, tomar parte del proceso divino. 

La nueva concepción romàntica del yo era, màs que nada, audaz. 
La naturaleza estaba presente en la mente del hombre del mismo modo 
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que la mente del hombre estaba en la naturaleza. Al dar ríenda suelta a 
la imaginación humana, todas las personas —hombres y mujeres— re- 
descubrirían su ser natural, así como su lugar en el orden natural de las 
cosas. 

La idea de convertirse en cocreadores del mundo estaba muy aleja¬ 
da de la creencia cristiana del ser humano como humilde sirviente de 
Dios, o incluso de la filosofia de la Ilustración, que enfatizaba única- 
mente el progreso material sujeto a las certezas irrefutables de un uni- 
verso preconcebido de forma mecànica. 

^Cómo liberar entonces la imaginación humana? Rousseau, padri- 
no del romanticismo, sostenia que todas las personas albergamos en 
nuestro interior un rango infinito de posibilidades en estado natural, 
pero que la civilización corrupta actua como fuerza dÍsuasorÍa y borra 
esas inclinaciones y posibilidades naturales. La respuesta radicaba en 
reconstruir la civilización de tal manera que sus supuestos operativos 
fueran compatibles con la verdadera naturaleza del ser humano. Esto 
es lo que la Revolución francesa intentó hacer, si bien con consecuen- 
cias desastrosas. 

El problema, tal y como queda dolorosamente manifiesto en su 
pròpia vida y en las Confesiones de Rousseau, es que la idea de ser un 
individuo dotado de cuaÜdades y potenciahdades especiales puede 
conducir con la misma faciüdad al egoismo egomaniaco que a una tras- 
cendencia desinteresada. 

Todo se resumia en la manera en la que los seres humanos optaban 
por utilizar su recurso mas importante: la imaginación. Por aquel enton¬ 
ces se puso en boga hablar de un nuevo fenómeno: «el genio creativo». 
Si bien habia habido genios creativos a lo largo de la historia, las gene- 
raciones anteriores habian creido que la inspiración «venia a las perso¬ 
nas», en lugar de emanar de ellas. Con la convicción de que el genio 
creativo procedia del interior del individuo y se derramaba hacia el mun¬ 
do exterior, la sociedad comenzó a mirar a estos individuos como per¬ 
sonas dotadas de cuaÜdades cuasi divinas que los convertian en perso¬ 
nas diferentes, objeto de admiración. Dado que el genio creativo era 
algo tan especial, los creadores no estaban sujetos a las mismas normas 
y convenios sociales que gobernaban las relaciones reciprocas entre la 
gente corriente. El «cuito al genio» se convirtió en un subtema menor 
del romanticismo, que mas adelante se retomó en algunos de los circu- 
los exteriores mas marginales de los movimientos del potencial huma¬ 
no en la dècada de 1960 (la conspiración de Acuario, y una vez màs en 
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el cambio de milenio, con las referencias a «los nuevos creativos de la 
cultura»). 

No obstante, los principales pensadores romànticos tenían en men- 
te algo muy diferente cuando conjeturaban sobre el espíritu liberador 
deia imaginación humana. Los romànticos, que creían que la naturale- 
za humana era bàsicamente amable, bondadosa, carinosa y social, se 
preguntaron cómo recuperar ese estado primigenio del ser. Al imaginar 
el sufrimiento de otros seres como si fuera propio y actuar sobre lo ima- 
ginado yendo en su ayuda, ofreciendo su protección, todas las personas 
comprenderían su profunda afiliación y conexión con el resto de los se¬ 
res vivientes, así como su lugar como cocreadoras de una naturaleza en 
evolución. 

El poeta romàntico britànico Percy Bysshe Shelley lo describió así; 

El hombre, para ser excelsamente bueno, debe imaginar con inten- 
sidad y plenitud; el sufrimiento y el placer de su especie deben conver- 
tirse en propios. El gran instrumento del bien moral es la imaginación, 
y la poesia la administra a tal efecto, actuando sobre las causas.” 

La «identificación imaginativa» con los demàs era la forma que los 
romànticos tenían de describir la empatia. Si uno carecía de la habili- 
dad de imaginar al otro, la empatia se convertia en un imposible y la 
búsqueda romàntica de la trascendencia terrenal se tornaba inalcan- 
zable. John Ruskin plasmó la importància que los romànticos daban a 
la imaginación. Observó cómo «las personas cuidarían instintivamen- 
te de los demàs, ademàs de cuidar de sí mismas, si pudieran imaginar 
alos demàs tan bien como se imaginan a sí mismas».^^ Gracias al énfa- 
sis a la hora de imaginar al otro como a uno mismo, el movimiento ro¬ 
màntico se ganó un lugar en la evolución històrica de la conciencia 
empàtica. 

Los poetas de la època desempenaron un papel destacado en la de¬ 
fensa del espíritu empàtico. Veían la poesia como una herramienta pa¬ 
ra avivar la imaginación del lector sobre el otro y, gracias a ello, dar 
ríenda suelta al impulso empàtico. Su poesia evoca el sobrecogimiento 
ylabelleza de la naturaleza, la vulnerabilidad vital, el dolor de la exis¬ 
tència, la lucha por prosperar y la alegria de la comunión màs que nin- 
gún otro estilo literario antes o a partir de ese momento en la historia. 

Los artistas y compositores romànticos de la època (Francisco de 
Goya, Eugène Delacroix, Felix Mendelssohn, Frèdèric Chopin) utili- 
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zaron su arte y su música para transmitir los mismos sentimientos y 
sensibilidades 

El movimiento romàntico, sin embargo, sufría de contradicciones 
mayúsculas. Si bien en gran medida se trataba de un fenómeno urbano 
que atraía a intelectuales alienados, profesionales, estudiantes y disi- 
dentes de la clase media burguesa, tendia a idealizar la naturaleza pri¬ 
mitiva de Rousseau como la personificación màs pura de las virtudes 
que sus defensores profesaban. La figura del indio era objeto de espe¬ 
cial adoración. Existia también la nostalgia de las pràcticas de la gente 
sencilla de las sociedades rurales anteriores. Incluso Karl Marx, que era 
cualquier cosa menos un ingenuo, se vio seducido por el equivocado 
fervor romàntico que igualaba los viejos buenos tiempos del Paleoliti- 
co, el Neolitico, e incluso la vida feudal, con una cierta sensibilidad que 
era necesario recuperar. Sus referencias a un pasado idealizado (como 
las de otros en la època) reflejaban el creciente sentimiento de aliena- 
ción que sentian millones de europeos, atrapados en las garras de una 
Sociedad que se industrializaba a pasos agigantados y en la que la vida 
iba quedando reducida a fines materiales egocéntricos. He aqui unpa- 
saje del El manifiesto comunista en el que Marx comenta la raison d'étre 
de la Sociedad capitalista: 

Ha sofocado el sagrado embeleso de la ilusión piadosa, del entusias¬ 
mo caballeresco, de la melancolía pequenoburguesa en las aguas heladas 
del calculo egoista. Ha disuelto la dignidad humana en el valor de cam- 
bio y ha sustituido las libertades garantizadas y legalmente adquiridas 
por la única libertad, la libertad de comercio sin escrúpulos."^ 

La pròpia idea de una opinión pública altamente urbanizada y sofis¬ 
ticada que se identificarà con el folclore campesino de épocas anteriores 
arrojó algunas dudas sobre la seriedad del movimiento. Esta visión re¬ 
trospectiva demostraba ademàs una falta de comprensión intelectual so¬ 
bre la evolución del proceso empàtico. Las culturas campesinas indife- 
renciadas, carentes de autoconciencia, quizà fueran capaces de mostrar 
una angustia empati ca primitiva, pero no puede decirse que estuvieran 
preparadas para expresar el tipo de sensibilidad empàtica madura que los 
romànticos defendian, Sencillamente, la habilidad de las personas para 
imaginar a «diversos otros» como si fueran uno mismo no existe en tales 
sociedades, pero sí existe en los entornos urbanos màs complejos de los 
que procedían los romànticos, y ante los que se mostraban tan críticos. 
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Dejando a un lado sus carencias, el movimiento romàntico ofreció 
una sofisticada contracosmología del universo matemàtico y mecànico 
de René Descartes e Isaac Newton. Si Descartes había hallado la uni- 
dad còsmica en las leyes matemàticas y Newton en las leyes que regían 
la gravedad, los romànticos la encontraron en la interconexión divina 
entre todos los seres vivos. Sus ideas anticiparon la visión científica del 
ecologismo del siglo XX. Alfred Tennyson escríbió: 

Flor en el muro agrietado, 

te arranco de la grieta, 

te tomo, entera, con raíces, en mis manos, 

florecilla, pero si pudiera entender 

lo que eres, con todo y tus raíces, y todo en todo, 

sabria qué es Dios y qué es el hombre.^^ 

Los romànticos, al igual que los racionalistas de la Uustración, creían 
en el progreso; pero para ellos el progreso no tenia nada que ver con la 
acumulación de la riqueza, sino mas bien con la acumulación de la sa- 
biduría. 

John H, Randall Jr. nos ofrece el mejor resumen de la visión ro- 
màntica de la naturaleza, de la naturaleza humana y del papel del hom- 
bre en el devenir histórico. Según Randall Jr., los romànticos creían que 

vivir es crecer, asimilar una parte cada vez mayor de la riqueza del mun- 
do, proyectar sobre el trasfondo de los inicios de la vida humana un nú¬ 
mero cada vez mayor de las infinitas posibilidades que residen en la na¬ 
turaleza humana y, al hacerlo, ser cada vez màs conscientes de los lazos 
infinitos que unen a todos los hombres entre sí y a las grandes fuerzas del 
universo, de las que son la manifestación màs noble; en una palabra, vi¬ 
vir es disponer todas las energías de uno en la creación de un mundo màs 
elevado, mejor y màs rico, de realizar al mismísimo Dios en el universo.*^^ 

Los romànticos fueron màs allà de las nociones de fraternidad y so- 
lidaridad de la Revolución francesa, que colocaron al hombre en el cen¬ 
tro del universo y convirtieron las relaciones humanas en su eje de 
orientación principal. Para los romànticos, los seres humanos forman 
parte de comunidades incluso mayores y màs diversas con la naturale¬ 
za entera, y son enteramente dependientes de tales relaciones. La idea 
de que los seres humanos son parte inseparable de la naturaleza y de 
que estàn en deuda con la miríada de relaciones a las que estàn vincu- 
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lados exige ampliar los conceptos de fraternidad y solidarídad para in¬ 
duir a todos los seres vivientes. Esta noción era (y sigue siendo) mucho 
mas radical que lo que los revolucionarios franceses tenían en mente 
cuando enarbolaron la bandera de la Übertad, la fraternidad y la igual- 
dad, Su concepción de la solidaridad se detenia en la muralla exterior 
del dominio humano masculino propietario. 

Los romànticos estaban comprometidos con la reparación del dis- 
tancíamiento entre el hombre y la naturaleza a través de la vuelta del 
hombre a ésta. Allí donde los teólogos buscaban la redención de la sal- 
vación en el otro mundo a través de la gracia divina y los filósofos de la 
Ilustración pretendían la redención mediante la construcción de una 
uropia“racicynài“niàteiiiíiSca“^(lrard la^iierra'mViTzmAru^a^raimi,^ lOb^ru- 
mànticos (como Coleridge) buscaban la redención en una «reconcilia- 
ción de esta enemistad con la naturaleza», mediante la universalización 
de la con ciència empàtica.^^ 

La noción romàntica del progreso adopta en ocasiones el entrecor- 
tado sentimiento de una búsqueda desesperada de la inmortalidad. Si 
bien la naturaleza es vista como una lucha constante y un proceso de 
conversión que nunca acaba, al leer a algunos de los filósofos, poetas y 
novelistas romànticos se tiene la impresión de que en algun punto se 
encuentra el deseo no expresado de encontrar algun tipo de inmortali¬ 
dad, a fuerza de participar uno mismo en la evolución de la naturaleza. 
La pròpia idea de la inmortalidad contradice, no obstante, el concepto 
romàntico de que cada vida es única, finita y con sus propias posibüi- 
dades creativas especiales. La idea en sí de la realización personal evo¬ 
ca, después de todo, las nociones de conclusión y cierre. 

El deseo de alcanzar la inmortalidad contradice también la impor¬ 
tància que los romànticos asignan a la vulnerabilidad humana. El im¬ 
pulso empàtico supone un reconocimiento de que cada vida es única y 
en consecuencia algo muy preciado, que todas las criaturas vivientes 
son vulnerables, que estàn sujetas al dolor y al sufrimiento, y deseosas 
de ser y prosperar. La empatia huele a mortalidad. La empatía se orien¬ 
ta por el olor de la muerte y se dirige hacia la celebración de la vida aje- 
na. Es la pròpia aceptación de la muerte la que nos permite mostrarnos 
empàticos con la lucha de otros por vivir. Como ya apuntamos en el ca¬ 
pitulo 5, la empatía no existe en los mundos utópicos, donde el sufri¬ 
miento y la muerte se han eliminado. 

En la medida en que algunos romànticos idealizaron la naturaleza 
en exceso e intentaron «reconvertiria en utopia», dejaron sin desarro- 
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llar la naturaleza mas profunda de la conexión pròpia con este proceso 
de conversión. Todos estamos aquí por un instante, cada uno de noso- 
tros es tributario de la conciencia que se alimenta en la conciencia mas 
amplia de la pròpia naturaleza. Nuestra aportación anade algo a la tra- 
vesía, pero no garantiza nuestra pròpia inmortalidad. 

Martha Nussbaum ha senalado la vena romàntica que caracteriza la 
narrativa de Walt Whitman en Leaves of Grass [Hojas de hierbd \. La 
obra, publicada en 1855, es una declaración brutalmente honesta del 
miedo a la sensualidad (especialmente, al lado erótico de las emociones 
humanas). Whitman ve el deseo y el anhelo como expresión de la abso- 
luta vulnerabilidad del individuo y, en consecuencia, de su pròpia mor- 
talidad. Estar lleno de anhelos es saber que la vida es corta. La experien- 
cia sexual no es nada si no es una rendición, un dejarse ir, una pérdida de 
control, una entrega del mismísimo ser de una persona a otra. Nada hay 
mas corpóreo y terrenal que el sexo. Es una breve celebración de la vida 
entre dos personas en toda su desnuda vulnerabilidad. 

Si bien los poemas de Whitman son una súplica urgente para acep- 
tar nuestro caràcter mortal y amar sin miedo para así vivir plenamente 
la vida, lo cierto es que su pròpia ambivalència hacia la muerte y el mie¬ 
do a ésta se abren paso sigilosamente en sus versos. Nussbaum percibe 
la contradicción. Del empeno de Whitman, concluye; 

Se ve comprometido, al menos hasta cierto punto, por su insistència 
relativa a la misteriosa unidad de todas las cosas de la naturaleza, la con- 
tinuidad y, por tanto, la inmortalidad de toda vida.^^ 

Whitman, al igual que otros romànticos, parecía creer que, al inte- 
grarse en el fluir de la naturaleza, se protegia de algun modo, de algu¬ 
na forma espiritual, del caràcter definitivo de su pròpia muerte. Whit¬ 
man escribe; 

Sé que soy inmortal. 

Sé [...] que no me perderé como se apaga la espiral que en la som- 
bra traza un nino con fuego de un carbón encendido.^^ 

Nussbaum sostiene que «ensenar que la muerte no es realmente 
una pérdida, o no es muerte en realidad, conlleva socavar la actitud ha¬ 
cia el erotismo y la pérdida que esta poesia, en sus mejores momentos, 
ha estado fomentando».^'* 
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El tour ve force ve Schopenhauer 

Sí hubo una epifania en el movimiento romàntico, un momento 
único que capturase el tenor de la època, fue la publicación de un en- 
sayo de Arthur Schopenhauer sobre la moral. Schopenhauer escribió 
este ensayo en respuesta a una competición patrocinada por la Socie¬ 
dad Real Danesa de Estudiós Científicos en 1837, que ofrecía un pre¬ 
mio por el mejor ensayo sobre la si guien te pregunta: 

El origen y el fiíndamento de la moral, (fdeben buscarse en la idea de 
la moralidad, que es suministrada directamente por la conciencia y por 
las demàs nociones primeras que se derivan de esta idea, o en algún otro 
principio del conocimiento?^^ 

Schopenhauer envio su ensayo en 1839. Fue el único participante. 
Sin embargo, se le denego el premio. La Sociedad Real Danesa afirmo 
que Schopenhauer no había entendido la pregunta. Pero se trataba so¬ 
lo de un subterfugio. La verdadera ra 2 Ón para denegarle el premio se 
hÍ2o evidente mas adelante: Schopenhauer se había atrevido a sugerir, 
en contra de toda noción dominante en la època, que la base de la mo¬ 
ral era la compasión y no la ra 2 Ón pura, y que las emociones y los sen- 
timientos animaban el instinto compasivo. Pura herejía. En un ultimo 
pero significativo reproche, los miembros del jurado expresaron su de¬ 
sagrado hacia la forma abusiva en la que Schopenhauer trataba «a va- 
rios filósofos distinguidos de època reciente».^^ Si bien no mencionaron 
ningún nombre en concreto, tenían en mente a Immanuel Kant. Scho¬ 
penhauer había atacado salvajemente a Kant, menospreciando su ètica 
prescriptiva puramente basada en la ra 2 Ón como una fantasia intelec- 
tual, desconectada de la forma en la que el comportamiento moral se 
despliega en el mundo real. Al igual que Hume, Schopenhauer creia 
que la ra 2 Ón es esclava de las pasiones. 

Recordemos el imperativo categórico kantiano mencionado en el 
capitulo 3 , En primer lugar: «Obra solo de forma que puedas desear 
que la màxima de tu acción se convierta en ley universal»; en segundo 
lugar: «Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona 
como en la de cualquier otro, siempre como un fin y nunca solo como 
un medio».^^ Si bien a primera vista el imperativo categórico kantiano 
parece postular una versión profana de la regla de oro y estar estrecha- 
mente alineada con el impulso empàtico, en realidad sufre del mismo 
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dèficit moral que las màximas anteriores de inspiración religiosa y filo¬ 
sòfica. Ambas ven las emociones humanas como una base inadecuada 
para la moralidad y creen que las personas deben tratar a los demàs co¬ 
mo se los trataría si obedecieran los mandamientos de Dios en primera 
instancia, y en virtud de las obligaciones que impone la razón en el se- 
gundo caso. Atràs queda cualquier conexión sincera con el sufrimien- 
to del otro como si fuera propio, y el deseo de ofrecerles consuelo que 
nace de la comprensión de la humanidad que tenemos en común. 

En opinión de Schopenhauer, la idea kantiana de que las leyes mo- 
rales existen a priori y pueden conocerse «independientemente de to- 
da experiencia interior o exterior, basdndose simplemente en conceptos 
de la razón pura», carece de toda base empírica.^® Schopenhauer senala 
que Kant rechazaba la misma idea de que la moral estuviese vinculada 
a la conciencia y conectada con los sentimientos naturales «peculiares a 
la naturaleza humana», lo que daria a la moralidad un fundamento em- 
pírico. Kant es muy claro en este punto. En su Fundamentactón para 
una metafísica de las costumhres, escribe que la ley moral 

no debe buscarse en la naturaleza del hombre o en las circunstancias del 
universo en que el hombre està puesto [...] y cuando es aplicada al hom¬ 
bre, no aprovecha lo màs mínimo del conocimiento del mismo —antro¬ 
pologia— [...], no tiene ningún sentido querer deducir la realidad de ese 
principio a partir de algun peculiar atributo de la naturaleza humana. 

Lo que nos queda, según Schopenhauer, es una ètica que existe a 
priori de la experiencia humana y que es «completamente abstracta, 
del todo insustancial y que flota por completo en el aire»7® 

Así pues, si la moral no se encuentra en la naturaleza humana sino 
que existe a priori e independientemente de la misma, iqué es lo que 
nos impele a actuar moralmente? Kant afirma que actuamos de forma 
moralmente responsable debido al «sentimiento que incumbe al hom¬ 
bre de obedecer las leyes a partir del sentido de la obligación, pe¬ 
rò no por inclinación voluntària». De hecho, Kant rechaza los senti¬ 
mientos como base de la moral. 

Incluso el sentimiento de la compasión y la simpatia llena de ternu- 
ra, cuando anteceden a la reflexión sobre què sea el deber y se vuelven 
fundamento de determinación, resultan onerosos para los biempensan- 
tes, sumen en la confusión sus meditadas màximas y suscitan el deseo 
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de verse libres de tal cosa, para someterse únicamente a la razón legis¬ 
ladora/^ 

El imperativo categórico de Kant no resulta convincente para 
Schopenhauer. Los seres humanos simplemente no actúan de forma 
desinteresada y moral, movidos por un sentido de la obligación a de- 
fender un código moral apriorístico. Analizando màs de cerca el impe¬ 
rativo categórico de Kant, Schopenhauer llegó a la conclusión de que 
se parecía muchísimo a la ètica teològica, salvo por la ausencia de Dios. 

Después de todo, las religiones abrahamicas se basan en los diez man- 
damientos divinos, un código moral apriorístico entregado por Dios, 
que existe independientemente de la naturaleza humana, pero que se 
supone que debemos obedecer porque Dios así lo quiere. 

Schopenhauer sostiene que el código moral que acompaha a la con- 
ciencia teològica es puramente prescriptivo. Si la naturaleza humana 
està «maldita», tal y como sugieren las religiones abrahamicas, enton- 
ces no hay base moral en el individuo que lo predisponga a hacer lo 
moralmente correcto. Así pues, los mandamientos divinos son un me- 
canismo prescriptivo que indica a los seres humanos que ésa es la for¬ 
ma en la que «deben» comportarse si quieren recibir la recompensa de 
la gracia de Dios y no recibir el castigo de su ira. Pero si no hay nada 
en la naturaleza biològica del ser humano que lo predisponga a ser mo- 

* raímente bueno, <ípór què elegiria serlb impulsado por'un sentimiento 
de obligación respecto a un código moral existente a priori, tal y como 
Kant sugiere, especialmente si no hay recompensa si lo hace, ni castigo 
si no? 

Lo que Schopenhauer realmente està diciendo aquí es que Kant in¬ 
tenta ofrecer una defensa moral para la era de la razón utilizando un 
dispositivo prescriptivo que toma prestado de la era de la fe. En última 
instancia —concluye Schopenhauer— Kant no es capaz de demostrar 
cómo la razón puede ser por sí sola, en tanto que idea abstracta, la ba¬ 
se de una ètica moral. 

La cuestión entonces se transforma en si existe alguna otra fuente 
dentro del propio animal humano que pueda conformar la base de la 
moral. ({Podemos describir alguna clase de comportamiento humano 
que nos predisponga a actuar moralmente, de tal modo que no tenga- 
mos que córrer el riesgo de pasar de lo que es a lo que debería ser (la 
cèlebre brecha entre el ser y el deber)? Si no podemos hallar una pre- 
disposición de esta naturaleza enterrada en lo màs profundo de la na- 
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turaleza del ser humano, entonces la única forma de salvar la moral es 
viajar hacia atràs en el tiempo hacia una conciencia teològica anterior, 
y ver la moralidad como algo siempre prescriptivo, nunca descriptivo. 

Tras deconstruir el imperativo categórico de Kant, Schopenhauer 
ofrece un retrato detallado del comportamiento moral que, en su argu- 
mentación, forma parte del mismísimo núcleo de la naturaleza humana 
(con el requisito de que para realizarse plenamente, debe ser sacado a 
la luz y alimentado por la sociedad). Schopenhauer sostiene que la 
«compasión» subyace en el centro mismo de nuestra naturaleza huma¬ 
na. Veamos cómo describe el fenómeno; 

[Al sentir compasión hacia otra persona] esto presupone necesaria- 
mente que ante su dolor como tal, yo sufra con él, sienta su mal, como 
sentiria el mío; y por eso quiero inmediatamente su bien, como querría 
el mío [...]. En cada instante tenemos conciencia clara de que el que su- 
fre es él y no nosotros: y es precisamente en su persona, y no en la nues¬ 
tra, donde sentimos el sufrimiento de nuestra tribulación. Sufrimos con 
él, esto es, en él: sentimos su dolor como suyo, y no nos imaginamos que 
es el nuestro/^ 

Con esta declaración, Schopenhauer se convirtió en la primera per¬ 
sona en la historia en definir con claridad el proceso empàtico. Lo úni- 
co que faltaba era el término en sí. Pero Schopenhauer va màs allà y 
describe no sólo la acrobacia mental implícita en la ampliación empàti- 
ca, sino también la acción que fluye naturalmente de la misma: en otras 
palabras, el componente moral. La predisposición compasiva, al fijarse 
en el sufrimiento inmediato de alguien, conduce 

a la participación directa, independiente de las demàs consideraciones, 
primero en el dolor del otro y así en el impedimento o supresión de este 
dolor, en lo que en última ínstancia consiste toda satisfaccíón, todo bie- 
nestar, toda felicidad.^’ 

La imagen que Schopenhauer ofrece de la compasión abarca un 
significado màs amplio que los usos de su època. Lo que estaba descri- 
biendo era realmente el proceso empàtico, en el cual la compasión ac¬ 
tua como componente activo. Schopenhauer interpretaba la compasión 
como la base de toda moral, si bien admitió su incapacidad para expli¬ 
car sus orígenes psicológicos. Se refirió a ella como «el gran misterio de 
la ética».^"^ Las bases fisiològica y psicològica de la compasión seguirían 
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siendo un misterio hasta el siglo XX y el nacimiento de la conciencia 
psicològica. 

Aun cuando los orígenes de la capacidad empàtica del hombre fue- 
ran un misterio para Schopenhauer, su teleología estaba clara. Al sentir 
el sufrimiento ajeno como si fuera propio y al extender una mano para 
ofrecer consuelo y apoyar a los demàs en su lucha por perseverar y 
prosperar, reconocemos el hilo conductor que nos une los unos a los 
otros y a todos con todas las formas de vida sobre la Tierra. Schopen¬ 
hauer escribe: 

En última instancia, éste es el conocimiento al que se dirige cada 
apelación a la suavidad, a la caridad, a la grada en vez de a la justicia: 
pues tal conocimiento es un recuerdo de la consideración de que todos 
somos uno y el mismo ser.'^ 

El movimiento romàntico fue algo mas que un movimiento filosófi- 
co, literario y artístico. Las ideas romànticas tuvieron consecuencias. El 
período entre 1790 y 1848 estuvo marcado por el activismo social en 
un frente muy amplio. Este nuevo activismo fue mucho màs allà de las 
actividades caritativas tradicionales, asociadas con las pràcticas religio- 
sas, para induir el compromiso social en el seno de una incipiente So¬ 
ciedad civil. 

Cuando el romanticismo alcanzó su cenit con las revoluciones eu- 
ropeas de 1848, se habían producido ya una serie de cambios funda- 
mentales en las convenciones relativas al matrimonio, las relaciones fa- 
miliares y la crianza de los hijos. Se crearon las primeras organizaciones 
de la Sociedad civil para ocuparse de los problemas de los pobres: las 
sociedades de amigos. Apareció el movimiento cooperativista, que 
ofrecía un modelo de negocios alternativo, basado en la cooperación en 
lugar de la competitividad, y se formaron las primeras sociedades para 
evitar la crueldad contra los animales. 


Las relaciones romAnticas 

El primer impacto del movimiento romàntico, y el màs duradero, 
se dejó sentir sobre la pròpia idea de romance. La noción de matrimo¬ 
nio de companía, basado en el afecto y popularizado por primera vez 
en el siglo XVII, fue intensifícàndose hasta induir el amor romàntico. 
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Gran parte del ímpetu de este nuevo enfoque radical sobre la selección 
de la pareja provino de la extendida popularidad del nuevo género de 
la novela romàntica, que transformo de forma espectacular las expec- 
tativas entre los jóvenes de qué era lo que esperaban de una relación. 
El matrimonio, que durante eones había sido una institución econòmi¬ 
ca (y que en los dos siglos precedentes se había convertido en una ins¬ 
titución de companía), se estaba transformando ràpidamente en lo que 
el sociólogo britànico Anthony Giddens calificó de «institución emo¬ 
cional».^^ 

La pròpia idea de que el hombre y la mujer entraran a formar par¬ 
te de una relación «íntima» era revolucionaria. Es en este nivel mas bà- 
sico de las relaciones humanas donde el espíritu democràtico comenzó 
a ejercer su primer impacto real. Después de todo, el romance es algo 
voluntario, algo en lo que se participa libremente. No podemos obligar 
a otra persona a querernos. De este modo, el concepto de romance lle¬ 
va emparejado cierto sentido de la igualdad entre los sexos. Proba- 
blemente resulte justo afirmar que la noción de la igualdad de género 
dio comienzo con la invención del romance. La participación igualita- 
ria en el cortejo romàntico abrió el camino para la exigencia de partici¬ 
pación en igualdad de condiciones en el terreno político durante la se- 
gunda mitad del siglo XIX. 

Giddens sostiene que el amor romàntico era, esencialmente, un 
«amor feminizado».^^ Aun cuando a las mujeres se les siguieran negan- 
do los derechos legales y políticos màs elementales, éstas podían (gra- 
cias a un sentido maternal mucho màs desarrollado) reclamar una po- 
sición ventajosa respecto a los hombres. Un articulo publicado en 1839 
observaba: 

El hombre gobierna la persona y la conducta de su esposa. Ella go- 
biema sus inclinaciones: él gobierna con la ley en la mano; ella, median- 
te la persuasión [...]. El imperio de la mujer es un imperio de suavidad 
[...]. Sus órdoies son caricias; sus amenazas, làgrimas.^* 

Las mujeres ayudaban a los hombres a aprender a amar y expresar 
suintimidad. Giddens remarca el giro que tuvo lugar en las relaciones 
entre hombres y mujeres. Tradicionalmente, el hombre obligaba a la 
mujer a someterse. En el esquema romàntico (repetido hasta la sacie- 
daden las novelas) la conquista se revierte: el hombre, endurecido e in¬ 
sensible, se siente atraído por el caràcter maternal y afectuoso de la mu- 
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jer. Ella percibe las cualidades íntimas que durante tanto tiempo han 
estado enterradas en el interior de su compaíiero, y mediante la crea- 
ción de un sentido de la confianza y del afecto es capaz de sacarlas a la 
luz y derretir su corazón. 

Giddens observa que en las novelas romànticas, como en la vida 
misma: 


Conquistar el corazón del otro es, de hecho, un proceso creativo de 
una biografia narrativa mutua. La heroína doma, suaviza y altera la apa- 
rentemente intratable masculinidad del objeto de su amor, haciendo así 
posible que el mutuo afecto se convierta en la guia de su vida en co- 
mún7’ 


El amor romàntico se convirtió en terreno abonado para la forma- 
ción de la conciencia empàtica. Tanto hombres como mujeres empeza- 
ron a sentirse en armonía con el ser interior del otro, con su naturaleza 
y su alma. Continuamente se estan preguntando: «^Cómo estàs?», «^íEn 
qué estàs pensando?». Al mismo tiempo, se interrogan: «^Qué siento 
por la persona con la que estoy y qué siente ella por mí?». A través de 
estas preguntas, ambos armonizan con los sentimientos del otro y son 
capaces de sentir empatía por el sufrimiento del otro como si fuera pro- 
pio: el significado mismo de un «alma gemela». Ser capaz de sollozar 
con la pareja, de ayudarla y de estar encantado por sus triunfos y cele¬ 
brar sus éxitos constituye la esencia misma del amor romàntico. 

Las novelas romànticas introdujeron la narrativa del amor en la vi¬ 
da personal. Una columnista de la publicación britànica The Lady's 
Magazine bromeaba en 1773: «Apenas quedan senoritas en el reino que 
no hayan leído con voracidad un gran número de romances y nove- 
las».^^ La pròpia vida fue convirtiéndose, ademàs, en una «novela» cen¬ 
trada en el amor y la intimidad, en lugar de centrarse en las obligacio- 
nes religiosas o las responsabilidades familiares. El amor y la intimidad 
con la pareja se convirtieron en el eje central de la historia vital de ca¬ 
da persona, y así ha seguido siendo hasta la actualidad. 

Generaciones enteras desde la època romàntica han juzgado la va¬ 
lia de sus vidas en función de la fuerza de los vínculos romànticos y la 
conexión íntima que tienen con su pareja. Este es, quizàs, el legado màs 
importante del período romàntico. 
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La idealización de la ninez 


El giro de las relaciones de companía a las relaciones romànticas se 
extendió también a la criança de los bijos, Mary Ryan observa que las 
relaciones en ei fiogar —que en el siglo anterior ya habían experimen- 
tado algunos cambios— se alejaron aún màs «de la autoridad patriarcal 
hacia el afecto maternal».^^ 

En 1808, un maestro jubilado de historia natural rememoraba en 
Limoges el tipo de infancia brutal que su generación había experimen- 
tado, y el tipo de infancia tan diferente que los ninos disfrutaban enton- 
ces. Este maestro escribió que, de niho: 

El miedo era el principio sobre el que se sustentaba toda la educa- 
dón. Quienquiera que fuese la persona encargada de ensenar al nino a 
leer, lo agarraba de su camisa a la altura de los hombros y luego sostenia 
el libro en una mano y la vara en la otra, lista para sacudir ante el màs 
mínimo descuido.®^ 

El autor comparaba el terrorífico espectro de su pròpia juventud 
con las infancias felices que veía a su alrededor en època adulta. 

Aplaudidos y abrazados sin fin, [los ninos] no conoceràn malevo- 
lencia alguna. Completamente libres de cualquier restricción con sus sà- 
banas limpias [la pràctica de fajar a los ninos había desaparecido] y bien 
cuidados, sus hermosos cuerpecillos se desarrollan con rapidez. No tie- 
nen màs que estar de buen humor y disfrutar de buena salud para llamar 
la atención de todo aquel que se les acerque.^^ 

La nueva preocupación por los ninos se reflejó en la proliferación 
de todo un género de libros sobre higiene infantil y en el interès que los 
padres se tomaban en garantizar la salud y el bienestar de sus hijos. Re- 
pentinamente, las consultas mèdicas se vieron asediadas por padres 
preocupados, ansiosos por garantizar que el màs mínimo lloriqueo del 
nino recibiera la atención adecuada.^'^ 

Rousseau ejerció una influencia extraordinària en la pràctica de la 
educación de los hijos durante el romanticismo. Su libro de «autoayu- 
da» sobre el arte de ser padres, EmiliOy se publicó en 1762, pero ad- 
quirió aún mayor popularidad en la dècada de 1790, en los albores de 
la època romàntica. El libro atraía a los romànticos debido al ènfasis 
de Rousseau en la idea de alimentar los instintos naturales del nino. 
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Rousseau objetaba a la afirmación de Locke de que los ninos nacen co- 
mo una tabula rasa. Por contra, creia que los ninos venían equipados 
con una predisposición natural a ser buenos y que los padres tenían la 
responsabilidad de permitir que esos instintos se desarrollaran duran- 
te la infancia. Igualmente importante era la idea que introdujo Rousseau 
de que el nino o nina debía disfrutar de su infancia, un período espe¬ 
cial que debía ser honrado y alimentado para que pudiera madurar sus 
instintos naturales. Rousseau advirtió a los padres de que debían per¬ 
mitir que el nino fuera feliz, por ser éste su estado natural. 

Rousseau creia que los consejos sobre la educación de los ninos 
eran excesivamente acartonàdos, dirigidos a preparar a los ninos para 
convertirse en pequenos adultos «llenos de razón». Proclamo que la in¬ 
fancia es «el sueno de la razón».*^ Urgió a los padres a dejar de intentar 
razonar con sus hijos y permitirles disfrutar de la pura alegria pròpia de 
la infancia: 

Amad la infancia, favoreced sus juegos, sus deleites y su ingenuo ins- 
tinto. (íQuién de vosotros no ha sentido deseos alguna vez de retornar a 
la edad en que la risa no falta de los labios y en la cual el alma siempre 
està serena? (fPor qué queréis evitar que disfruten los inocentes ninos de 
esos fugaces momentos que tan pronto se marchan, y de un bien tan 
precioso del que no pueden excederse? (fPor qué queréis colmar de 
amarguras y dolores esos primeros anos tan cortos, que pasaràn para 
ellos y ya no pueden volver para vosotros?®'^ 

Los consejos de Rousseau eran radicales e incendiarios. Afirmaba 
que los ninos nacían para ser buenos y morales por naturaleza y que si se 
les dejaba crecer de forma natural, se convertirían en seres morales. Sus 
reflexiones sobre la naturaleza humana no sentaron bien ni a los refon 
mistas protestantes, que creían que los ninos nacían en pecado y nece- 
sitaban ser tratados a palos para abandonar tal estado, ni a los filósofos 
de la Ilustración, que creían necesario alejar a los ninos de sus senti- 
mientos y emociones naturales (que los hacían ser felices y carinosos) 
para convertirlos ràpidamente en adultos responsables y razonables. 

Los romànticos elevaron la infancia a un nuevo estatus, mas elevado. 
Los nuevos padres pensaban que el hombre no està en el nino, sino màs 
bien que el nino està en el hombre. William Wordsworth escribió su 
ahora cèlebre estrofa: 
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El nino es padre del hombre: ojalà 
mis días estuvieran vinculados 
por natural piedad unos con otros.®^ 

Su oda influyó sobre toda una generación, que se vio impulsada a 
reflexionar sobre su visión de los ninos y la infancia. Algunos comen- 
zaron a idealizar a sus hijos y a verlos como seres mas próximos a la na- 
turaleza, mas sincronizados con su verdadera naturaleza. Esperaban in- 
cluso que el afecto que compartían con sus hijos se les pegara y los 
ayudara a recuperar la inocencia de la infancia de la que antano habían 
disfrutado. Wordsworth habló con elocuencia de la nueva visión que se 
tenia de los ninos: 

Ni en completo olvido, 

ni en total desnudez, 

sino como nubes con estela venimos 

de Dios, que es nuestro hogar: 

i el cielo nos rodea durante la infancia!®® 

Los ninos, antano considerados como seres poseídos por el demo- 
nio, eran estimados ahora como repositorios vivientes de la virtud na¬ 
tural, de quienes los padres podían aprender, Incluso algunos teólogos 
católicos se convencieron. El futuro cardenal Newman escribió en 
1830 que el nino està «lejos de las manos de Dios, pero con todas las 
lecciones y pensamientos del Cielo recién impresos sobre él».^^ 

El impacto de este cambio en la manera en la que los adultos veían 
la infancia no se ha separado de los padres desde entonces, influen- 
dando la educación de los ninos de una forma profunda. ^jQuién no ha 
escuchado a alguien decir «debemos aferra rnos a las cu ali dades in fan- 
tiles que habitan en nosotros»? 

Durante un tiempo, la nueva visión romàntica de la infancia llegó 
induso a afectar la forma en la que se criaba a ninos y ninas. La cuali- 
dad natural compartida de la bondad se convirtió en un atributo màs 
importante que el hecho de animar la diferenciación de roles de géne- 
ro, Tradicionalmente, los padres habían creído que parte de su respon- 
sabilidad consistia en educar a los ninos pequenos de acuerdo con una 
serie de estereotipos masculinos, y a las ninas en los femeninos. Los ro- 
mànticos consideraban que las distinciones de género eran mucho me- 
nos importantes que la virtud compartida que unia a la infancia: su 
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bondad innata. Siendo éste el caso, enfatizaban el cuidado del instinto 
natural sin discriminación por razones de género. Por ejemplo, los li- 
bros sobre el arte de educar entre las décadas de 1820 y 1840 acentua- 
ban que «tanto los ninos como las ninas deben evitar la ira». En la dè¬ 
cada de 1830, se animaba a los padres a vestir tanto a ninos como a 
ninas con vestidos que llegaban basta las rodillas y pantalones blancos 
largos y con el pelo corto, con el fin de desdibujar las distinciones se- 
xuales, pràctica que no volvería a ponerse de moda basta los felices 
anos veinte, cuando entre las cbicas se popularizó el pelo corto por en- 
cima de la nuca y los pantalones largos.^® 

Wordswortb resumió el increíble cambio que el romanticismo tenia 
sobre la naturaleza de la infancia y, respectivamente, sobre los orígenes 
de la naturaleza bumana en sus escritos sobre los ninos: 

iPoderoso profeta! Visionario bendito, 
en ti descansan aquellas verdades 

que los demàs nos afanamos en encontrar durante toda la vida.^^ 

La reevaluación de la infancia en el movimiento romàntico sento 
las bases para las relaciones de objeto y las teorías sobre el apego de au¬ 
tores como Fairbairn, Suttie, Kobut, Winnicott, Bowlby, Ainswortb y 
otros en el siglo XX. Al convertir la infancia en una època especial para 
la expresión del afecto parental y la liberación del instinto natural del 
nino bacia el apego, el carino y la exploración a través del juego, los ro- 
mànticos abrieron el camino para la clase de pràcticas de educación in¬ 
fantil que animaron la conciencia empàtica entre generaciones. 

Si la naturaleza bumana es buena y únicamente se corrompé cuando 
una civilización pierde el rumbo, era razonable pensar que la sociedad 
permitiría a sus súbditos y ciudadanos recuperar al nino que llevaban 
dentro, así como su pròpia bondad natural. Proteger el derecbo de los 
ninos a tener una infancia se convirtió ràpidamente en algo prioritario. 

A los filàntropos los enfurecía especialmente que los ninos se vie- 
ran obligados a permanecer en talleres draconianos donde se los escla- 
vizaba durante largas boras en condiciones intolerables, con el fin de 
alcanzar las cuotas de producción marcadas por la nueva generación 
de patronos industriales. A estos ninos se les estaba negando su infan¬ 
cia, se les robaba su berencia natural y su inocencia. Su carino se veia 
minado, languidecían como càscaras vacías, sin conocer jamàs la lumi- 
nosidad que acompana a la alegria pròpia de la infancia. 
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Reformas sociales empAticas 

Coleridge y otros romànticos comenzaron a defender la reforma la¬ 
boral infantil. La primera ley al respecto se aprobó en Inglaterra en la 
dècada de 1830, prohibiendo trabajar en las fàbricas a los ninos meno- 
res de 9 anos y limitando las jornadas laborales de los ninos mayores de 
9 a ocho horas diarias, basta la edad de 14 anos.^^ Francia promulgo su 
pròpia ley sobre el trabajo infantil poco después.^^ 

Elizabeth Barrett Browning plasmo el sentimiento público de la 
època en un poema de 1842, titulado «El lamento de los ninos»: 

Balan los corderillos en los prados, 

en el nido pían los pajarillos, 

juguetean los cervatillos a la sombra, 

soplan las florecillas hacia el oeste: 

i mas, ay, hermanos, de los ninos mas pequenos! 

Estan llorando en el tiempo de ocio de los demàs, 
en el país de los hombres libres.^^ 

El fervor propicio a la reforma social no se detuvo a las puertas de 
las fàbricas. Durante el período romàntico se crearon las primeras so- 
ciedades antiesclavistas y se inauguro el movimiento abolicionista en 
Europa y Norteamèrica. El Comitè a favor de la Abolición del Comer¬ 
cio de Esclavos se fundó en mayo de 1787 en Gran Bretana. Si bien al- 
gunas denominaciones religiosas estuvieron entre los primeros defen¬ 
sores de la abolición (metodistas, cuàqueros y baptistas), muchas 
personas atraídas por el romanticismo prestaron su voz al movimiento 
opositor. Muchos se vieron influenciados por las brutales imàgenes que 
deia esclavitud daban los artistas romànticos, incluido el pintor y poe¬ 
ta William Blake. Su interpretación de Un negro colgado vivo por los 
costados de una horca horrorizó a la opinión pública britànica. 

La Ley para la Abolición del Comercio de Esclavos, promulgada 
por el Parlamento britànico en 1807, prohibió el comercio de esclavos 
en el Imperio britànico. En 1834 èstos se emanciparon a lo largo y an- 
cho del Imperio.Su comercio era contrario a la visión romàntica que 
enfatizaba la naturaleza humana y otorgaba gran valia al amor por 
nuestros congèneres y la vida compasiva. 

Los britànicos fueron tambièn pioneros en la creación de la prime¬ 
ra organización de la Sociedad civil (las sociedades de amigos), dedica- 
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das a aliviar el sufrimiento de los pobres. La Iglesia tenia un largo his¬ 
torial (si bien con interrupciones) de dar limosna a los necesitados. 
Mientras la Corona administraba diversos programas que tenían por 
objeto aliviar a los indigentes, las «sociedades de amigos» ejercieron la 
primera modalidad de activismo cívico real para ayudar a los mas ne¬ 
cesitados. Inspiradas en nociones como la caridad cristiana, la solidari- 
dad fraternal y el socialismo utópico, la misión de estas sociedades atra- 
jo a miles de miembros. Ya en 1815, contaban con 925.000 socios en 
sus filas,^ Las sociedades de amigos eran organizaciones de ayuda mu- 
tua, conformadas en gran medida por trabajadores que se ayudaban en 
épocas de necesidad. 

Algunas de las reformas mas importantes que surgieron de la època 
romàntica guardaban relación con la cuestión de la crueldad. Por extra- 
ho que pueda parecer, hasta entonces la crueldad apenas se había torna¬ 
do en consideración en los debates o en las políticas públicas. Formaba 
parte de la vida diaria, hasta tal punto que era algo que se daba por su- 
puesto. Hasta la segunda mitad del siglo XVIII, eran comunes las demos- 
traciones públicas de tortura judicial; a los «criminales» se les propina- 
ban latigazos, se los marcaba con hierros candentes, se los torturaba en 
el potro, se los cuarteaba y quemaba en la estaca delante de sus vecinos. 
Aunque resulte increíble, estos eventos eran frecuentemente motivo de 
celebraciones festivas en las que el publico descargaba sus iras contra un 
individuo del que se pensaba estaba poseído por el demonio. Entre las 
décadas de 1760 y 1790, entre las clases medias comenzó a surgir un mo- 
vimiento de oposición frente a estas pràcticas bàrbaras y antiguas, y se 
empezó a concebir la conducta criminal como una senal distintiva de de- 
bilidad individual, en lugar de como un signo de posesión demoníaca. 

El nuevo énfasis en el sentimiento y la creciente convicción de que 
todos los seres humanos son parecidos en su vulnerabilidad física, su 
aversión al sufrimiento y al dolor, y su inherente predisposición a ser 
buenos, estimularon el interès en la reforma y la rehabilitación social, 
frente a la tradicional pràctica de la tortura sancionada judicialmente. 
Se trataba de una idea radicalmente novedosa. El publico empezaba a 
ver a los criminales que había en su seno como seres humanos indivi- 
duales, no muy diferentes a ellos mismos, con debilidades como las su- 
yas y que, en virtud de alguna desgracia personal o por el destino y las 
circunstancias sociales, se habían descarriado. 

Cada vez era mayor el número de personas de clase media que co- 
menzaba a establecer vínculos empàticos, aun cuando sólo fuera bre- 
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vemente, con el sufrimiento del criminal. La tortura judicial quedo 
abolida en Prusia en 1754 y en Suècia en 1772. Francia hizo lo propio 
en 1789 bajo el nuevo régimen revolucionario. Es interesante que Gran 
Bretana> a menudo considerada pionera en la defensa de los derechos 
individuales, no aboliera la quema de mujeres en la estaca basta 1790.^^ 
Benjamin Rush, médico y uno de los firmantes de la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos, supo plasmar el creciente rechazo 
de la opinión pública de la època al senalar que los criminales, como 
todos los demàs, «poseen almas y cuerpos compuestos de la misma ma¬ 
tèria que los de nues tros amigos y conocidos».^® 

Los movimientos a favor de la abolición de la tortura pública, de la 
prohibición del maltrato infantil y la abolición de la esclavitud no fue- 
ron los únicos intentos de reforma que atrajeron la atención de la so- 
dedad. Muy pronto, otras formas de crueldad se convirtieron en obje- 
to de abrogación social. 

El filósofo utilitarista Jeremy Bentham fue el primero en suscitar la 
cuestión de la compasión hacia los animales, en un cèlebre ensayo re- 
dactado en 1780. Bentham sugería que la pregunta no es: «^Pueden ra- 
zonar? <íPueden hablar?», sino: «^jPueden sufrir?». Bentham compa- 
raba el sufrimiento de los animales domèsticos con el de los esclavos, 
para afirmar que esperaba que llegara el día en el que «el resto de la 
creación animal pudiera adquirir aquellos derechos de los que nunca 
debieron haberse visto privados, salvo por medio de la tirania». 

Las palabras de Bentham encontraron una audiència receptiva en¬ 
tre los visionarios tempranos del romanticismo. En 1824 se fundó en 
Gran Bretana la Real Sociedad para la Prevención de la Crueldad 
contra los Animales (Royal Society for the Prevention of Cruelty to 
Animals, RSPCA). Otras organizaciones contra el maltrato animal co- 
menzaron a aparecer por todo el país. Estas organizaciones empeza- 
ron a educar a la opinión pública en la necesidad de mostrar una ma- 
yor compasión hacia los animales salvajes y domèsticos, y de ejercer 
una presión política favorable a la promulgación de leyes que prote- 
gieran a los animales contra la crueldad humana. La RSPCA y otros 
grupos fundaron ademàs los primeros hospitales veterinarios y re- 
fugios para ocuparse de los animales abandonados y perdidos. En 
1842 se acunó el tèrmino vegetariano y en 1848 se fundó en Gran Bre¬ 
tana la Sociedad Vegetariana (la primera de su especie).^®® Otras or¬ 
ganizaciones parecidas fueron apareciendo en el continente y en Nor- 
teamèrica. 
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No exageramos al resaltar lo extraordinario que la idea de compa- 
sión animal era para la època. Salvo por las amables palabras de san 
Francisco de Asís en la Edad Media, los seres humanos nunca se habían 
agrupado con anterioridad alrededor de un movimiento en nombre de 
otras especies. Muchos de los primeros defensores de la protección 
animal eran activistas de los movimientos antíesclavistas y de las pri- 
meras corrientes sufragistas, así como de movimientos a favor de las 
reformas relativas al trabajo infantil. En Estados Unidos, Horace 
Greeley, instigador y defensor del abolicionismo, así como importan- 
tes defensoras de los derechos de la mujer, como Lucy Stone, Susan B. 
Anthony, Amèlia Bloomer y Elizabeth Cady Stanton fueron vegetaria- 
nos y se pronunciaron abiertamente en defensa de los animales.^*^^ Es¬ 
tos hombres y mujeres fueron los precursores de un proceso empàtico 
de caràcter universal que maduraria a finales del siglo XX y princi- 
pios del XXI. 

A medida que un número cada vez mayor de personas pertenecien- 
tes a la clase media y trabajadora urbana comenzaron a sentir el dolor 
de un nuevo y duro orden industrial, se hicieron màs sensibles a los 
problemas ajenos (incluidos los de otras especies). Debemos recordar 
que, en la època en la que aparecieron estos grupos favorables a la pro¬ 
tección animal, el maltrato y las torturas contra los animales eran bas- 
tante frecuentes. De forma rutinaria, se prendía fuego a los gatos; pe- 
rros, gallos y otros animales eran obligados a luchar basta la muerte en 
los ruedos, y se golpeaba a los caballos salvajemente. 

En 1822, el Parlamento britànico aprobó la Ley Dick Martin, en- 
mendada en 1833 y 1833, y bautizada con el nombre de uno de sus 
miembros, que elaboró los primeros estatutos contra la crueldad ani¬ 
mal. Prohibia matar de hambre o golpear al ganado, utilizar a perros, 
toros, osos y gallos como presa o en combatés, e imponía una serie de 
restricciones sobre el período de confinamiento en los mataderos. El 
Estado de Nueva York aprobó una legislación similar en 1829; Massa¬ 
chusetts hizo lo propio en 1836.^°^ 

El movimiento a favor de la protección de los animales es un con- 
movedor ejemplo del tremendo impacto que el movimiento romàntico 
ejerció sobre la transformación de la conciencia pública. Probable- 
mente no existe un período similar en la historia en el que la sensibili- 
dad empàtica diera un salto tan grande en la mentalidad humana y con- 
siguiera avances tan impresionantes a la hora de transformar la vida 
privada, las convenciones sociales y las políticas públicas. 
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Lo que convirtió la època romàntica en algo tan singular dentro del 
contexto de la historia evolutiva de la conciencia empàtica es el gran 
énfasis puesto en lo que Rousseau y mas adelante Wordsworth y Whit- 
man llamaron «la sensación de existir». Los romànticos sostenían que 
en el corazón mismo de la existència se encuentra un yo auténtico que es 
puro por naturaleza, si bien corruptible por la sociedad. Lionel Trilling 
sostiene que la autenticidad no debe confundirse con la sinceridad, de¬ 
finida como el hecho de ser fiel al yo social de cada cual. La autentici¬ 
dad es algo mucho mas profundo; es, en palabras de Trilling, una fuerza 
«primitiva» que la sociedad pone en peligro continuamente. Preservar 
la autenticidad personal, tanto para Rousseau como para los romànti¬ 
cos, exigia una vida de sufrimiento personal y una constante atención y 
compasión por el sufrimiento de los otros. Unicamente los alienados 
podían adentrarse en este mundo. Sartre, el filosofo existencialista 
francès de mediados del siglo XX, definió la sensación de existir como 
el lugar donde 

cada uno de nosotros se encuentra a sí mismo, y a los demàs. El lugar 
común pertenece a todos, y me pertenece a mí; en mí, pertenece a todos; 
es la presencia de todos en mí. En su misma esencia, es la generalidad; 
para apreciarlo, se hace necesario un acto, un aao a través del cual de- 
rramo mí particularidad para adherirme a lo general, para convertirme 
en generalidad. En absoluto como todos los demàs, sino para ser exac- 
tos, en la encarnación de todos. 

Los romànticos creían que el enemigo de la existència era la pose- 
sión. Erich Fromm, el prolífico psicólogo del siglo XX, dedicó un libro 
a esta cuestión, titulado Del tener al ser. A medida que vamos rodeàn- 
donos de posesiones, èstas nos definen y perdemos el contacto con 
nuestro auténtico yo, que se ve disminuido. 

Karl Marx profundizó en la cuestión de la alienación que sentia un 
número cada vez mayor de personas atrapadas en la violenta avalancha 
industrial. Marx escribió: «Todo lo que el economista te quita en vida 
yenhumanidad te lo restituye en dinero y riqueza»}^ 

Los romànticos habían iniciado una travesía que los llevaria a des- 
cubrir las raíces de la naturaleza humana. Consideraban la sensación de 
existir como el elemento clave de dicha naturaleza, y la definían como 
el sentimiento de conectividad y solidaridad con todas las formas de vi¬ 
da. Lo que descubrieron fue el impulso empàtico. Como ya hemos 
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mencionado, se equivocaren al creer que cuanto menor fuera el con¬ 
tacte que dicho impulso tuviera con la civilización, mejor se preserva¬ 
ria. Rousseau declaro de forma inequívoca que «todo es bueno tal y co- 
mo nos viene de manos del Autor de la naturaleza; pero todo degenera 
en manos del hombre».^®^ Los romànticos fueron incapaces de com- 
prender el proceso dialéctico del cual surge la conciencia empàtica. Su 
pròpia maduración exige que forme parte de estructuras sociales cada 
vez mas complejas. Si bien todos nacemos predispuestos a experimen¬ 
tar el sufrimiento empàtico, este aspecto central de nuestra existència 
únicamente se desarrolla basta convertirse en verdadera conciencia em- 
pàtica mediante la lucha continua de la diferenciación y la integración 
en la civilización. Lejos de aplastar el impulso empàtico, es la dinàmica 
pròpia de la civilización en vías de desarrollo la que sirve de terreno 
abonado para su desarrollo y la que permite alcanzar la trascendencia 
humana. Una colectividad humana indiferenciada en un estado natural 
podria estar predispuesta a la empatía, pero también estaria falta de 
preparación para expresarla de la forma universal que los romànticos 
tenían en mente. Los romànticos estaban demasiado apegados a su 
època para poder adoptar cierta distancia y reflexionar sobre cómo la 
pròpia Sociedad que justificadamente criticaban creaba también las pro- 
pias condiciones que permitían al impulso empàtico expresarse con 
tanta energia. 


La Revolución de 1848: la Primavera de los Pueblos 

La època romàntica llegó a su cenit con la eufòria revolucionaria 
que arrastró las capitales europeas en la primavera de 1848. A comien- 
zos de ese mismo aho, el aristòcrata, filósofo y político francès Alexis 
de Tocqueville avisó a sus colegas políticos en la Càmara de los Dipu- 
tados diciendo: «Estamos durmiendo sobre un volcàn».*®^ Pocas sema- 
nas después, el volcàn entró en erupción en París y las llamas de la re¬ 
volución se extendieron ràpidamente por todo el continente. 

La Revolución de 1848, que se extendió por gran parte de Europa 
en cuestión de semanas, se conoce en ocasiones como la Primavera de 
los Pueblos. La insurrección se produjo tras varios ahos de malas cose- 
chas, una recesión a escala continental y el pànico de la banca. Pero ha- 
bía razones màs profundas que explicaban la fisura. El aho 1848 mar- 
có una especie de transición entre el período protoindustrial —que se 
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remontaba al siglo XI (con el giro en Europa hacia un régimen basado 
en la energia hidràulica y eòlica)— y el despegue de la revolución de la 
tecnologia de vapor alimentada con carbón que estaba dando paso rà- 
pidamente a la era industrial. Las viejas instituciones politicas y las an- 
ticuadas ideas sobre el comercio y la indústria se mostraban progresi- 
vamente incapaces de mantenerse al dia con las nuevas innovaciones 
tecnológicas y, mas importante aún, con las aspiraciones económicas y 
politicas de una clase capitalista recién formada y de su némesis, el nue- 
vo proletariado obrero. 

Mientras la Revolución se precipitaba debido a una sucesión de 
crecientes males económicos, atrajo a su seno a un buen número de so- 
cialistas utópicos cuyas sensibüidades unian el materialismo proletario 
de un Karl Marx con la visión romàntica de un Jean-Jacques Rousseau. 
La Revolución de 1848 fue bautizada como la Primavera de los Pueblos 
debido a la juvenil lluvia de sentimientos romànticos vinculados al es- 
perado nacimiento de un nuevo orden social, basado en la bondad 
natural y la sociabilidad del hombre. Las crecientes contradicciones 
económicas convergieron en la primavera de 1848 con la pasión acu¬ 
mulada favorable a una renovación de indole espiritual. El resultado 
fue una explosión politica que conmocionó el continente. 

La Revolución llegó a su fin casi tan pronto como habia empezado. 
Paris fue el epicentro. Los insurrectos capturaron la capital e instaura- 
ron la República el 24 de febrero, el mismo dia én el que Karl Marx y 
Friedrich Engels publicaron El manifiesto comunista en Londres2°^ Pa¬ 
ra el mes de marzo, ya se habia extendido a Baviera, Berlin, Viena, Hun- 
gria y Milàn. A finales de la primavera, varios gobiernos habian caido a 
lolargo y ancho de gran parte de Europa. 

Dieciocho meses después, todos los gobiernos depuestos fueron 
lestaurados, salvo el francès. Pero incluso en Francia una parte con¬ 
siderable del viejo régimen recuperó su influencia, La de 1848 fue 
la única revolución continental de la historia europea. A corto plazo 
íracasó, pero consiguió establecer un nuevo diàlogo politico y una 
nueva agenda que obligaria a Europa y a gran parte del mundo a vivir 
enarmonia con una forma de vida industrial durante la siguiente mi- 
tad de siglo. 


El movimiento romàntico supuso una verdadera revolución en la 
historia de la conciencia. Lo ocurrido en Paris, Berlin y Viena en la pri- 
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mavera de 1848 constituyó una poderosa expresión de sus aspiració- 
nes. Sin embargo, tan solo unos meses después la visión romàntica por 
la que los jóvenes revolucionarios luchaban yacía diezmada en las ca¬ 
lles. Pero el sentimiento subyacente de aquella visión se recogería y re¬ 
ciclaria en la memòria colectiva, traspasàndose a las generaciones si- 
guientes. 

En 1968, los jóvenes revolucionarios de la generación del boom 
retomarían las mismas calles de París, Washington DC, Berlín y otras 
ciudades de todo el mundo. Sus gritos traían el eco de los sentimientos 
de sus camaradas de ciento veinte afios atràs. 



Capitulo 10 


LA CONCIENCIA PSICOLÒGICA EN UN MUNDO 
EXISTENCIALISTA Y POSMODERNO 


La Revolución de 1848 marco un antes y un después en mas de un 
sentido. La Primera Revolución Industrial estaba echando a andar; con la 
ayuda de la tecnologia barata de impresión y la locomoción de vapor se 
extendia ràpidamente por toda Europa y comenzaba a hacer sus primeras 
incursiones en Norteamérica. La conciencia ideològica, que se desarrolló 
junto a nuevas formas de energia inanimada (agua, viento y carbón), esta¬ 
ba madurando. Los frentes de batalla en el combaté entre sentido y sensi- 
bilidad estaban ya claramente trazados y articulados, sujetos únicamente 
a un proceso infinito de amplificación y clarificación. El Renacimiento 
humanista, la era del sentimiento y la època romàntica fueron testigos de 
una oleada de la conciencia empàtica que transformó radicalmente nues- 
tia percepción de la naturaleza humana y el significado del progreso. 

Pero incluso mientras la Primera Revolución Industrial y la concien¬ 
cia ideològica seguian traqueteando junt as, comenzaban a sembrarse las 
semillas de una nueva revolución energètica y de las comunicaciones (la 
Segunda Revolución Industrial) cuyo impacto sobre la conciencia y 
la evolución de la expresión empàtica seria tan dramàtico como el expe- 
rimentado en el periodo anterior. 

Apenas once anos antes de la revolución europea de 1848, Samuel 
Morse recibió una patente para un nuevo y fantàstico invento al que 
bautizó con el nombre de telégrafo. Poco despuès, la gente empezó a 
enviarse mensajes a través de grandes distancias a la velocidad de la luz. 
Laopinión pública estaba sobrecogida. 

En 1859, once anos despuès de la revolución europea, un conductor 
retirado de ferrocarriles de nombre Edwin Laurentine Drake descu- 
briópetróleo utilizando una perforadora improvisada cerca de Titusvi- 
lle, Pensilvània.^ El petróleo manaba a raudales hasta la superfície, a un 
ritmo de veinte barriles diarios. En 1789, Karl Benz patentó un motor 
de combustión interna que utilizaba gasolina y comenzó a producir au- 
tomóviles siete anos màs tarde, en 1886.^ 
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La unión de la revolución elèctrica con el motor de combustión in¬ 
terna alimentado por petróleo daria a luz a un nuevo régimen energéti- 
co y de las comunicaciones, y provocaria un nuevo salto en la cognición 
humana. El mundo estaba a punto de entrar en la era de la conciencia 
psicològica, en un periodo que se extenderia desde la segunda mitad 
del siglo XIX hasta la última dècada del siglo XX. Si bien las anteriores 
formas de conciencia (mitològica, teològica e ideològica) seguian ac- 
tuando por todo el mundo y dentro de cada psique en diverso grado, la 
nueva conciencia psicològica dominaria el siglo XX y dejaria su im- 
pronta en todos los aspectos de la interacciòn humana, asi como en 
pràcticamente todas las convenciones sociales. Con la conciencia psi¬ 
cològica, la gente comenzò a hablar de sus propios sentimientos e ideas, 
asi como de los ajenos, en formas jamàs imaginables con anterioridad. 
Se convirtieron en los exploradores y analistas psiquicos de la mente 
humana. Esta nueva mentalidad abriò las puertas a una extensiòn a 
gran escala de la expresiòn empàtica, cuyo punto àlgido tuvo lugar du- 
rante las dècadas de 1960 y 1970 gracias al auge de la contraculturayd 
activismo social de la generaciòn del baby boom. 


La electricidad y las primeras turbulencias de la conciencia 

PSICOLÒGICA 

La nueva conciencia psicològica se inaugurò con la electricidad, a 
comienzos del siglo XIX. El nuevo medio para las comunicaciones ten* 
dria un efecto tan significativo sobre la manera de pensar de las perso* 
nas como la revolución de la imprenta lo habia tenido cuatrocientos 
ahos antes. 

En 1850, varios «miembros eminentes» del Senado estadounidense 
pidieron a un tal John Bovee Dods que pronunciarà una conferencia 
sobre la ciència de la psicologia elèctrica. La experimentaciòn tempn* 
na con la electricidad habia cautivado la imaginaciòn de la opinión pú¬ 
blica. He ahi una fuerza que exigia reconsiderar «la naturaleza deia na- 
turaleza humana». Se trataba de un medio misterioso e inmaterial cuyo 
poder habia sido considerado durante largo tiempo con sobrecogi- 
miento. Dods pronunciò numerosas conferencias. Su obra The Philo’ 
sophy ofElectrical Psychology fue una pequeha sensaciòn en su època. 

Dods fue una de las primeras personas en popularizar la idea de 
que la electricidad era «la conexiòn entre la mente y la matèria ineite» 
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y de que se trataba del «gran agente empleado por el Creador para mo- 
ver y gobernar el universo».^ 

Diversos experimentos científicos que se remontaban a los trabajos 
del anatomista italiano Luigi Galvani, en 1786, habían demostrado que 
ia electricidad desempefiaba un papel crucial en la fisiologia. Galvani 
realizó sus ensayos estimulando con electricidad ancas de rana disec- 
cionadas, y especulo que los animales se desplazaban gracias a la electri¬ 
cidad de sus musculós y nerviós. En 1838 otro italiano, Cario Matteucci 
(profesor de física en la Universidad de Pisa) demostro que «una co- 
rriente elèctrica acompana cada latido del corazón»." En 1843, el fisió- 
logo Emil du Bois-Reymond pudo detectar un potencial de voltaje en los 
musculós en posición de descanso.^ 

En esta fase temprana del desarrollo de la electricidad, las observa- 
ciones de los fisiólogos que estudiaban el funcionamiento de la electri¬ 
cidad en humanos y animales resultaron valiosas para los ingenieros que 
estaban construyendo los primeros dispositivos eléctricos de índole 
pràctica. A su vez, el trabajo de estos ingenieros ofreció pistas impor- 
tantes sobre el funcionamiento del sistema nervioso central. Por ejem- 
plo, el sistema nervioso proporciono un modelo útil para la construc- 
ción del telégrafo, mientras que el pez eléctrico dio a Volta algunas 
ideas sobre cómo construir una pila. Emil du Bois-Reymond dedico su 
obra sobre la excitación elèctrica en nerviós y musculós, Investigaciones 
sobre la electricidad animal, publicada en 1848, a Michael Faraday, cu- 
yas «descripciones de la inducción en los circuitos eléctricos» ofrecie- 
ron analogías útiles a la hora de describir la excitación de los nerviós.^ 

En una conferencia pública ofrecida en 1851, Du Bois-Reymond 
explicó cómo el funcionamiento del telégrafo y otro tipo de nuevas tec- 
nologías eléctricas guardaban cierto paralelismo con la manera en la 
que se forman los animales: 

La telegrafia elèctrica, maravilla de nuestra època, se inspiró hace 
mucho tiempo en la maquinaria animal. Sin embargo, la similitud entre 
ambos aparatós (el sistema nervioso y el telégrafo eléctrico) tiene una ba¬ 
se mucho màs profunda. Ambos guardan entre sí algo màs que una mera 

—^stnmnmi^“exfsvtrmr'pao:rfctfeo3 einit^a\Tii5l5s,‘'írifàl·tienalriic» auiu cu 
relativo a sus efectos sino, quizàs, en lo relativo a sus causas.^ 

Dods se basó en los experimentos que se desarrollaban en los labo- 
ratorios de la època para proclamar audazmente que «es gracias a la 



356 Empatía y civilización 


electricidad como la mente transmite sus impresiones y emociones a los 
demàs, y a través de este mismo medio recibe todas sus impresiones 
procedentes del mundo exterior».^ Proponía una tesis radical, a saber: 
que la electricidad es el medio que comunica sentimientos y emociones. 
Llegó incluso a ir màs allà al sostener que las enfermedades se producen 
cuando «la electricidad del sistema pierde el equilibrio». Tal desequili- 
brio, sostenia Dods, podia producirse debido a «impresiones menta- 
les» o a «impresiones fisicas de indole externa».^ 

Algunas de las observaciones de Dods resultaron ser correctas; 
otras, en absoluto. Anticipo el uso del electrochoque para tratar la 
depresión. Igualmente importante es el hecho de que Dods fuera 
uno de los primeros en creer en lo que William James denominaria 
màs adelante «cura mental». En su prologo a la obra de Dods, Ro¬ 
bert W. Rieber y Dagna K. Skoog observan que el proyecto pionero 
de Dods y de otros en los primeros tiempos de la revolución elèctri¬ 
ca «sento las bases para la asimilación del psicoanàlisis en Estados 
Unidos».^® 

Al argumentar que «la sustancia eterna es la electricidad, [que] con- 
tiene todas las propiedades originales de todas las cosas que existen [y 
que] los seres humanos y toda existència animada estàn sujetos a la 
misma ley general elèctrica que impregna el universo»," Dods estaba 
ofreciendo sin querer un nuevo conjunto de metàforas para describir la 
naturaleza, la naturaleza humana y el funcionamiento de la civilización. 
Las metàforas eléctricas sustituirian a las metàforas hidràulicas de las 
civilizaciones agricolas anteriores, asi como a las metàforas mecanicis- 
tas que habian gobernado las revoluciones medievales hidràulica y eò¬ 
lica, y la Primera Revolución Industrial. 

Este nuevo interès en la electricidad como agente y simbolo se hizo 
con un lugar entre los académicos, escritores, poetas y artistas del ro- 
manticismo, que ràpidamente adoptaron el lenguaje eléctrico y lo in- 
corporaron a su forma de ver el mundo. Las alegorias eléctricas se pro- 
longarian màs allà de la època romàntica y constituirían un puente 
entre dicho período y la era de la conciencia psicològica que acompa- 
hó a la Segunda Revolución Industrial durante gran parte del siglo XX. 

Nathaniel Hawthorne previó la gran idea del siglo XX del mundo 
como un cerebro global y un sistema nervioso central (la era de la con¬ 
ciencia psicològica) popularizada por Marshall McLuhan y los teóricos 
de las comunicaciones de la generación de Internet. Hawthorne se pre- 
guntaba: 
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^Es real, o acaso he sonado que, por medio de la electricidad, el 
mundo de /a matèria se ha convertido en un gran nervio que vibra a lo 
largo de miles'de kilómetros en un punto del tiempo sin aliento? El pla¬ 
neta es una gran cabeza, un cerebro, iinstinto dotado de inteligencia! O 
mas bien, diríamos que es en sí mismo una idea, nada sino una idea, y no 
la sustancia que creíamos que erad^ 

Parte de la fascinación de los romànticos por la electricidad como 
metàfora se debía a la naturaleza conectiva de los campos eléctricos. La 
electricidad crea un campo de interactividad simultànea: tal es su na¬ 
turaleza elemental. Para los romànticos (que intuían la idea de la natu¬ 
raleza como una esfera interconectada) la electricidad parecía propor¬ 
cionar una inequívoca prueba científica de aquello. 

Los romànticos ya no se veían obligados a sufrir bajo el yugo de 
alegorías mecànicas, con su énfasis en un mundo estàtico poblado por 
componentes autónomos de matèria sòlida que se bombardeaban de 
forma infinita entre sí en un vacío atemporal. La electricidad evocaba 
nosólo la idea de conectividad, sino también de crecimiento orgànico, 
aeatividad y cambio con el paso del tiempo. La noción de los campos 
ofrecía una nueva via para imaginar un mundo unificado. A su vez, 
Paul Gilmore —en la revista American Eiterature — observa que «las 
teorías romànticas que imaginaban el universo como un todo orgànico 
y unificado ofrecieron un modelo teórico clave para quienes realizaban 
experimentos eléctricos». 

El atractivo de la metàfora elèctrica subyace en la idea de que la 
electricidad se percibe como algo que no es ni material ni inmaterial. 
Aun cuando no puede verse, tiene el poder de actuar con fuerza en el 
mundo. De forma parecida, los pensamientos humanos —inducidos 
por la electricidad— parecen estar atrapados en el mundo de las tinie- 
blas, entre lo inmaterial y lo material. En el nuevo orden de las cosas, 
desaparece la vieja frontera que separaba la inspiración de la aplica- 
dón y el pensamiento de la acción. De repente, el mundo físico parece 
menos materialista, al tiempo que el mundo de las ideas parece menos 
etéreo. 

Elnovedoso sentido de una naturaleza porosa contribuyó a generar 
un nuevo sentimiento de fluidez social. Los cuerpos ya no estaban 
constrenidos por su corporeidad. Si el mundo es al mismo tiempo ma¬ 
terial e inmaterial, entonces la idea de que existen fronteras rígidamen- 
tedemarcadas entre las personas era màs una invención social que una 
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realidad científica. Walt Whitman utilizó el novedoso sentido de un 
mundo poroso en su exploración de la sexualidad, haciendo referencia 
frecuentemente a metàforas eléctricas para recrear la experiencia eròti¬ 
ca. En la unión sexual, uno entrega su yo y se conecta con el otro, y en 
esa misma pérdida del yo y la reconexión siente que forma parte de una 
unidad mayor, «el campo» de la naturaleza. 

El principio de que el propio pensamiento es ilimitado daria paso a 
comienzos del siglo XX a la idea del subconsciente colectivo en la lite¬ 
ratura psiquiàtrica. Impulsó también los trabajos pioneros en las àreas 
de la psiquiatria y la psicologia sobre la exploración de las vías empàti- 
cas y el desarrollo de la comprensión de cómo los sentimientos empà- 
ticos se generaban mas allà de las fronteras individuales. Después de 
todo y debido a su pròpia naturaleza, la empatia disuelve parcialmente 
los limites entre el yo y el otro. La experiencia empàtica tiene una na¬ 
turaleza tanto inmaterial como material. La persona experimenta físi- 
camente los sentimientos del otro a través del medio inmaterial del 
pensamiento. 

El dinamismo de la electricidad (incluso el propio termino evoca el 
poderoso espectro de la dinamo elèctrica) sugiere ademàs la idea de crea- 
tividad. Los romànticos —especialmente los poetas estadounidenses— 
tomaron ràpidamente esta cualidad de la electricidad y la relacionaron 
con la noción popular del ingenio creativo. Emerson hace referencia a 
«una fuerza que trasciende todo límite y privacidad, en virtud de la cual 
un hombre es el conductor de toda una corrien te de electricidad». 

El «espíritu eléctrico» terminó asociàndose no sólo a la creatividad, 
sino a un estado intensificado de conciencia. Los romànticos imagina- 
ban un futuro en el que el mundo estaria conectado por la electricidad, 
lo que conduciría a la unificación de la humanidad. En «Years of the 
Modern» («Anos de lo moderno», publicado en 1865), ^^itman refle- 
xionaba sobre la forma en la que el telégrafo ya había empezado a co- 
nectar la vida comercial y social de la humanidad, y sugirió que, en úl¬ 
tima instancia, conduciría a la «solidaridad entre las razas». Whitman 
se preguntaba: 

íjSerà que todas las naciones estàn en comunión? Tendra el globo 
un solo corazón? estarà forjando una humanidad en-masse?^^ 

No todo el mundo estaba tan convencido. Henry David Thoreau 
observó que ahora el telégrafo permitía a los habitantes de Maine co- 
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municarse con los habitantes de Texas; pero se preguntaba con ironia 
silasgentes de Maine tenían algo importante que decir a las de Texas. 

Los romànticos compartían la creencia de que la electricidad abría 
una nueva puerta metafòrica hacia la comprensión de la pròpia con¬ 
ciencia humana. La electricidad ofrecía un tesoro oculto de nuevas 
palabras que permitían a los seres humanos redefinirse a sí mismos en 
términos psicológicos de una manera desconocida en las metàforas hi- 
draulicas y mecanicístas. Estas últimas se basaban, todas ellas, en el 
mundo de las fuerzas físicas. «Levantar el animo», «captar un concep¬ 
te», «llevar una idea mas allà», «lanzar una idea» o «equilibrar las pro- 
pias emociones»: todas ellas asientan las emociones a través de metàfo- 
las hidràulicas y mecanicistas que parecían demasiado restrictivas para 
poder ser aplicadas a la conciencia. Estas metàforas frenaban el libre 
fluir del pensamiento. Por el contrario, las alegorías eléctricas parecían 
abiertas, conectivas, etéreas y, en consecuencia, ilimitadas. 

Pensemos en el concepto de actuación electrizante. Lo que se nos 
viene a la mente es una experiencia poderosa y evocadora que se ex- 
tiende sobre intérpretes y publico, conectàndolos y fusionàndolos de 
forma instantànea. Todos se vuelven uno. La conciencia individual se 
une en una única experiencia emocional y vibrante. La conciencia del 
paso del tiempo y de las limitaciones físicas queda suspendida en un 
momento de trascendencia colectiva e ilimitada. Expresiones como 
«tener un flash», «terapia de choque», «estar conectado» o «desco- 
nectado», «sentir la electricidad corriendo por las venas», «estar so- 
brecargado», «quemado» o «programado», «echar chispas», «ser 
centro neuràlgico», «conectar», «tener una via para canalizar los sen- 
timientos», «sentirse desconectado» y vocablos como polaridad, cor- 
tocircuito o energético invocan sentimientos e ideas inmateriales. Son 
d vocabulario de la conciencia psicològica. Estas palabras, prove- 
nientes del àmbito de la electricidad, aunque efímeras, dan cuerpo a 
una idea inmaterial: nos ofrecen los términos que necesitamos para 
explorar el funcionamiento de nuestra pròpia psique. 

Debido a su naturaleza, la electricidad parece englobar atributos 
que nos hacen sentiria como algo màs mental que físico. Un articulo 
publicado en la United States Democràtic Review en 1848 plasmò el 
sentimiento por el cual la electricidad estaria màs pròxima al mundo de 
las ideas. El ensayo subrayaba la comparaciòn entre las comunicaciones 
mediante senales eléctricas a través del telégrafo y la manera en la que 
los pensamientos se comunican a través del lenguaje. 
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El lenguaje no es sino el medio de expresión del pensamiento, que 
vuela tan ràpidamente y actúa de forma tan instantanea como el ele- 
mento invisible que viaja a la velocidad de la luz a través del hilo te- 
legràfico. Así pues, cuando màs de cerca siga la operación del pensa¬ 
miento [de forma telegràfica], mayor serà el grado de perfección con el 
que realice su función.'^ 

Gilmore defiende la interesante opinión de que los escritores (al 
igual que los profesionales de cualquier otra disciplina) adoptaron, tan- 
to de forma consciente como inconsciente, las metàforas de la electri- 
cidad y que «el hecho de volver a imaginar la literatura en estos térmi- 
nos animo a crear la noción de un colectivo social desprovisto de 
fronteras y corporeizado al mismo tiempo».^^ 


La electrificación, el petróleo y el automóvil 

La revolución elèctrica prosiguió su marcha a pasos agigantados 
durante la segunda mitad del siglo XIX. En palabras de William Orton 
(presidente de Western Union), el telégrafo era «el sistema nervioso del 
sistema comercial». Samuel Morse explico que se había inspiradoen 
los nuevos descubrimientos del campo de la fisiologia elèctrica y que 
intencionadamente había pretendido crear un sistema de comunicació- 
nes que reflejara el del cuerpo humano. Morse creia que su telégrafo se 
convertiria en el sistema nervioso central de la sociedad estadouniden- 
se y que vincularia los mundos de la economia y la política en un único 
organismo interdependiente. Confio a su colega y colaborador E 0. J. 
Smith lo siguiente: 

Toda la superfície del país no tardarà en canalizarse a través de esos 
nerviós que habràn de difundir, a la velocidad del pensamiento, el co- 
nocimiento de todo lo que està ocurriendo en el país.^® 

El gobierno estadounidense se pronuncio a favor de establecerla 
primera línea telegràfica desde Baltimore basta Washington, y contri- 
buyó con 30.000 dólares. La línea comenzó a funcionar en 1844. Ràpi- 
damente se instalaron líneas telegràficas por toda Norteamérica y 
Europa durante las décadas de 1850 y 1860. En 1858, la reina Victoria 
y el presidente Buchanan se enviaron mensajes a través del primer ca- 



La conciencia psicològica en un mundo existencialista y posmoderno 361 


ble trasatlàntico. La nueva cuerda de salvamento parecía confirmar una 
vez mas las palabras de Morse, que alardeaba de que, con Ja llegada del 
telégrafo, «el espacio se aniquila».^^ 

Para millones de inmigrantes procedentes de Europa, que se ha- 
bían enfrentado con bravura a las aguas del Atlàntico para alcanzar las 
distantes costas de Amèrica, la idea de poder enviar mensajes a sus fa- 
milias a la velocidad de la luz resultaba incomprensible, incluso màgi¬ 
ca. Un observador comentaba efusivamente cómo el cable trasadàntico 
era «un vinculo viviente, de carne y hueso, entre las partes separadas de 
la familia humana».^^ 

En 1851, Paul Julius Reuter fundó el servicio de noticias Reuters. 
Ya en la dècada de 1860 se telegrafiaban «noticias» por todo el mundo. 
Millones de personas podían coger un periódico por la manana y desa- 
yunar con la lectura de acontecimientos distantes que habían ocurrido 
literalmente la noche anterior. 

El ferrocarril fue el primero en aprovechar el telégrafo, que se uti- 
lizó para dirigir el trafico, realizar seguimientos de los cargamentos y 
coordinar el derecho de paso de los trenes que viajaban en ambas di- 
recciones sobre vías unidireccionales. En 1866 una sola companía, la 
Western Union, dominaba el negocio telegràfico.^"^ A partir de enton- 
ces, su nombre seria sinónimo de telégrafo. 

Tanto las economias de escala como la velocidad dictaron los tèr- 
minos del desarrollo del ferrocarril y el telégrafo en Estados Unidos. 
Eran necesarias grandes cantidades de capital para construir y mante- 
ner las operaciones de ambos y se hizo necesario establecer una serie de 
controles de mando altamente centralizados para coordinar el ritmo, el 
flujo, la velocidad y la densidad en constante crecimiento de la activi- 
dad comercial. Los economistas, que durante mucho tiempo se habian 
acostumbrado a concebir los mercados como entidades formadas por 
pequerios vendedores y compradores independientes que se unian pa¬ 
ra realizar sencillos intercambios de bienes y servicios, pronto comen- 
zaron a hablar de las ventajas del «monopolio natural». 

Ademàs de ofrecer un nuevo modelo organizativo a la hora de ha- 
cernegocios, el ferrocarril y el telégrafo proporcionaron la infraestruc- 
tura bàsica para la aparición del moderno sistema de producción fabril. 
Un sistema de transporte ràpido, digno de confianza y utilizable todo 
el ario junto con un sistema de comunicaciones instantàneas propor- 
cionaban a las companias un acceso ininterrumpido a sus proveedores 
y alos mercados de venta al por menor. La indústria, que durante mu- 
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cho tiempo había tenido un caràcter estacional, podia funcionar ahora 
los 365 días del ano. Primero el carbón, y mas tarde el petróleo, pro- 
porcionaron la electricidad que permitía iluminar y calentar las fàbri- 
cas, y procuraban la energia a la maquinaria. Los costos del capital im- 
plicitos en el mantenimiento de una estructura energètica basada en el 
uso de combustibles fósiles favorecieron a las grandes fàbricas frente a 
los pequenos talleres. A su vez, las grandes fàbricas exigian una serie de 
mecanismos centralizados y regulados para coordinar sus actividades. 
El telégrafo (y màs adelante el teléfono) se convirtió en el medio de co- 
municación indispensable para gestionar la actividad empresarial en 
una economia en expansión, màs àgil y compleja. 

La moderna burocràcia empresarial fue una criatura nacida de la 
era de los combustibles fósiles. Alcanzó la madurez en la dècada de 
1920, con el paso del carbón al petróleo y de las fàbricas alimentadas 
con vapor a las fàbricas que se abastecian de electricidad. Si bien en an- 
teriores civilizaciones habian existido burocracias de diverso signo, la 
nueva formulación empresarial de èsta era, en muchos sentidos, única, 
El gran sociólogo del siglo XX Max Weber se propuso definir sus ca- 
racteristicas. Entre sus rasgos esenciales, encontramos la existència de 
reglas predeterminadas que gobernaban los procesos de toma de ded- 
siones, la autoridad ejercida en sentido vertical de arriba abajo, una de- 
finición y descripción precisas para cada uno de los puestos de trabajo 
en todos los niveles de la organización, la adopción de criterios objeti- 
vos para evaluar el rendimiento y los avances conseguidos, y una divi- 
sión del trabajo en tareas y funciones especializadas. Según Weber, es- 
te tipo de proceso gubernativo racionalizado posibilitaba la tarea de 
controlar organizaciones complejas de gran tamano, integrando múlti¬ 
ples actividades bajo un único techo a una velocidad y a unos niveles de 
productividad cada vez mayores. 

En los anos de transición evolucionaron muchos otros mecanismos 
racionalizados que condujeron a un capitalismo industrial plenamente 
maduro. Los husos horarios estandarizados, por ejemplo, se introduje- 
ron en el ferrocarril para una mejor regulación del flujo del tràfico fe- 
rroviario. En 1870 un pasajero que viajara de Washington a San Fran- 
cisco habría tenido que cambiar la hora en su reloj màs de doscientas 
veces para estar sincronizado con los diferentes sistemas horarios del 
país.^^ Las enormes divergencias en las zonas horarias locales genera- 
ban el caos ferroviario a la hora de programar los trenes de pasajerosy 
el transporte de mercancías. En 1884 se establecieron mundialmente 
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las zonas horarias estàndar. Greenwich, en Inglaterra, fue elegido como 
punto de longitud cero.^^ 

Se instauraron apresuradamente otros procesos racionalizados pa¬ 
ra ofrecer el soporte necesario a las nuevas estructuras burocràticas y 
para agilizar el rendimiento de la actividad econòmica, incluida la es- 
tandarización de la calificación de los bienes, de su empaquetamiento 
y de los preciós de los productos de venta al por menor. Los procesos 
de producción de flujo continuo (las primeras fàbricas automatizadas) 
producían cigarrillos, cerillas, jabón y harina en unidades exactas y con 
una composición invariable. Nuevas herramientas de marketing, entre 
las que se incluían la venta por catalogo y la creación de marcas, así co¬ 
mo nuevos mecanismos de venta al por menor, como las franquicias 
(introducidas por International Harvester y la companía de màquinas 
de coser Singer Sewing Machine, y posteriormente por la indústria del 
automóvil), convirtieron la vida comercial en un flujo acelerado de bie¬ 
nes estandarizados predecibles y de calidad constante. 

El Servicio telefónico comercial siguió ràpidamente los pasos del te- 
légrafo. En 1876 existían únicamente tres mil teléfonos en servicio. En 
1899, la cifra había alcanzado el millón.^^ 

Frente al telégrafo —que exigia un despachador profesional que 
enviara un mensaje en nombre del remitente—, el teléfono hizo posible 
por primera vez en la historia la comunicación directa e instantànea en¬ 
tre millones de personas. El impacto del teléfono sobre el discurso so¬ 
cial fue enorme. Amplió y reforzó el circulo de las conexiones huma- 
nas. La gente podia mantenerse en contacto con parientes que vivieran 
a gran distancia y con amigos lejanos, y entrar en contacto con nuevas 
caras, especialmente en las operaciones del dia a dia del mundo de los 
negocios. Mucho antes de la aparición de Internet, el teléfono rompió 
los muros que aislaban a las personas, poniendo a todo el mundo po- 
tencialmente a disposición de todos. 

El invento fue recibido con una combinación de sobrecogimiento y 
desconfianza. El hecho de escuchar una voz incorpórea a cientos de ki- 
lómetros de distancia resultaba inquietante: los usuarios tardaron en 
acostumbrarse. Horace C. Duval observó que «cuando un hombre te 
cuenta una historia cara a cara, puede ver por tu expresión facial —si 
es que tiene el mas minimo conocimiento de fisionomia— de qué ma¬ 
nera te tomas la historia».^^ Inicialmente, la gente no creia lo que oia 
por teléfono, puesto que no podia poner cara a su interlocutor. El tér- 
mino inglés phony («falso») apareció por aquella època para describir 
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la experiencia de quien no creia lo que decía la voz que se escuchaba al 
otro lado de la línea telefònica, 

A la red de telégrafos y a la red telefònica les sucedieron los siste- 
mas de tranvías eléctricos, que conectaban los distritos comerciales de 
los centros urbanos con los barrios residenciales de las afueras. La luz 
elèctrica incandescente prolongò las horas diurnas en horario noctur- 
no, iluminando barriadas enteras. Los primeros grandes almacenes 
estadounidenses en introducir la iluminaciòn elèctrica para atraer 
clientela y ampliar su horario comercial fueron los Wanamaker's en Fi¬ 
ladèlfia, en 1878. Ya en 1895, los letreros luminosos alumbraban am- 
plias zonas de la ciudad de Nueva York en horario nocturno.^^ La nue- 
va iluminaciòn permitiò a la indústria ampliar los horarios de trabajo y 
a las familias quedarse despiertas durante mas tiempo al anochecer pa¬ 
ra socializar y leer. La mayor longitud de los días impulsò de forma es¬ 
pectacular la productividad econòmica y generò una mayor prosperi- 
dad, al tiempo que la prolongaciòn de la vida nocturna cambiò el 
discurso social, pasando de los rituales de cortejo a la interactividad fa¬ 
miliar. Ya en 1896 existían aproximadamente «2.500 companías elèctii- 
cas en Estados Unidos» y cerca de 200 plantas elèctricas municipales, 
que suponían una inversiòn total de 300 millones de dòlares (ademàs de 
7.500 plantas energèticas aisladas, con una inversiòn adicional de 200 
millones de dòlares), un enorme capital para la època. 

En apenas cuarenta anos, la revoluciòn elèctrica había hecho gran¬ 
des incursiones en las economías estadounidense y europea, dotando 
de infraestructura en comunicaciones a la Segunda Revoluciòn Indus¬ 
trial. En 1890, se estimaba que 250.000 personas trabajaban en la in¬ 
dústria elèctrica o «dependían de ella para su sustento».^* 

En 1910, el 10 % de los hogares estadounidenses contaban con 
electricidad. En 1929, la mayor parte de los hogares en zonas urbanas 
estaban conectados a la red elèctrica.La electrificaciòn de las fàbricas 
tuvo lugar poco tiempo despuès, de modo que en 1900 la indústria 
consumia mas de la mitad de toda la electricidad que se generaba, si 
bien únicamente el 5 % de las fàbricas estaban electrificadas.” 

La electrificaciòn de la indústria convirtiò la producciòn en cadena 
en un mètodo practico, eficiente y barato. El cambio de la energia de 
vapor a la electrificaciòn dio como resultado un aumento de la pro¬ 
ductividad del 300 % en el periodo que transcurre de 1890 a 1940.^'^ 

El objetivo de Henry Ford de colocar a todos los estadounidenses 
adultos al volante de su modelo T no habria sido posible antes de la 
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electríficación de las fàbricas y la introducción de los motores eléctri- 
cos. Ford escribió: 

La provisión de todo un nuevo sistema de generación elèctrica 
emancipo la indústria de la correa y el eje de transmisión, puesto que en 
última instancia fue posible equipar cada herramienta con su propio 
motor eléctrico... El motor permitió disponer la maquinaria según la se- 
cuencia del trabajo; probablemente, este hecho ha duplicado la eficièn¬ 
cia del sector [...]. Sin las herramientas de alta velocidad, no existiria 
nada de lo que hoy en día conocemos como «indústria moderna». 

La electricidad se convirtió en el medio que posibilitaba las comu- 
nicaciones, así como en el mecanismo de control que impulso a Esta- 
dos Unidos y al resto del mundo hacia la era del petróleo y de la auto- 
moción en el siglo XX: la Segunda Revolución Industrial. 

Al tiempo que la electricidad se introducía en fàbricas, hogares y 
comunidades enteras de Estados Unidos y Europa, y que inventores co¬ 
mo Daimler, Benz, Duryea, Ford y Olds realizaban ajustes en el motor 
de combustión interna, otros preparaban a la sociedad para la era del 
petróleo. 

En 1868, un antiguo empleado y contable de Cleveland, John D. 
Rockefeller, fundó la Standard Oil Company en Pensilvània. Rockefeller 
se dio cuenta de que la clave del éxito en el negocio petrolífero radica- 
ba no sólo en los pozos, sino que también dependía de las refinerfes y 
del control del transporte y comercialización del producto final. Inició 
la tarea de establecer una serie de acuerdos preferentes con los ferro- 
carriles y posteriormente compró los oleoductos. En 1879, la Standard 
Oil Company controlaba cerca del 95 % de la capacidad de refina- 
miento del país.^^ Entretanto, se fundaron otras companías que siguie- 
ron los pasos de la creada por Rockefeller; cada una de ellas era una 
empresa petrolífera plenamente integrada y propietària de campos pe- 
trolíferos, oleoductos y refinerías, que controlaba el transporte y la co¬ 
mercialización de los productos hasta el surti do r local. 

En la dècada de 1930 ya habían nacido las principales companías 
petrolíferas que definirían la indústria mas importante del mundo. En¬ 
tre ellas se contaban la Standard Oil de Nueva Jersey, Gulf Oil, Hum- 
ble, Atlantic Refining Company, Sinclair, Standard Oil Company de 
Indiana, Phillips 66, Sucony, Sun, Union 76 y Texaco. En conjunto, 
veintisèis companías eran duenas de dos tercios de la estructura del ca- 
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pital del sector, el 60 % de las perforaciones, el 90 % de los oleoduc- 
tos, el 70 % de las operaciones de refinamiento y el 80 % de la comer- 
cialización.^^ 

El petróleo, refinado en forma de gasolina, proporciono el com¬ 
bustible que colocó a estadounidenses y europeos (y posteriormente a 
gran parte del resto del mundo) al volante de un automóvil. El petróleo 
se utilizó también en camiones comerciales, autobuses, trenes y avio- 
nes, dando lugar a la creación de un moderno sistema logístico y una 
cadena de suministros que hicieron posible una economia global. 

La primera gasolinera estadounidense abrió sus puertas en 1911 en 
Detroit.^* La vertiginosa velocidad de la producción automovilística to- 
mó al sector petrolífero por sorpresa. En un esfuerzo por mantenerse 
al día, ante la demanda pràcticamente insaciable de gasolina, las com- 
panías energéticas expandieron sus prospecciones, inaugurando nuevos 
campos petrolíferos pràcticamente cada semana. En 1916 había 3,4 mi- 
llones de vehículos en las carreteras estadounidenses. Tan sólo catorce 
anos mas tarde, mas de 23,1 millones de vehículos surcaban las carre¬ 
teras del país.^^ 

Los automóviles se convirtieron en la pieza central del capitalismo 
industrial durante el resto del siglo. La suerte de muchas otras indus- 
trias críticas quedó vinculada a la del automóvil. Los coches consumían 

el 20 % del acero, el 12 % del aluminio, el 10 % del cobre, el 31 % dd 
plomo, el 95 % del níquel, el 35 % del zinc y el 65 % del caucho que se 
utilizaba en Estados Unidos.'*^ 

Los industriales hablaban efusivamente de las grandes oportunida- 
des comerciales inauguradas por el automóvil. Un analista escribía en 
1932: 


Pensemos en las consecuencias que tiene el hecho de que el mundo de 
la indústria coloque en el mercado un producto que duplique el consumo 
del hierro maleable, triplique el consumo de las làminas de vidrio ;y mul- 
tiplique por cuatro el uso del caucho! [...] Como consumidor de materias 
primas, el automóvil no tiene parangón en la historia del mundo.^’ 

El automóvil puso a millones de personas en las carreteras. Ade- 
màs, unió el campo con la ciudad y extendió la cultura suburbana, al 
tiempo que socavó nociones tradicionales sobre el barrio y la comuni- 
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dad. Aceleró nuestro ritmo vital mas que ningún otro invento del si- 
glo XX, convirtiendo la velocidad y la eficiència en las virtudes mas im- 
portantes de nuestro tiempo. 

La producción automovilística fue responsable de gran parte del 
increíble crecimiento económico experimentado por Estados Unidos 
en el siglo XX, así como de Europa y Asia después de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial; pero todo ello fue posible gracias al petróleo. El estadista 
britànico Ernest Bevin recalco en cierta ocasión que «puede que el rei- 
no de los cielos esté gobernado sobre el principio del bien, pero el reino 
deia tierra funciona con petróleo»/^ 

El automóvil aumentó la velocidad y la eficiència de los transpor¬ 
tes, pero también estrechó ei contacto entre las personas, ya que ofre- 
cía mas oportunidades para socializar con parientes, amigos y otros 
individuos. Antes de la aparición del automóvil, existían ciertas limita- 
dones, especialmente para los habitantes de las zonas rurales, en el nú¬ 
mero de personas a las que se podia visitar. Al acortar las distancias, el 
automóvil —al igual que el teléfono— inauguró la posibilidad de am¬ 
pliar el circulo de relaciones personales. Las vidas del común de los 
mortales se vieron inmersas en una actividad social considerablemente 
mas amplia e intensa que antes. 


La reconsideración del tiempo y el espacio 

La nueva revolución energètica y de las comunicaciones, del mismo 
modo que las revoluciones precedent es, provocó un cambio en la con- 
dencia humana a medida que millones de personas se enfrentaban a la 
realidad de tener que ajustarse a un mundo en el que el contacto tem¬ 
poral y espacial habia dado un giro radical en apenas unas décadas. 

En su obra The Culture of Time and Space, el historiador Stephen 
Kern explora los cambios en la orientación temporal y espacial que al- 
teraron la percepción humana entre 1880 y el estallido de la Primera 
Guerra Mundial, en 1914. Kern sostiene que la introducción de las 
nuevas tecnologias de la Segunda Revolución Industrial (el telégrafo, el 
teléfono, el cine, el automóvil y el avión, por nombrar algunas de ellas), 
«sentó las bases materiales para esta reorientación» de la conciencia.'’^ 
Kern sugiere que los cambios culturales (incluidas las novelas que de- 
sarrollaron el monólogo interior, el cubismo, la teoria de la relativi- 
dad y el psicoanàlisis) se desarrollaron «de forma independiente». 
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dando forma a la conciencia de forma directa, y que «el resultado fue 
la transformación de las dimensiones de la vida y el pensamiento».'‘'‘ Yo 
mas bien sugeriría que ambas fuerzas (los cambios tecnológicos y los 
avances culturales) surgieron en una relación simbiòtica desde el prin¬ 
cipio, en la que los primeros afectaron a los segundos y viceversa, y que 
en el proceso alumbraron una conciencia psicològica embrionària que 
se desarrollaría y maduraria durante la segunda mitad del siglo XX. La 
conciencia psicològica traería consigo una oleada empàtica de la misma 
envergadura que las anteriores, que acompanaría las nuevas revolucio¬ 
nes de la energia y las comunicaciones, 

Kern da comienzo a su anàlisis con la observaciòn de que el siglo XIX 
fue testigo de una percepciòn intensificada de la historia. La teoria de 
ia evoluciòn de Darwin situò el mundo de la biologia directamente en 
un marco històrico, Hegel y Marx utilizaron la nociòn de historia como 
proceso evolutivo en su teoria de la dialèctica. Pràcticamente todas las 
disciplinas del conocimiento en las humanidades y las ciencias sociales 
y naturales se recolocaron dentro de un contexto històrico. Stephen 
Toulmin y June Goodfield resumen el naciente interès en esta delimi- 
taciòn històrica: 

Ya fuese en las àreas de la geologia, la zoologia, la filosofia politica o 
el estudio de las civilizaciones antiguas, el siglo XIX fiíe en todos los ca¬ 
sos el siglo de la historia, un periodo marcado por el credmiento de una 
nueva y dinàmica imagen global. 

No obstante, hacia finales de siglo el interès por las gran des narra- 
tivas històricas comenzò a dar paso a un interès cada vez mayor por la 
historia personal entre intelectuales y artistas, asi como entre un núme¬ 
ro creciente de personas de la clase media. La nueva atenciòn prestada 
a la historia personal era, en parte, reflejo del creciente desarrollo de la 
personalidad. 

La Segunda Revoluciòn Industrial emergente continuò el proce¬ 
so de diferenciaciòn e integraciòn de lo que se estaba convirtiendo 
en un organismo econòmico y social cada vez màs complejo. A me- 
dida que un número progresivamente mayor de personas comenzaba 
a experimentar su pròpia individualidad con màs fuerza y a apreciar 
su propio talento y creatividad como el material del que estaba he- 
cha su historia personal, comenzaron a cuestionar la idea (populari- 
zada por los pensadores de la Ilustraciòn) de que no hay sino una 
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Única perspectiva para ver el mundo, y una única interpretación de la 
historia. 

Ciertamente, los romànticos ya habían cuestionado la metanarrati- 
va de la Ilustración, pero optaron por reemplazarla con una metana- 
rrativa pròpia. La diferencia, a finales del siglo XIX y principios del XX, 
era que los intelectuales y artistas estaban empezando a cuestionar la 
pròpia idea de una metanarrativa, ya reforzase ésta el sentido o la sen- 
sibilidad. En la nueva era, cada historia individual se vería acompana- 
da de su perspectiva única sobre el mundo: la democratización de la Vi¬ 
sion del mundo acompanada de la democratización de la historia. Mas 
adelante, a medida que las clases medias fueron adaptàndose a la cul¬ 
tura de la conciencia psicològica, una visión multiperspectivista del 
mundo se tornó mas aceptable. En la era terapèutica, a los individuos 
se les ensena desde edades tempranas que su realidad no es necesaria- 
mente la de otros, y que es importante validar el derecho ajeno a tener 
una perspectiva pròpia, incluso si difiere de la nuestra. 

El nuevo énfasis en la naturaleza singular de la historia personal de 
cada individuo y la creencia en una realidad con múltiples perspectivas 
fomentaron un nuevo nivel de tolerància. La disposición a reconocer el 
punto de vista del otro ayudó a la gente a ser mas consciente de que to- 
dos somos seres únicos merecedores de respeto. La nueva conciencia 
deia singularidad y la finitud del otro (es decir, del caràcter único de su 
historia) desencadenó ademàs una respuesta mas empàtica. La nueva 
visión multiperspectivista tenia, asimismo, un lado oscuro: el riesgo del 
lelativismo moral. Si las historias de todos son igualmente vàlidas, so¬ 
bre què base podemos establecer entonces la distinción entre lo que 
constituye la forma moralmente adecuada de comportarse y estar en el 
mundo y lo que no? 

No obstante, a finales del siglo XIX el reto multiperspectivista su- 
puso una bocanada de aire fresco en el sofocante ambiente que domi- 
naba la època victoriana. Nietzsche lideró la embestida. Atacó la idea 
de la Ilustración de que hubiera hechos «objetivos», defendiendo en su 
lugar la idea de que únicamente existían diferentes puntos de vista. Ur- 
gió a sus colegas filósofos a «emplear una variedad. de perspectivas e in- 
terpretaciones afectivas, puestas al servicio del conocimiento»."*^ 
Nietzsche dio a este nuevo enfoque filosófico el nombre de «perspecti- 
vismo», y en 1887 expuso su metodologia. 

Nietzsche persiguió tanto a los teólogos como a los racionalistas, 
con el argumento de que habia llegado la hora de abandonar la ilusión 
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de que existe algo llamado «espiritualidad absoluta» o «razón pura». 
Mas bien: 

Hay sólo una perspectiva que ve, sólo una perspectiva que «conoce»; 
y cuantos mas afectos dejamos que se manifiesten sobre una cosa, cuantos 
mas ojos, diferent es ojos, podemos utilizar para observar una cosa, mas 
completo serà nuestro «concepto» de esa cosa, nuestra «objetividad».'’^ 

Otros siguieron su curso: José Ortega y Gasset se hizo eco de las 
palabras de Nietzsche y proclamo que «no existe esa supuesta realidad 
inmutable y única: hay tantas realidades como puntos de vista»."^^ 

Ortega se apoyó en la nueva teoria de la relatividad de Einstein pa¬ 
ra defender sus afirmaciones sobre las realidades múltiples. Senaló que 
Einstein había enterrado la idea de una única realidad objetiva suscep¬ 
tible de ser objeto de conocimiento. Einstein rechazaba la noción del 
tiempo absoluto, con el argumento de que el propio tiempo era un 
efecto de perspectiva determinado por el movimiento relativo entre el 
observador y el objeto observado. 

Sin embargo, fueron los artistas de la època quienes ejercieron un 
mayor impacto a la hora de modificar «la perspectiva sobre la perspec¬ 
tiva». Recordemos que la invención de la perspectiva en el arte fue qui- 
zàs el avance mas importante del Renacimiento. Los artistas rompieron 
con las interpretaciones medievales del mundo como una gran cadena 
del ser que ascendia (o flotaba) hacia arriba, desde las profundidades 
de la existència terrenal a las puertas celestiales. El uso de la perspecti¬ 
va alejo la mirada humana del cielo, acercàndola hacia el plano lineal 
de un mundo material poblado por personas y objetos. Esa mirada ya 
no tenia por objeto evocar la exultante expectación del ascenso hada 
los cielos, sino mas bien de ordenar irnparcialmente el mundo terrenal 
objetivo. El método cientifico de Francis Bacon y màs adelante el ra- 
cionalismo de los filósofos de la Ilustración se derivaron inexorable- 
mente y no en pequena medida de la reorientación del tiempo y el es- 
pacio retratada por los artistas del Renacimiento en sus lienzos. 

Paul Cézanne fue el primero en romper filas con la larga tradidón 
de la perspectiva única en el arte. En su Bodegón con cesto de manzams 
(1890-1894), mostro las esquinas de una mesa desde diferentes puntos 
de vista. El artista se obsesionó con el enfoque multiperspectivista dd 
lienzo. En 1906, escribió a su hijo una carta en la que le transmitia su 
entusiasmo: 
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Aquí, a orillas del río, los motivos son muchos, el mismo tema visto 
desde un angulo diferente se convierte en tema de estudio del màs alto in¬ 
terès y tan variado que creo que podria ocuparme en él duran te meses sin 
cambiar de lugar, tan solo inclinandome a la derecha o a la izquierda.^^ 

Con Las senoritas de Avinón, Pablo Picasso introdujo el cubismo 
en el arte. El cuadro muestra dos figuras frontales, «pero con una nariz 
de marcado perfil. La figura que esta sentada da la espalda al especta¬ 
dor, pero podemos verle la cara».^^ 

El cubismo fue una expresión artística culta que resultaba mucho màs 
atrayente a las élites vanguardistas de París, Londres y Nueva York. Kern 
senala, sin embargo, que las masas se familiarizaron con los cambios en la 
orientación temporal y espacial a través de un medio artístico poco cuito: 
el cine. Las películas jugaban con las orientaciones temporales y espacia- 
les de una forma mucho màs parecida a lo que ocurría en el inconsciente 
durante los suenos. El caràcter lineal de la experiencia diaria dio paso a 
escenas que saltaban sin esfuerzo hacia el pasado y el futuro, así como 
a otros espacios y épocas, obligando al espectador a realizar continuos 
ajustes en la manera en la que absorbia e integraba la información tempo¬ 
ral y espacial fuera de secuencia. La división de la pantalla en dos per- 
mitía al espectador ver dos acontecimientos que se desarrollaban simultà- 
neamente en diferentes lugares. La congelación de los fotogramas permitía 
al director dar la sensación de detener el tiempo. Las comedias aceleraban 
con frecuencia el movimiento en forma de atolondrados juegos o crea- 
ban movimientos inversos, por ejemplo mostrando a un nadador salien- 
do del agua en dirección al trampolín, para deleite de la audiència. 

La manipulación de la orientación temporal y espacial sacó a los es¬ 
pectadores que acudían a las salas de cine de su realidad consciente 
dentro del orden temporal y secuencial normal, introduciéndolos en un 
mundo de fantasia donde era posible imaginar todo tipo de nuevas rea- 
lidades. No por accidente, Hollywood empezó a ser conocido como «la 
factoria de los suenos». Al igual que ocurre en los suenos, donde las 
fronteras temporales y especiales no existen y nuestra mente flota en- 
trando y saliendo del pasado, del futuro y del presente, lo mismo ocu¬ 
rre en el cine. Cuando Freud comenzó a articular su teoria sobre la im¬ 
portància de los suenos y el funcionamiento del inconsciente, sus ideas 
no parecieron tan inverosímiles a una generación que ya había pasado 
montones de horas viendo películas y reprogramando sus cerebros pa- 
la pensar de forma parecida a los suenos. 
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James Joyce jugo con el tiempo, el espacio y las perspectivas múlti¬ 
ples en sus obras literarias con un efecto muy similar —subraya Kern— 
al que Cézanne, Picasso y los cubistas habían conseguido sobre el lien- 
zo. En UliseSy la figura de Bloom (el protagonista de Joyce) entra y sale 
de una vertiginosa cantidad de lugares, espacios temporales y realida- 
des en su mente y vagabundea por el universo, reflexionando sobre las 
lejanas galaxias y la esfera mas diminuta de la molècula, todo en el cur¬ 
so de un día normal y corriente en Dublín. Con Joyce conocemos, por 
primera vez, el monologo interior como el que experimentamos a cada 
momento, dormidos o despiertos, a medida que nuestras mentes vagan 
por diferentes dimensiones temporales y espacios distantes, que no 
siempre controlamos. Lo que Joyce sugiere es que incluso el individuo 
experimenta múltiples perspectivas y realidades y ocupa diferentes es¬ 
pacios y realidades, y puede ocupar diferentes lugares y tiempos en su 
pròpia mente a lo largo del día, como le ocurre a Bloom. Nuestra men¬ 
te simplemente no nos permite quedarnos quietos en una única pers¬ 
pectiva o, por la misma regla de tres, acomodarnos a una realidad ob- 
jetiva y continua. Edmund Wilson captó la brillantez del logro de Joyce 
con estas palabras: 

Joyce es, en realidad, el gran poeta de una nueva fase de la con cièn¬ 
cia humana. Al igual que los mundos de Proust, Whitehead o Einstein, 
el mundo de Joyce està en permanente estado de cambio, a medida que 
es percibido por diferentes observadores y en diferentes momentos del 
tiempo.’' 

Si bien, como los romànticos, Joyce también creia que la concien- 
cia es una experiencia corporeizada y que las expresiones del amor y la 
compasión son una predisposición natural, su visión de la vulnerabili- 
dad humana y la imperfección difiere de la de aquéllos en un aspecto 
importante. Allí donde los romànticos (corno Whitman) celebran la 
vulnerabilidad humana y rinden tributo a la importància de la sexuali- 
dad eròtica como via para contactar con la vitalidad natural del indivi* 
duo, existe cierta tendencia a otorgar una dimensión romàntica al po¬ 
tencial humano mediante la creación de un yo ideal trascendente, con 
arreglo al cual nadie puede esperar vivir. 

Los protagonistas de Joyce nos recuerdan mucho màs a nosotros 
mismos. No es que Leopold y Molly no estén deseosos de trascender. 
Pero, tal y como Martha Nussbaum recuerda, la vida sigue interrum- 
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piéndonos en todos esos giros y vueltas que no podemos anticipar. La 
vida es desordenada, caòtica y està llena de banalidades, algunas de las 
cuales alcanzan ni vel es cómicos de histèria en lugar de niveles cósmicos 
detrascendencia. Todos continuamos a pesar de todo, pero en medio de 
nuestro deseo de trascendencia, necesitamos dedicar algo de tiempo a 
hacer nuestras necesidades o aliviar nuestro estrès dedicando cinco mi- 
nutos a la masturbación. En el mundo real, vivimos nuestras vidas co- 
moun yoyó. Arriba, abajo. Tenemos momentos de reflexión brillante e 
instantes de pasmosa desesperación. 

Lo que Joyce y Nussbaum comprenden es que es en el caràcter or- 
dinario de nuestras vidas individuales (con todas sus imperfecciones y 
necesidades) donde encontramos nuestra humanidad común y los me- 
dios emocionales para establecer vínculos de empatia con los demàs. 
Al enfatizar en exceso el concepto de trascendencia, los romànticos 
corrían el riesgo de dar la sutil impresión de que las imperfecciones de 
los seres humanos son intolerables, incluso asquerosas. Joyce lo des- 
cribió mejor cuando apuntó: «Debemos aceptar la vida tal como se 
presenta ante nuestros ojos, y a los hombres y mujeres tal como los en¬ 
contramos en el mundo real y no como los encontramos en el mundo 
de la fantasia».” 

Cuando establecemos vínculos de empatia mutuos, reconocemos 
lalucha diaria que todos nosotros libramos para existir y celebramos el 
deseo mutuo de ser exitosos v^trascender. Pero ademàs. ,en la lucha de_ 
los demàs reconocemos que los otros son seres humanos como noso¬ 
tros, que intentan ascender a nuevas alturas, incluso mientras luchan 
contra las imperfecciones, defectos y demonios que los abruman. No 
los juzgamos por sus debilidades, sino que les extendemos nuestra ge- 
nerosidad, Sabemos que es difícil superar todos los obstàculos que se 
interponen en el camino para llegar a ser quienes querríamos ser. Los 
personajes de Joyce son como nosotros: gente real, llena de contradic- 
ciones, que permite a los lectores establecer un vinculo empàtico con 
ellos de forma absoluta, sin necesidad de caer en una actitud sensi- 
blera. 

Parece como si el período que fue de 1882 a la Primera Guerra 
Mundial hubiera sido un ensayo previo a la entrada de Freud en la es¬ 
cena global y el levantamiento oficial del telón de la entrada en la era 
de la conciencia psicològica. Kern senala còmo en la arquitectura, la 
sofocante sensibilidad victoriana (con su énfasis en espacios cerrados y 
tapiados, apartados del mundo exterior) dio paso a una nueva arqui- 
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tectura caracterizada por los espacios abiertos y la transparència. Los 
nuevos rascacielos —que fueron los primeros en utilizar vigas de ace¬ 
ro—- eliminaron los pilares. Se utilizó el cristal para abrir los interiores 
y crear la sensación de un espacio ilimitado entre el interior y el exte¬ 
rior. Allí donde la arquitectura victoriana acentuaba el sentido de la 
privacidad de la burguesía, con edificios llenos de tantos recovecos que 
hacía falta un mapa detallado para no perderse en el laberinto, la nue- 
va arquitectura derribó paredes, abrió los espacios a la luz del día e in- 
cluso dejó al descubierto las estructuras internas, que tradicionalmen- 
te habían quedado ocultas tras las fachadas. 

«La cultura del ladrillo es dep rimen te», escribió el expresionista 
alemàn Paul Scheerbart.^^ En el transcurso de unos pocos anos, Freud 
alumbraría con la luz del psicoanàlisis las habitaciones interiores del 
subconsciente, en un intento por levantar el velo que cubría la psique 
humana. Los psicoanalistas, y especialmente los psicoanalistas huma- 
nistas, reprenderían a sus clientes por encerrarse en sí mismos y alejar- 
se del mundo, y los animarían a entrar en contacto con sus sentimien- 
tos, a abrirse y compartir sus pensamientos màs íntimos. 

Frank Lloyd Wright expresó mejor que nadie esta nueva sensibilidad. 
Para Lloyd Wright, su arquitectura es taba disehada con el objetivo de 
crear una integración continua y sin fisuras de los mundos interior y ex¬ 
terior (en lo que él denomino «del interior al exterior»), exactamente 
lo que Freud y toda una generación de psicoanalistas esperaban hacer 
exponiendo el subconsciente a una rigurosa exploración abierta con el 
objetivo de sanar al paciente, lo que equivalia a reintegrar su vida inte¬ 
rior en las realidades del mundo exterior.^"* 

En este espacio tan corto de tiempo (menos de un tercio de siglo) 
la conciencia humana quedó irrevocablemente alterada, concluye 
Kern. Las nuevas tecnologías y los nuevos modos de percepción rom- 
pieron las barreras que durante tanto tiempo habían separado a las per- 
sonas, igualando parcialmente las jerarquías sociales tradicionales al 
tiempo que democratizaban el acceso al tiempo y al espacio y su con- 
trói.Tií tèíérono, él crne,^ia raüro,^^o^'vèn^cllxo^''cc?ll*Tií\5tx!?c'/^!)tfacr'^Cv- 
nologías del siglo XX dieron al hombre y a la mujer corrientes el mismo 
acceso a la velocidad, la movilidad y las diferentes realidades espadales 
de las que disfrutaban los ricos. Es màs, tal y como el catedràtico de 
psicologia del Swarthmore College Kenneth J. Gergen senala, las nue¬ 
vas tecnologías también 
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acercaron cada vez mas a la gente entre sí, exponiéndola a un abanico 
mas amplio de personas diferentes, y dieron lugar a una gama de rela¬ 
ciones que nunca antes podrían haber tenido lugar.” 

La nivelación de las jerarquías sociales gracias a la introducción del 
perspectivismo, la democratización de la experiencia humana y una ex- 
posición cada vez mayor a la diversidad ajena sento las bases para la era 
de la conciencia psicològica y la gran oleada empàtica que brillaria ful- 
gurosamente durante los felices anos veinte con esas jóvenes a la moda, 
y que se convertiria en un fenómeno social en toda regla que definiria 
a toda una generación en la dècada de 1960. 

Resultaba inevitable que esos cambios en las relaciones sociales 
afectaran al estatus de las mujeres. Edison había profetizado que la 
electricidad liberaría a las mujeres de las agotadoras labores de la vi¬ 
da domèstica, que entonces podrían dedicar màs tiempo a su educa- 
ción y con el tiempo alcanzar el mismo estatus que el hombre en la So¬ 
ciedad, Si bien es cierto que la electricidad liberó a las mujeres, no 
fue tanto porque los aparatós elèctricos disminuyeran su carga de tra- 
bajo (cosa que no ocurriría basta la dècada de 1920 para las mujeres 
de clase media-alta y despuès de la Segunda Guerra Mundial en el ca¬ 
so de las mujeres de la clase trabajadora, e incluso entonces el tiempo 
dedicado a las tareas del hogar no disminuyó de forma apreciable). 
Pero a medida que las fàbricas y las oficinas electrificadas y el traba- 
jo comenzaron a pasar de las manufacturas a los servicios, las mujeres 
encontraron un número creciente de oportunidades como mecanó- 
grafas, secretarias y oficinistas. La mujer trabajadora se convirtió en 
un nuevo arquetipo en íos anos previos a la Primera Guerra Mundial. 
Y su recièn ballada independencia econòmica las envalentonò en la 
esfera política. 

La lucha de las sufragistas se intensificò durante este período, a me¬ 
dida que las mujeres exigían el mismo derecho que los hombres a go- 
bemar el país. No obstante, no fue basta 1920 cuando la decimonove- 
na enmienda otorgò a las mujeres derechos idènticos a los de los 
hombres, casi ciento treinta anos despuès de la ratificaciòn de la Cons- 
tituciòn estadounidense. 

La escolarizaciòn universal pública y obligatòria desempenò tam- 
bién un papel crucial a la hora de cambiar el estatus de la mujer, no sò- 
lo porque le permitiò recibir una educaciòn igual a la de los hombres 
(al menos basta el nivel de secundaria), sino porque le permitiò com- 
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partir con los chicos un privilegio que antes había sido negado a am- 
bos: la adolescència. 


El nuevo concepto de la adolescència 

El concepto de adolescència surgió durante la última dècada del si- 
glo XIX y las tres primeras décadas del XX, como un àmbito temporal 
especial al que todos los ninos y las ninas pertenecían por igual. La so- 
ciedad empezó a concebir la infancia como una etapa que se extendía 
mas allà de la pubertad y que se adentraba en los anos adolescentes. 
Anteriormente, al llegar a la madurez sexual, el nifio se hacía adulto y 
asumía las responsabilidades correspondientes. No a partir de enton- 
ces: ahora, la vida laboral se retrasaba y los ninos seguían bajo los cui- 
dados de sus padres durante un período de tiempo mas largo. 

Por un lado, los jóvenes se volvieron mas dependientes, incluso se 
infantilizaron, debido a la prolongación de este estado de protección. 
Por otro, se volvieron mas introspectivos, incluso mundanos. Esta fa¬ 
se sabàtica prolongada no tenia únicamente la intención de servir co¬ 
mo mero divertimento festivo. Durante la adolescència, de los jóvenes 
se esperaba que asumieran un tipo de responsabilidad diferente: crear 
su pròpia identidad. Se trataba de una idea completamente novedosa. 
La adolescència se dedicaria a desarrollar la pròpia personalidad, a 
descubrir los propios intereses, e incluso, para algunos, a formularse 
preguntas clave sobre el significado de la pròpia vida. Si bien se trata¬ 
ba de un fenómeno mayoritaríamente de clase media (cosa que sigue 
ocurriendo en la actualidad), el efecto sobre ninas y ninos fue signifi- 
cativo en términos históricos, con consecuencias que alterarian la con- 
ciencia. 

Al tener màs tiempo para socializar en libertad, sin las restricciones 
temporales y las privaciones que imponia la vida laboral adulta (que 
con frecuencia impedian cualquier tipo de reflexión o introspección), 
los adolescentes se encontraron cada vez màs atrapados en juegos men- 
tales: tenian tiempo para experimentar con papeles diferentes, probar 
identidades y pensar en «carreras» y en el tipo de vida que les gustaria 
tener, o incluso la clase de pareja con la que les gustaria compartir su 
vida; toda una serie de lujos emocionales y mentales de los que las ge* 
neraciones anteriores no habian disfrutado. Para un número cada vez 
mayor de chicos que iban a la universidad, la adolescència podia pro* 
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longarse hasta el vigesimoprimer cumpleanos y mas. La ampliación del 
tiempo disponible para la socialización ofreció, ademas, a los adoles- 
centes la oportunidad de establecer relaciones mas significativas con 
sus compafíeros, tanto dentro de su género como con el otro, lo que in- 
cluía extensos períodos de cortejo con varias parejas. 

Si bien no fue hasta la dècada de 1940 cuando Erik Eríkson acunó 
la expresión crïsts de identiddd^ este fenómeno psicológico acompanó 
desde el principio a esta nueva etapa de Ja adoJescencia. La adolescèn¬ 
cia està tan relacionada con las crisis de identidad como con Ja forma- 
ción de esta última. La una no es posible en ausencia de la otra. Lo mis- 
mo ocurre con la idea de alienación, que se convirtió en un tema 
7/ferario popular hacía 1900 y sigue siéndolo en la actualidad. El guar- 
didn entre el centeno^ de J. D. Salinger, publicado en la dècada de 1950, 
una historia sobre la alienación juvenil tras la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, sigue siendo lectura obligada para los adolescentes en la mayor 
parte de las escuelas estadounidenses del siglo XXL 

La creación de la pròpia identidad exige un cierto nivel de cuestio- 
namiento de la ortodoxia vigente y la alienación de la realidad de nues- 
tros padres, con el fin de encontrar nuestro lugar único y acomodarnos 
alorden social. James Dean, que encarnó a un rebelde sin causa en la 
pdícula homònima de la dècada de 1950, se convirtió en el arquetipo 
de una juventud alienada para toda una generación de baby boomers 
adolescentes que se preparaba para la contracultura de la dècada de 
1960. 

El prolongado sitio de recreo emocional que llamamos adoJescen- 
da prepararia a las jóvenes generaciones del siglo XX para la vida en un 
mundo caracterizado por la conciencia psicològica. 


Del buen carActer a la buena personalidad 

Estrechamente vinculado a la novedosa experimentación con las 
identidades y el correspondiente sentido de la alienación que acompa- 
nabaa la prolongación de la adolescència, tuvo lugar un cambio bàsico 


ógica, la arraigada noción de convertirse en una persona «de buen ca¬ 
ràcter» comenzó a dar paso a la revolucionaria y novedosa idea del 
desarrollo de la «personalidad». 
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El ideal del buen caràcter era un remanente victoriano profunda- 
mente arraigado en el racionalisme de la Ilustración, con raíces incluso 
mas profundas que se retrotraían a la visión cristiana de la època me¬ 
dieval. 

En la època de la conciencia teològica, ser una persona «piadosa» 
equivalia a ser tenido en alta estima. Los demàs, la Iglesia y Dios juzga- 
ban al individuo por su estricta adherència a los diez mandamientos y 
por su capacidad para llevar una vida ascètica dedicada a ser el humil- 
de sirviente de Dios en la Tierra. Era necesario resistirse a las tentacio- 
nes de un mundo sensual lleno de pasiones terrenales. 

El giro gradual de la conciencia teològica a la conciencia ideològi¬ 
ca fue testigo de una transformaciòn de la nociòn del yo, que pasò de 
ser una persona piadosa a ser una persona de buen caràcter. El buen 
caràcter era, esencialmente, la versiòn profana de la piedad. Los atri- 
butos seguían siendo los mismos (resistir las tentaciones terrenales y vi- 
vir con estricto arreglo a los patrones de moralidad abrahàmicos), si 
bien se expresaban de forma cada vez màs profana. Se suponía que so¬ 
lo había una forma correcta de vivir en el mundo; ser una persona de 
buen caràcter era el estàndar único de aplicaciòn universal. Así pues, 
existían en la sociedad únicamente dos tipos de seres humanos: los de 
buen caràcter y los de mal caràcter. La nociòn del buen caràcter iba 
de la mano de la visiòn que la Ilustración tenia del mundo; una visión 
que operaba según una fórmula única, universal y mecanicista, y en 
la que predominaba una única realidad objetiva. Ser una persona de 
buen caràcter equivalia a estar correctamente en consonància con los 
principios unificadores que gobernaban el universo y la naturaleza. 

La aparición de la personalidad representó una ruptura radical en 
la conciencia. Las personas comenzaron a preocuparse menos porsu 
talla moral y màs por la idea de si gustaban a los demàs o no. La in¬ 
fluencia sobre los companeros recibió un valor adicional. Ser bienpa- 
recido suponia exudar carisma, destacar entre la multitud y ser el centro 
de atención. En una sociedad cada vez màs impersonal y burocratiza- 
da, en la que se esperaba cierto nivel de conformidad con los requisitos 
de la eficiència industrial y la ciudadania respetable, las personas nece- 
sitaban cada vez màs ser capaces de expresar su pròpia individualidad. 
Ser aceptado y reconocido se convirtió en algo tan importante como 
ser virtuoso. 

El nuevo ènfasis puesto en la expresión de la pròpia individualidad 
y en ser aceptado suscitó la inevitable pregunta: ç[què hay en miperso- 
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nalidad que no le guste a la gente? El nuevo sentimiento de alienación 
psicològica en una sociedad impersonal se vio agravado por la sensa- 
ción de inseguridad a medida que los jóvenes comenzaban a pregun- 
tarse si «gustaban» o no. 

El elemento narcisista implícito en el desarrollo de la pròpia perso- 
nalidad se convirtió en munición para la incipiente indústria publicità¬ 
ria, que se aprovechaba de las inseguridades personales y de la deses¬ 
perada necesidad de ser aceptado para vender productos. Si usted 
compra este producto, destacarà sobre los demàs, les gustarà, lo admi¬ 
raran e incluso lo amaràn. 

Recordemos que John Watson, uno de los pioneros de la psiquia¬ 
tria y luminaria en el nuevo campo del conductismo dio un giro a su ca¬ 
rrera en la dècada de 1920, adentràndose en el nuevo terreno de la pu- 
blicidad, donde utilizó la experiencia adquirida en la modificación del 
comportamiento para vender productos a la primera generación de es- 
tadounidenses inseguros en busca de una personalidad arrolladora.^*^ 

El giro que suponía pasar de tener buen caràcter a tener una buena 
personalidad tuvo un impacto positivo adicionaL La gente comenzó a 
prestar màs atención a la manera en que su comportamiento afectaba 
a los demàs. En el proceso, se volvieron màs conscientes de los senti- 
mientos ajenos. Dado que cada personalidad es única, considerar a los 
demàs como seres únicos y ser màs sensibles a sus vulnerabilidades y 
aspiraciones personales se convirtió en algo natural. Resultaba màs di¬ 
fícil expresar empatía por los demàs en una sociedad en la que la única 
distinción era la establecida entre las personas que tenían un buen ca¬ 
ràcter y las que no. La naturaleza crítica de esta clasificación mitigaba 
cualquier sentimiento empàtico por las debilidades emocionales y 
mentales del otro. Pero en una sociedad en la que ser aceptado es el 
criterio de medida de la pròpia existència, resulta màs fàcil identificar- 
se con el sentido existencial de la soledad del otro y su deseo de afecto 
y compaíiía. 


La era de la conciencia psicològica 

Sí bien existe la falsa idea de que la psicologia es una disciplina de¬ 
rivada de la filosofia, sus orígenes son algo màs complejos. Convencio- 
nalmente, las raíces de la psicologia suelen remontarse a los escritos de 
Immanuel Kant y del filósofo escocès Thomas Reid. Como ya se ha 
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mencionado anteriormente, no obstante, hubo al mismo tiempo un se- 
gundo grupo de eruditos ajenos al mundo académico, influenciados por 
la electricidad y los nuevos descubrimientos de la neurofisiología, que 
creían que el sistema eléctrico de los tejidos humanos y animales podían 
desvelar el hasta entonces oculto funcionamiento de la mente humana. 

Kant estaba convencido de que el estudio de la mente humana que¬ 
daria siempre fuera del àmbito de la «investigación científica», puesto 
que el pensamiento era una función del alma y un medio inmaterial y, 
consecuentemente, no estaba sujeto a patrones de evaluación rigurosos 
y cuantificables. Dods y muchos de los primeros psicólogos también 
creían que el pensamiento emanaba del alma y que era el alma la que 
guiaba el cuerpo humano. Los neurofisiólogos decimonónicos no esta- 
ban aún preparados para ofrecer una interpretación completamente 
materialista y profana del funcionamiento de la mente. No obstante, 
Dods y otros creían que la electricidad (un medio que residia a medio 
camino entre el mundo inmaterial del espíritu y el mundo corporal de 
la existència terrenal) era la red de comunicación divina que unia el al¬ 
ma inmortal con el cuerpo mortal. 

El filosofo suizo Edward S. Reed senala que hasta la dècada de 
1890, muchos psicólogos seguían intentando ubicar la psicologia en un 
marco espiritual. Algunos investigadores creían que los futuros descu¬ 
brimientos sobre el papel que la electricidad desempenaba en la fisio¬ 
logia los acercarían a comprender el plan de la divinidad. Sin embargo, 
sus especulaciones sobre el papel de la electricidad en la fisiologia los 
llevaron también a analizar el impacto de la electricidad sobre la enfer- 
medad; este interès alteraria la naturaleza de la psicologia, transfor- 
màndola de búsqueda espiritual en disciplina mèdica. 

William Lawrence, el distinguido cirujano britànico y editor deia 
revista mèdica The Lancet, fue el primero en sumergirse en las nuevas 
aguas de la psicologia mèdica. Lawrence sostenia que las investigació- 
nes en el campo de la fisiologia elèctrica revelarían que la locura y otros 
trastornos mentales no eran manifestaciones de un alma depravada, si¬ 
nó mas bien trastornos fisiológicos susceptibles de ser intervenidos e 
incluso curados médicamente. Lógicamente, el estahlishment médico 
denunció su hipòtesis por blasfema y Lawrence se vio obligado a reti¬ 
rar de la circulación un libro que había escrito sobre la matèria. Ade- 
màs, renunció a su cargo de profesor.^^ 

En la dècada de 1880, el estadounidense George M. Beard empezó 
a utilizar sus «tónicas eléctricas» para tratar a sus pacientes de lo que en 
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esa època se describía con el nombre de neurastenia y que, posterior- 
mente, se designaria clínicamente con el nombre de depresión. Mientras 
los psicólogos europeos de la època veían dichos síntomas «como una 
explosión de peligrosos instintos o rasgos degenerados», Beard creia 
que dicha condición estaba causada por el agotamiento y por una merma 
de la electricidad corporal.^* Teorizó que el estrès generado por la «ac- 
tividad cerebral», especialmente entre la burguesia, mermaba la ener¬ 
gia al igual que ocurre con una bombilla elèctrica. Su cura se basaba en 
una mezcla de descanso, estimulación elèctrica y lo que hoy en dia po- 
diíamos llamar «terapia motivacional». La idea consistia en «recargar» 
la energia natural del paciente aplicando cargas elèctricas directamen- 
te sobre la agotada musculatura.^^ 

Wilhelm Wundt, reconocido como el padre de la disciplina, fundo 
en 1879 el primer laboratorio de psicologia experimental en Leipzig.^® 
Wundt se dedico a la tarea de encontrar un mètodo introspectivo y 
dentificamente riguroso para la exploración de la mente humana, 
comparable en realidad con el mètodo de la objetividad cientifica de 
Francis Bacon utilizado en las ciencias naturales. En la dècada de 1890 
comenzaron a aparecer los primeros laboratorios de psicologia experi¬ 
mental en Alemania, Estados Unidos, Francia y Gran Bretana.^^ 

El psicólogo estadounidense William James ofreció una visión siste¬ 
màtica de la nueva ciència, en su obra The Principies of Psychology. 
Tambièn James se centro en la introspección como metodologia ade- 
cuada («examinar el interior de nuestra mente y comunicar nuestros ha- 
lla^os») para descubrir el funcionamiento interno de la conciencia.^^ 
James es quizà màs conocido por haber introducido el concepto 
del «monologo interior» {stream of consciousness)^ que en su interpre- 
tadón venia a significar que la conciencia se da «de forma ininterrum- 
pida, sin brecha o división».^^ Si bien reconocia que, a primera vista, 
podria parecer que durante el sueno el estado de inconsciència inte- 
rrumpe el flujo de la conciencia, un anàlisis màs detallado muestra que 
cada uno de estos flujos interactúa continuamente con el otro. Al igual 
queotros psicólogos de la època, James utilizaba metàforas elèctricas 
para describir de què manera estaban conectados el consciente y el in- 
consciente. 

Cuando Peter y Paul se despiertan en la misma cama y se dan cuen- 
ta de que han estado dormidos, los dos retroceden mentalmente y co- 
nectan con una sola de las dos corrientes de pensamiento interrumpidas 
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por las horas de sueno. Igual que la corriente de un electrodo enterrado 
bajo la superfície encuentra de forma infalible el camino hacia su pareja 
también enterrada, sin que importe la cantidad de tierra que se inter- 
ponga entre ambos, así el presente de Peter encuentra de forma instan- 
tànea su pasado, y nunca se une por error al de Paul.^'^ 


James creia que el uso adecuado de la metàfora resultaba critico pa¬ 
ra comprender y explorar el funcionamiento de la conciencia. Se opo- 
nia al uso de términos como cadena o sucesión de ideas, que implicaban 
que la conciencia se dividia en una secuencia lineal de acontecimientos 
aislados y unidos entre si.^^ Las metàforas eléctricas, que enfatizaban la 
conectividad ininterrumpida, eran para James una via mucho màs acer- 
tada a la hora de explorar el funcionamiento de la conciencia. 

Las opiniones de James sobre la identidad reflejaban las nuevas 
ideas de las artes que enfatizaban la existència de múltiples perspecti- 
vas, asi como el nuevo interès en la personalidad que favorecia la apa- 
rición de múltiples papeles. James escribió: «Tenemos tantos seres so- 
ciales como personas hay que nos conocen».^^ 

Fue también uno de los primeros en definir el yo espiritual en tér¬ 
minos psicológicos. Rechazaba la idea de mente a favor de una inter- 
pretación profana que subrayara la suma total de las experiencias cons- 
cientes de la persona, que nos informan de nuestro sentido en el 
mundo. James escribió que el yo espiritual de la persona està presente 
«al negar o asentir con la cabeza, cuando estamos de acuerdo o en de- 
sacuerdo con algo que nos estàn contando».^^ 

Incluso fue el primero en utilizar el término autoestima, que él de- 
finió como el sentimiento positivo sobre uno mismo. En su opinión,la 
autoestima podia medirse mediante la siguiente fórmula: 


éxito 

autoestima = -;— 

pretensión 

Y sostenia: 


Esta fracción puede aumentarse reduciendo el denominador o au- 
mentando el numerador El abandono de las pretensiones es un alivio 
tan afortunado como su gratificación.^® 


La autoestima se convertiria en parte integral del movimiento deia 
psicologia humanista de las décadas de 1960 y posteriores, institució- 
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nalizàndose en los currículos escolares de Estados Unidos y del resto 
del mundo, donde una generación de estudiantes aprendió a desarro- 
llar su pròpia autoestima. De hecho, se convirtió en algo incluso mas 
importante que el sentido de la responsabilidad personal y de la res- 
ponsabilidad en la definición de la pròpia identidad: a finales del si- 
glo XX, tener autoestima pasó a ser para millones de ninos estadouni- 
denses algo tan importante como ser atractivos o gustar. 

Por ultimo, James anticipo el trabajo de los psicólogos de las rela¬ 
ciones de objeto de las décadas de 1930, 1940 y 1950, así como las in- 
vestigaciones actuales sobre la corporeización de la experiencia, al su- 
gerir que el ego puro como identidad autocontenida es pura ficción. Lo 
que nosotros llamamos «identidad personal» es en realidad, según Ja¬ 
mes, un compuesto de experiencias relacionales que conforman nues- 
tra historia personal.^^ 

La introducción por parte de James de una metodologia introspec¬ 
tiva para explorar la mente y sus perspicaces observaciones sobre el 
monologo interior, los juegos de roles múltiples en la formación de la 
identidad, el desarrollo del yo espiritual y profano, y el valor de la au¬ 
toestima contribuyeron a sentar las bases intelectuales para la era de la 
conciencia psicològica. A medida que cada una de estas ideas fue for- 
mando parte del pensamiento psicológico del siglo XX y desempenan- 
do un papel en el tratamiento de los pacientes, la terapia con estudiantes 
y la formación de trabajadores y similares, las rutas empàticas se vol- 
vieron mas sofisticadas y dilatadas. Generaciones enteras de estado- 
unidenses crecieron pensando de forma mas terapèutica y, consecuen- 
temente, en mayor armonía con los sentimientos de los demàs, mas 
capacitados para leer sus emociones y responder adecuadamente a su 
sufrimiento. 

Dods, Wundt, James y otros abonaron el terreno para la era de la 
conciencia psicològica. Pero hizo falta un narrador extraordinario que 
transformara una disciplina acadèmica en una nueva via para que la 
gente pensara en su pròpia identidad en cuanto que seres humanos. 
Sigmund Freud irrumpió en la escena global en la dècada de 1890 con 
su teoria del inconsciente. Freud elaboró una narrativa de la naturale- 
za humana completamente novedosa, que vinculó a la relación dialèc¬ 
tica entre los impulsos libidinosos y las restricciones sociales. La idea 
del ego y del superego quedó grabada en la psique colectiva. Su noción 
de una especie con una carga sexual dominada por una civilización re- 
piesora se convirtió en el mantra definitorio del hombre en el siglo XX, 
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al menos hasta la dècada de 1960, momento en el que la revolución 
contracultural y los feminismes se desbocaren y abrieron las puertas al 
movimiento por la Hberación sexual. 

Freud, literalmente, reescribió el Hbro de la aventura humana. Su 
descripción del surgimiento de la historia del hombre era completa- 
mente original. Nadie antes había sugerido que el complejo de Edipo 
fuera algo màs que una metàfora mítica. Freud llevo la historia a nue- 
vas cumbres con su vívida crònica de los celos de los hijos por el con¬ 
trol sexual que el padre ejercía sobre la madre, y la conspiración de 
aquéllos para matar al padre y ocupar su lugar como amantes de su ma¬ 
dre. Las hordas primitivas de Freud estan muy alejadas del mito abra- 
harnicd dé Aaan y nva enV'r paVaiif 

tentó con limitarse a reescríbir los orígenes de la historia humana como 
una historia de la patologia sexual. En Tòtem y tabú, refunde la histo¬ 
ria de la conciencia mitològica y retrotrae sus raíces a la misma patolo¬ 
gia sexual que en su opiniòn subyace en toda la historia humana. Reto¬ 
rna la idea en Moisès y el monoteísmo, donde refunde los albores de la 
conciencia teològica como una lucha entre el deseo sexual y la restric- 
ciòn social. 

La reelaboraciòn freudiana de la historia humana tuvo enormes re- 
percusiones a nivel popular, invitando a un debate publico apasionado 
de màs de un siglo de duraciòn sobre las bases sexuales de la naturale- 
za humana. Freud fue el primero en dotar a la sexualidad de una di- 
mensiòn històrica, otorgàndole una nueva importància en el esquema 
humano y convirtiéndola en el Zeitgeist de la era de la conciencia psi¬ 
cològica. 

Al igual que muchos otros pioneros de la conciencia psicològica 
que lo precedieron, Freud se inspirò en la electricidad para explicar d 
funcionamiento de la mente humana, de la conciencia y de la liberadón 
sexual. Se refiriò a la ruta cerebral conductiva como un mecanismo 
anàlogo al de una línea telefònica, «a través de la cual se sucede un fiu- 
jo constante de corriente galvànica y que ya no puede excitarse cuando 
la corriente cesa».^° Las metàforas eléctricas en lengua inglesa que se 
convirtieron en parte íntima de la jerga psicològica de la era terapèuti¬ 
ca (sexually charged, turned on, playing the field o feeling disconcertei 
[estar excitado, ser promiscuo o sentirse desconcertado]) eran un lega- 
do directo del uso de los términos procedentes de la electrònica por 
parte de Freud y otros psicòlogos para describir el funcionamiento de 
la mente humana. 
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Como ya vimos en el capitulo 2, un número creciente de psicólogos 
terminaria censurando en décadas sucesivas la visión que Freud tenia 
de la naturaleza humana como sexualmente depravada, si bien muchos 
siguieron creyendo en las fases oral y anal del desarrollo, en el comple- 
jo de Edipo, la envidia fàlica, la pulsión mortal o tànatos, y otra serie de 
ideas igualmente extranas que hoy en dia parecen cómicas, cuando no 
directamente ridículas. Pese a todo, en lengua inglesa se siguen utili- 
zando expresiones que hacen referencia a los tipos de personalidad 
«oral» y «anal» a la hora de describir las identidades y comportamien- 
tos ajenos, como si representaran una constatación cientifica del desa¬ 
rrollo humano. 

Si el lector alberga alguna duda sobre lo profundamente inmersa 
que durante el siglo XX ha estado la vida en el pensamiento terapéuti- 
co, consideremos algunos de los términos que surgieron a partir de los 
discipulos y apóstoles de Freud. Alfred Adler presento a generaciones 
enteras de jóvenes estadounidenses la idea de que mas que la sexuali- 
dad reprimida, el factor critico del desarrollo humano son los senti- 
mientos de inferioridad. En las décadas de 1950 y 1960 llego incluso a 
ponerse de moda el referirse al complejo de inferioridad ajeno. La pròpia 
hija de Freud, Anna, introdujo nuevas y sofisticadas expresiones, como 
mecanismo de defensay racionalizacióny proyección y desplazamiento pa¬ 
ra describir diferentes tipologias del comportamiento humano. Carl 
Jung nos informo de que o somos extrovertidos o somos introvertidos, 
yde que todos tenemos una persona pública y un yo en la sombra. Si 
bien todos estos términos psicológicos se han visto sujetos a intermina¬ 
bles controversias, al mismo tiempo nos han proporcionado un rico vo- 
cabulario a la hora de explorar las dimensiones internas de nuestra 
mente inconsciente y consciente. 

La era psicològica (mas que ningún otro periodo de la historia) ha 
impulsado a los seres humanos a pensar tanto en sus propios senti- 
mientos e ideas como en los de los demas. Cien anos después de que 
Freud se psicoanalizara a si mismo, convirtiéndose asi en el primer 
psicoanalista, millones de personas en todo el mundo participan fre- 
cuentemente en algún tipo de terapia psicològica personal de forma 
regular. 

Al igual que ocurre tantas veces en el curso de la historia, aquellos 
que son considerados fundadores de una nueva forma de pensar son en 
realidad, retrospectivamente hablando, reformadores de la sabiduria 
convencional que estan cuestionando mas que pioneros de un nuevo pa- 
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radigma revolucionario. Es cierto que, retrospectivamente, Freud se nos 
presenta mas como un reconstruccionista que como un revolucionario. 
Al igual que ocurre con los arquitectos racionales de la Ilustración, 
Freud creia que la sexualidad (núcleo de la existència corporal) era algo 
«animalesco», una mezcla tòxica de impulsos impredecibles, explosivos 
y agresivos que era necesario reprimir al servicio del desarrollo racio¬ 
nal humano. Pese a ello, al abrir al escrutinio público y a la introspec- 
ción personal el àmbito de la sexualidad, Freud elevó sin darse cuenta 
el perfil de la sensualidad, la sensibilidad, el afecto, el carino y la inti- 
midad, todos los cuales guardan relación con la sexualidad. Fue éste el 
talón de Aquiles que permitió que los teóricos de las relaciones entre 
objetos y del apego abrieran las puertas a una interpretación diferente 
de la naturaleza humana, centrada en la predisposición biològica a la 
companía y en la que la expresiòn empàtica (mas que la agresiòn sexual 
reprimida) se convierte en la fuerza principal que impulsa el desarrollo 
del bebé y del nirio. 

Ya hemos analizado el impacto que los teóricos de la relación de 
objetos y del apego tuvieron sobre el redireccionamiento de la teoria y 
la pràctica psicológicas hacia una visión empàtica y corporeizada deia 
naturaleza humana. Existia, no obstante, una corriente paralela que 
compartia terreno con las escuelas de la relación de objetos y del ape¬ 
go, muchas de cuyas principales figuras o bien se vieron influencias por 
los principios centrales, o bien apoyaron el enfoque general sobre la 
naturaleza humana, el desarrollo infantil y la terapia para adultos. 


La terapia de grupos y los grupos de autoayuda 

Mientras los discipulos de Freud (especialmente Adler, Rank, Jung 
y Reich) batallaban entre si revisando las ideas de éste, e incluso cues- 
tionando algunas de sus tesis centrales, y conductistas como Watsonre- 
taban a los freudianos con tesis propias, un movimiento de indolemuy 
distinta comenzó a abrirse paso en el campo de la psicologia. Su asun- 
ción bàsica, al igual que la de los teóricos del apego, era que la identi- 
dad individual es un compuesto de las relaciones que conforman nues- 
tras experiencias vitales únicas. En otras palabras: cada uno de 
nosotros existe en relación al otro. David W. Johnson y Roger T. John¬ 
son lo explicaron asi en su obra Cooperation and Competition: Theorj 
and Research'. 
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Desde el momento en que nacemos hasta el instante de nuestra 
muerte, las relaciones conforman el núcleo de nuestra existència. Se nos 
concibe en el seno de una relación, nacemos para relacionamos y vivi- 
mos relacionàndonos7' 

Dado que en lo màs hondo de nosotros mismos somos animales 
profundamente sociales cuyo impulso primario es el de la companía y 
el sentido de pertenencia, el carino y los cuidados en el seno de una co- 
munidad, la mejor manera de enfrentarnos a los problemas relaciona- 
dos con la salud mental no pasa por el aislamiento ni por el divan, ni 
tan siquiera por el laboratorio, sino màs bien por un compromiso inti¬ 
mo de grupo: la terapia de grupo. 

Es interesante el hecho de que la terapia de grupo no comenzó gra- 
cias a psicólogos o psiquiatras, sino en una reunión casual entre un co¬ 
rredor de bolsa de Nueva York y un cirujano en Akron, Ohio, en 1935. 
Bill Wilson era un ex alcohólico en fase de recuperación; y el doctor 
Bob Smith era un alcohólico. Bob, al igual que pràcticamente todos los 
alcohólicos de la època, creia que el alcoholismo era el reflejo de un 
desliz moral. Bill lo convenció de lo contrario, explicàndole que el al¬ 
coholismo es una enfermedad mental y física que puede curarse. Este 
sencillo hecho ayudó a Bob en su recuperación. 

La idea llevó a la creación de Alcohólicos Anónimos, el primer gru¬ 
po de autoayuda. Alcohólicos Anónimos se basa en la idea de que la 
mejor manera de tratar la enfermedad pasa por reunir a alcohólicos y 
ex alcohólicos en fase de recuperación en un entomo intimo, compar¬ 
tir sus historias y ayudarse mutuamente en su recuperación. Si bien el 
proceso de rehabilitación evolucionó con el tiempo hasta convertirse 
en un programa de doce pasos, el impulso principal que hizo que la re¬ 
cuperación funcionarà fue el compromiso empàtico que se estableció 
entre los alcohólicos y los ex alcohólicos en fase de recuperación. Al 
compartir abiertamente su difícil situación con los demàs, eran capaces 
de crear una confianza social que permitia a los miembros del grupo 
aconsejar y preocuparse por los demàs, facilitando su recuperación. A 
medida que el éxito de Alcohólicos Anónimos fue extendiéndose ràpi- 
damente gracias al boca a boca, también fue ampliàndose el movi- 
miento, que en 1955 contaba con màs de dos millones de miembros. 

Alcohólicos Anónimos llenó el hueco que separaba a los teóricos 
de las relaciones de objetos y a los conductistas, al unir el reconoci- 
miento de los aspectos relacionales y emotivos —claves del bienestar 
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social— y el importante papel que el compromiso empàtico desempe- 
na en la recuperación, con el programa en doce pasos que contenia ele- 
mentos del acondicionamiento conductista. 

Al mismo tiempo que Alcohólicos Anónimos iniciaba su andadura, 
los psicólogos comenzaron a utilizar las técnicas de intervención de gru- 
po en psicoteràpia. El ímpetu original se debió al gran número de heri- 
das psicológicas dejadas por la Segunda Guerra Mundial, de personas 
que sufrían trastornos de estrès traumàtico que superaban la capacidad 
limitada de tratamiento de los psicólogos del Gobierno. 

Varios psicólogos, entre los que se encontraban Carl Rogers, John 
Rawlings y William Sargant en Estados Unidos y Eric Trist en Gran Bre- 
tana comenzaron a trabajar con sus pacientes en entornos de grupo. Su 
trabajo se basaba en intentos anteriores que se remontaban a la dècada 
de 1920. Alfred Adler, uno de los principales discípulos de Freud, em- 
pezó a utilizar la «terapia colectiva» con adultos y ninos en sus clínicas 
de tratamiento infantil. Trigant Burrow, uno de los fundadores de la 
Asociación Psicoanalítica Estadounidense, comenzó a experimentar 
con la reunión de pacientes y miembros de la familia en lo que deno- 
minó «anàlisis en grupo». Frente a Freud, que creia que la enfermedad 
mental es de naturaleza esencialmente intrapsíquica (si bien no des- 
provista de retroalimentación cultural), Burrow creia que la enferme 
dad mental està vinculada a las interacciones sociales y a las relaciones 
del individuo, y que consecuentemente requiere un entomo terapèuti- 
co de grupo para la restauración de la salud mental.’^ 

El màs innovador de los diversos enfoques de terapia de grupo fue 
el psicodrama de Jacob L. Moreno. El psicodrama como forma detera- 
pia de grupo partia de una serie de premisas bastante alejadas de la vi- 
sión freudiana del mundo. No obstante, ejerció una influencia conside¬ 
rable en la formación de la conciencia psicològica del siglo XX. Moreno, 
que era psicólogo y sociólogo, creia (al igual que los romànticos) que el 
ser humano es creativo por naturaleza y que llevar una vida creativa es 
clave para nuestro bienestar y nuestra salud. Pero tambièn pensaba que 
la creatividad raras veces es un proceso solitario (el trabajo de un genio), 
sino màs bien algo que surge de la interacción social. Moreno utilizó 
profusamente las técnicas teatrales, incluidas la representación y la im- 
provisación, como medios para promover la creatividad y generar con- 
fianza social. Su herramienta dramàtica màs importante fue la llamada 
«inversión de roles», en la que se pedía a los participantes que adopta¬ 
ran el caràcter de otro. El hecho de actuar como si uno estuviera en la 
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piel del otro estaba pensado para sacar a la superfície el impulso empà- 
tico y perfílarlo hasta que alcanzara un nivel de expresión mas elevado. 

Moreno sostenia que el compromiso empatico participa de la ima- 
ginación humana. Liberamos nuestra creatividad personal imaginando 
y experimentando los sentimientos y pensamientos de los demàs como 
si fueran propios. Pero no consideraba la empatia simplemente como un 
medio instrumental para el avance del espíritu creativo individual. Mas 
bien juzgaba que la empatia era parte esencial de lo que supone el ser 
humano de forma plenamente consciente y responsable. Esta concien¬ 
cia no puede sino hacer estallar las «facultades creativas» del indivi- 
duo, que no es sino otra forma de hablar del desarrollo personal. Cuan- 
to mas empaticos somos, mas nos desarrollamos personalmente. 

Moreno se vio tan atraido por la representación teatral como medio 
para promover la salud mental, una mayor tolerància hacia los demas y 
una Sociedad mas benigna, en parte porque el teatro ofrecia un espacio 
lúdico seguro para explorar las emociones humanas, volverse mas in- 
trospectivo y reflexivo, y desarrollar una serie de destrezas cognitivas 
mas sofisticadas. En el entomo del psicodrama, uno podia crear cual- 
quier tipo de realidad imaginable y poner a prueba vias empaticas com- 
pletamente novedosas. Moreno llamó a este universo expandido «una 
realidad surplus».^'* 

Moreno creia que la movilización de la conciencia de las personas 
(su movimiento fisico, sus sentimientos, emociones y respuestas cogni¬ 
tivas) en un encuentro dramatico conduciria probablemente a albergar 
reflexiones mas profundas y a reintegrarse con mas éxito en la comuni- 
dad de las relaciones sociales que hablando hasta el infinito de los re- 
cuerdos de la infancia con un psiquiatra, reclinado en un divan. 

Moreno chocó también con la noción ortodoxa de que era mas im- 
portante controlar las emociones propias que expresarlas. Alli donde 
los terapeutas freudianos consideraban alarmados que se producia un 
estallido emocional y se referian a este tipo de comportamiento como 
una «representación», Moreno optó por utilizar el potencial de las 
emociones de forma positiva. Sus psicodramas enfatizaban notable- 
mente la «catarsis emocional», en la creencia de que estos instantes 
brindaban un medio para la resolución de conflictos muy arraigados, al 
tiempo que ofrecian cuando menos un sentido temporal de la trascen- 
dencia y un sentimiento de conectividad.^’ 

Por último. Moreno modificó ligeramente la experiencia del psico¬ 
drama para dar a los participantes la oportunidad de induir sus res- 
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puestas afectivo-cognitivas en etapas de resolución mas avanzadas. Pa¬ 
ra lograr su objetivo, pedía a los participantes que se implicaran en la 
representación de un papel en tres niveles: que pensaran en sí mismos 
como en un actor en una obra teatral, siendo conscientes de que uno 
tiene una vida distinta de la que està representando en el entomo tera- 
péutico, y que aceptaran los consejos de los psicoterapeutas y del resto 
de actores sobre cómo mejorar la interpretación de su papel. Al dividir 
la atención en tres realidades, el participante puede perfilar continua- 
mente su capacidad reflexiva, recibir reacciones de los demàs y ajustar 
su respuesta cognitiva con màs fidelidad a su estado emocional. 

Moreno estaba convencido de que el psicodrama proporcionaba 
una pedagogia aplicable a todos los escenarios humanos posibles y que, 
de utilizarse màs ampliamente, podria contribuir no solo a devolver 
una buena salud mental al individuo, sino también a mejorar la Socie¬ 
dad en su conjunto. El psiquiatra Adam Blatner observa que «la des- 
treza comunicativa, la resolución de problemas interpersonales y la 
autoconciencia» que el psicodrama ensena conforman la base de la «al- 
fabetización psicològica», y sostiene: 

La competència en dichas destrezas comienza a ser tan necesaria pa¬ 
ra adaptarse a un mundo que cambia ràpidamente como la alfabetización 
bàsica (es decir, aprender a leer y escribir) lo fiíe en el siglo pasado.^^ 

Las ideas de Moreno desempenarían un papel importante en la «re- 
velación» de la psique humana y en el desarrollo de la conciencia psi¬ 
cològica en el siglo XX. Su influencia se extendería màs allà, llegando 
incluso a afectar a la transformación de la conciencia psicològica en 
conciencia dramatúrgica en las dos últimas décadas del siglo XX y la 
primera dècada del siglo XXl (analizaremos la conciencia dramatúrgica 
en el capitulo 14). 

Al mismo tiempo que Moreno presentaba sus novedosas y revolu- 
cionarias ideas sobre la naturaleza humana y experimentaba con la 
nueva pedagogia de la psicoteràpia y la psicologia social, Max Wert- 
heimer (un emigrante checoslovaco en Estados Unidos) comenzó a 
cuestionar la tesis central de las dos principales escuelas del pensa- 
miento psicológico. Wertheimer dirigió sus críticas hacia la introspec- 
ción y el conductismo como herramientas mentales que permitían com- 
prender tanto el inconsciente como la conciencia. Sostenia que ambos 
enfoques para explicar el funcionamiento de la mente humana eranre- 
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duccionístas por naturaleza; es decir, que intentaban comprender el to- 
do analizando la suma de las partes. Registrar datos sobre unidades ele- 
mentales como las sensaciones y los estímulos para posteriormente in¬ 
tentar crear un modelo del funcionamiento de la mente humana 
reuniendo todos los componentes individuales que conforman su fisio¬ 
logia es una empresa destinada al fracaso. 

La nueva argumentación venia a decir lo siguiente; 

Existen patrones enteros cuyo comportamiento no viene determina- 
do por el de sus partes individuales, sino en los que la[s] parte[s] son en 
sí mismas determinadas por la naturaleza intrínseca del todo.’’ 

Wertheimer utilizó el vocablo alemàn Gestalt, que màs o menos se 
puede traducir como «patrón» o «todo unificado», para explicar la im¬ 
portància de este nuevo enfoque para el estudio de los fenómenos, que 
exigen ser vistos desde arriba, en lugar de ser construidos desde abajo. 
Wertheimer sostenia que su metodologia se podia aplicar por igual a la 
fisiologia y a la psicologia. Observo, por ejemplo, que las células que 
conforman un organismo son partes de un todo y que su excitación 
únicamente tiene sentido dentro del contexto del funcionamiento del 
organismo en su totalidad y del sistema unificado. 

La psicologia de la Gestalt reforzó las ideas de Moreno, al tiempo 
que las doto de un marco filosófico de referencia. Wertheimer sostenia: 

Cuando un grupo de personas trabajan conjuntamente rara vez ocu- 
rre [...] que constituyan una mera suma de egos independientes. En lugar 
de eso, la empresa común se convierte con frecuencia en una preocupa- 
ción mutua y cada uno de ellos funciona como una parte significativa- 
mente operativa del todo.’^ 

El psicodrama se basa en un conjunto parecido de suposiciones so¬ 
bre la relación de las partes con el todo. Existe un reconocimiento im- 
plídto de que cada actor es parte de una historia màs amplia, que a su 
vez resulta afectado por la narrativa que se va desarrollando, al tiempo 
queia afecta, igual que las notas musicales no son música de forma aisla- 
da, sino que únicamente se convierten en música como parte del desa- 
rroUo de la partitura. Después de todo, un papel es siempre una expre- 
sión pública que se representa en relación con los demàs y que adopta un 
significa do y una validación en función de cómo respon dan los otros. 



3 92 Empatia y civilización 


En la dècada de 1940, Kurt Lewin y sus colegas retomaron las ideas 
de Moreno para crear el novedoso campo del adiestramiento de la sen- 
sibilidad, un enfoque terapéutico en grupo que con el tiempo termina¬ 
ria implicando a millones de personas en todo el mundo a través de los 
grupos de encuentro y de concienciación de las décadas de 1960 y 
1970, y que daria como resultado el pleno florecimiento de la concien- 
cia psicològica. 

Lewin era un psicólogo de la Gestalt que se doctoró en el Instituto 
Psicológico de Berlin en 1910. Emigró a Estados Unidos en 1933. Ins- 
piràndose en su educación gestaltiana, Lewin introdujo la noción de 
que intentar cambiar al individuo era fútil, a menos que el intento tam- 
bién condujera a la transformación del grupo en el que éste participa- 
ba. Según el razonamiento de Lewin, dado que el individuo «es al gni- 
po como la parte lo es al todo», consecuentemente «un cambio en la 
dinàmica del grupo» cambiarà invariablemente la forma en la que los 
individuos de dicho grupo se comportan y actúan. Esta constatación 
llevó a Lewin a estudiar las dinàmicas de grupo y los experimentos con 
un nuevo modelo de interacción psicosocial, que bautizó con el nom¬ 
bre de «adiestramiento de la sensibilidad» o «grupos T».^^ 

Lewin y sus colegas se asentaron en Bethel (Maine) en 1947, donde 
fundaron el National Training Laboratory. Los grupos T congregaban 
a un pequeno número de desconocidos con el objetivo de ensenarlos a 
trabajar mejor en grupo. Los participantes pasaban juntos entre dos y 
tres semanas, tiempo suficiente para reorientar su conducta y solidifi¬ 
car su nueva psique antes de regresar a sus comunidades respectivas. 

Una de las caracteristicas esenciales de los grupos T es la retroali- 
mentación, concepto que por aquel entonces comenzaba a popularizar 
Norbert Wiener en su obra sobre el nuevo campo de la cibernètica. 
Como parte del adiestramiento de la sensibilidad, cada participante te¬ 
nia que compartir sus propias percepciones sobre el resto de los com- 
ponentes del grupo. Al hacerlo, la persona revelaba una igual cantidad 
de información sobre sí misma (actitudes, prejuicios, preo cup adones 
emocionales e ideas preconcebidas, opiniones sobre la naturaleza hu¬ 
mana y las relaciones, etc., todas las cuales se convertían, a su vez,eii 
objeto de retroalimentación para los demàs). A los individuos que cod- 
forman el grupo T se los anima a proporcionar una retroalimentaciÓD 
continua a los demàs sobre cómo perciben el comportamiento del les- 
to viS’à’ViSy y especialmente sobre los efectos que su comportamiento 
tiene sobre el grupo en su conjunto.®® 
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Las sesiones eran frecuentemente experiencias con una elevada 
carga de emotividad en las que los participantes recibían una retroali- 
mentación tan to positiva como negativa- «Verse a uno mismo como los 
demàs nos ven» puede resultar estresante desde un punto de vista emo¬ 
cional, especialmente en un marco publico compuesto de completos 
desconocidos. Cuando la retroalimentación de grupo se centra en el 
comportamiento negativo, la experiencia puede resultar atrozmente 
dolorosa. No obstante, con una adecuada orientación profesional ejer- 
dda por orientadores formados, estos encuentros —caracterizados por 
una intensa carga emotiva— pueden llevar a los participantes a experi¬ 
mentar una serie de cambios transformadores sobre la manera en la 
que su conducta afecta a los demàs. El propósito del adiestramiento es 
el de ayudar a los participantes a demostrar una mayor sensibilidad ha- 
cia los sentimientos y actitudes ajenos y a estar mejor preparados para 
cooperar en grupo de forma humana y considerada. Los grupos T son 
un método institucionalizado y terapéutico que permite aumentar la 
conciencia y la respuesta empàtica en un breve período de tiempo. 

Hoy en día, millones de personas participan de forma regular en 
algun tipo de adiestramiento de la sensibilidad en escuelas, lugares de 
trabajo y comunidades. El adiestramiento se ocupa de un amplio es- 
pectro de cuestiones culturales delicadas y asuntòs que antano eran ta¬ 
bú (incluidos los prejuicios de género y raciales, la sensibilidad multi- 
cultural y las actitudes hacia los discapacitados, por mencionar 
algunas de ellas). La pròpia experiencia de los grupos T se ha demo- 
cratizado y ha adquirido un tono informal a lo largo y ancho de la So¬ 
ciedad. Hoy en día es frecuente iniciar un grupo de debate alrededor 
de todo tipo de temas y cuestiones, invitando a los participantes a que 
primero compartan sus sentimientos sobre las expectativas y los resul- 
tados, y sus preocupaciones sobre las actitudes y los sentimientos del 
resto de miembros del grupo, así como sobre como debería evolucio¬ 
nar la dinàmica grupal. Son las llamadas «preguntas del proceso», que 
se ocupan de la dinàmica emotiva y conductual del grupo. Con fre- 
cuencia, las preguntas del proceso ocupan màs tiempo que las delibe- 
rativas y pueden afectar (y de hecho, afectan) la pròpia naturaleza de 
la tarea que el grupo se ha reunido para tratar, así como el resultado 
de la misma. 

Sin embargo, a finales de la dècada de 1940 la mera idea de que un 
gmpo de desconocidos se reuniera y aireara sus sentimientos sobre có- 
mo la conducta y las actitudes de cada persona afectaban al resto de 
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miembros del grupo y a la dinàmica de éste (incluso en escenarios pe- 
quenos y controlades) era verdaderamente revolucionaria. 

El adiestramiento de la sensibÜidad comparte algunos rasgos en oo- 
mún con la psicologia de grupos debido al interès que presta a las emo¬ 
ciones individuales, a las relaciones entre las personas y a aprender a ser 
menos introspectivo. Pero frente a la terapia de grupo, que tiene como 
propósito casi exclusivo ayudar a los participantes a comprender su pasa- 
do y sus propias motivaciones subconscientes, el adiestramiento de la sen- 
sibilidad se centra preferentemente en preparar a las personas para el aquí 
y el ahora con los conocimientos necesarios que les permitan aprender a 
escuchar y ser mas sensibles hacia los demàs en un contexto de grupo. 

Dado que las sesiones versan siempre en torno a dinàmicas grupa- 
les, la discusión gravita por regla general hacia la cuestión de cómo ca¬ 
da uno de los participantes entiende el propio grupo. Se lanzan pre- 
guntas relacionadas con la discriminación y la sumisión, la lucha pord 
poder y las posiciones de liderazgo y el control de la agenda del grupo; 
se reflexiona sobre què miembro del grupo actúa como víctima expia- 
toria, sobre si se ignora a los elementos màs pasivos o menos atractivos, 
o sobre el fingimiento y el comportamiento agresivo. La corrección de 
todos estos comportamientos negativos y antisociales se convierte en el 
centro del debate. 

Lo màs interesante es que la asunción clave que subyace en la dinà¬ 
mica de grupo es que los seres humanos somos, por naturaleza, socia¬ 
bles y carinosos, que buscamos cooperar y expresar nuestra empatia, y 
que aquellos comportamientos que socavan estas inclinaciones natura- 
les son daninos y, en última instancia, contraproducentes. El hecho de 
que el adiestramiento de la sensibilidad funcione sirve para afirmaria 
naturaleza empàtica subyacente a los seres humanos. 

El adiestramiento de la sensibilidad se ha convertido en una herra- 
mienta importante en las escuelas y en la gestión de los recursos huma¬ 
nos. La formación de ninos y adultos para vivir y trabajar con los demàs 
en una sociedad cada vez màs diversa ha consdtuido todo un reto. En 
su mayor parte, este adiestramiento ha demostrado ser un medio exito- 
so a la hora de alcanzar compromisos intermedios. Esto no quiere dedr 
que no cuente con críticos. A menudo, sus detractores sostienen que ei 
adiestramiento de la sensibilidad obliga a los participantes a ajustarsea 
expectativas sociales preconcebidas y que este hecho fomenta el pen* 
samiento grupal y la corrección política. En el entomo escolar o labo¬ 
ral, puede llevar a las personas a adoptar una falsa pàtina pública de 
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sensibilidad, al tiempo que se siguen albergando viejos prejuicios y ac- 
titudes poco saludables. En otras palabras: las personas dan a aquellos 
que ostentan la autoridad las senales sociales adecuadas que los segun- 
dos buscan. Peor aún: los críticos sostienen que la formación es mani¬ 
puladora y que puede tener como resultado un grave dano emocional 
para los participantes. Dicho esto, una gran cantidad de datos recopi- 
lados a lo largo de los anos demuestra que, si bien las críticas anterior- 
mente mencionadas no carecen de base, las ventajas emocionales posi- 
rivas que acarrea la formación de individuos mas sensibles y empàticos 
ha compensado con creces los ocasionales efectos negativos y destruc- 
tivos de la experiencia.^^ 

A finales de la dècada de 1950, el movimiento del adiestramiento 
de la sensibilidad empezó a dividirse en dos direcciones: una mas cen¬ 
trada en las destrezas organizativas; la otra, en el crecimiento personal. 
La primera se utilizó en las empresas para reorientar a los trabajadores 
y equiparlos con las habilidades emocionales y cognitivas necesarias 
para funcionar en entornos empresariales marcados por la complejidad 
y la diversidad. En décadas recientes, este movimiento ha ido crecien- 
do de forma exponencial, a medida que las personas que conformamos 
una Sociedad global cada vez mas multicultural nos hemos visto obli- 
gadas a aprender a vivir y trabajar conjuntamente. Ser consciente y 
mostrarse sensible hacia las diferencias raciales, étnicas, religiosas, de 
género y generacionales, las preferencias sexuales, las discapacidades, 
la apariencia física e incluso los estilos de vida puede resultar inimagi¬ 
nable y exige una reorientación de la psique colectiva e individual. El 
movimiento del adiestramiento de la sensibilidad representa un proce- 
so practico que permite reconsiderar íntegramente las normas cultura- 
les y los valores. 

La indústria ve el adiestramiento de la sensibilidad como una he- 
rramienta indispensable de recursos humanos que le permite defender 
una perspectiva multicultural en el lugar de trabajo. En un ensayo pu- 
blicado en Human Resource Development Quarterlyy Rose M. Wentling 
yotros explican lo que las companías globales se juegan funcionando 
en un mundo culturalmente diverso: 

Es de esperar que el punto has ta el que estos cambios demogràficos 
en la mano de obra se gestionen de forma efectiva y eficiente ejercera un 
impacto importante sobre el resultado com peti tivo y económico de las 
empresas [...]. Únicamente aquellas companías con culturas que apo- 



396 Empatia y civilización 


yen la diversidad seran capaces de retener el talento necesario para se¬ 
guir siendo competitivas.^ 

Aun cuando el motivo pueda ser conveniente e instrumental a la 
hora de fomentar los beneficiós corporativos, el proceso en sí mismo 
sensibiliza, en cualquier caso, a millones de trabajadores frente a las 
realidades singulares de sus compaheros de trabajo, proveedores y clien¬ 
tes, y fomenta una tolerància de caràcter màs cosmopolita y una sensi- 
bilidad empàtica entre gentes diversas. En una encuesta realizada en el 
ano 2007, casi tres de cada cuatro empresarios estadounidenses afir- 
maron que planeaban aumentar o mantener el gasto en programas de 
educación para la diversidad.^^ 


La psicología humanista y la revolución contracultural 
DE LAS DÉCADAS DE 1960 Y 1970 

La segunda dirección tomada por el movimiento del adiestramien- 
to de la sensibilidad (el crecimiento personal) fue la adoptada por los 
psicólogos y psiquiatras que terminarían por conformar el campo 
emergente de la psicología humanista (la llamada «tercera fuerza» de la 
psicología), que se convertiria en un poderoso contrapeso tanto frente 
a la tradición psicoanalítica de los freudianos como frente a la orienta- 
ción conductista de Watson y Skinner. 

Los psicólogos humanistas transformaron el adiestramiento de la 
sensibilidad, que pasó de ser un ejercicio profesional controlado a un 
movimiento de masas. A comienzos de la dècada de 1960, existían en 
Estados Unidos —y en todo el mundo— miles de grupos de encuentro 
y concíenciación. La experiencia terapèutica se había democratizado 
por completo. En salones, salas de conferencia en hoteles, centros co- 
munitarios... pràcticamente en cualquier lugar en el que la gente se 
congregarà, la conciencia ideològica empezaba a hacerse a un lado pa¬ 
ra hacer sitio a la conciencia psicològica. 

Personalmente, recuerdo un momento en el verano de 1970 en el 
que tuvo lugar un cambio de pensamiento en Greenwich Village, en la 
ciudad de Nueva York, donde yo vivia por aquel entonces. Greenwich 
Village estaba compuesto fundamentalmente por dos grupos diferen- 
ciados por el cambio social: radicales políticos procedentes del movi- 
miento a favor de los derechos civiles, la lucha por la libertad de ex- 
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presión y el movimiento contra la Guerra de Vietnam, y los espíritus li- 
bres de la contracultura (cuyas raíces se remontaban a la generación 
heatnik de 1930) que experimentaban con la liberación sexual desen¬ 
frenada, las drogas alucinógenas y el rock ‘n roll, y coqueteaban con la 
espiritualidad y las religiones orientales. Ambos movimientos se cruza- 
ron: los yippies, por ejemplo, eran un movimiento de índole tan con- 
tracultural como política, y grupos musicales como Peter, Paul and 
Mary se sentían cómodos en ambos terrenos. Si hubo una línea divisò¬ 
ria que los separaba, fue el incipiente movimiento por la conciencia de 
las mujeres. 

El estallido tuvo lugar en el seno de una pequena comunidad contra- 
cultural y política bautizada con el nombre de Colectivo de las Ratas (Rat 
CoUective), que publicaba un periódico alternativo llamado The Rat. Es- 
talló un furioso debate en el seno del grupo en el que las mujeres acusa- 
ron a los hombres de comportarse con ellas del mismo modo paternalista 
que el Gobierno y la comunidad de empresarios utilizaban para tratar al 
pueblo estadounidense y a los pueblos pobres y sin voz ni voto del mun¬ 
do. Exigían poner fin al paternalismo y los prejuicios de genero del mo¬ 
vimiento. Cuando sus exigencias fueron desoídas, dieron un «golpe de 
Estado», expulsaron a los hombres y tomaron el control del colectivo y 
del periódico. La noticia corrió como la pólvora y dio origen a un acalo- 
rado debate en el seno de los movimientos políticos y la contracultura. 

Las mujeres sostenían que todo en política es personal y acusaron a 
sus colegas masculinos de ser unos hipócritas, de defender una teoria 
ideològica abstracta, al tiempo que practicaban la peor discriminación 
de género posible. Por todas partes surgieron grupos a favor de la con¬ 
ciencia de las mujeres, y la conciencia ideològica empezó a dejar paso a 
la psicològica. Los jóvenes contraculturales y los radicales políticos co- 
menzaron a dirigir sus energías hacia el interior, hacia lo màs recóndi- 
to de su pròpia psique, en busca de respuestas màs profundas de por 
qué la Sociedad era como era y, màs importante aún, de cómo encon- 
trar un significado personal en un mundo cruel. 

Psicólogos humanistas, como Rollo May, Abraham Maslow y Carl 
Rogers entraron en escena, ofreciendo un enfoque psicológico y una 
metodologia que permitiera examinar el mundo interior de la psique y 
lacondición del espíritu humano. Sus almas gemelas eran los filósofos 
existencialistas de los siglos XIX y XX. 

El novelista ruso Fiodor Dostoievski fue quien mejor articuló el 
punto de vista existencialista al observar que «si Dios no existiera, to- 
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do seria posible».^ Los filósofos existencialistas partían de la idea de 
que todos los seres humanos estan solos en el universo y que, en conse- 
cuencia, son completamente responsables de sus propias vidas. Al no 
estar sujetos a una presencia divina o a un plan cósmico, las personas 
son completamente libres para hacer de su vida lo que ellas elijan. 

Los psicólogos estadounidenses eran existencialistas en un sentido 
diferente. Rechazaban el desolador pesimismo de los existencialistas 
europeos como Nietzsche o Sartre, que veían a la humanidad condena- 
da para siempre a un abandono aislado en el universo. Maslow, por 
ejemplo, se quejaba de la naturaleza oscura del pensamiento existen¬ 
cialista europeo, al que calificó de «lloriqueo con un coeficiente inte- 
lectual elevado a escala còsmica».®^ 

Los psicólogos estadounidenses eran mucho màs optimistas, de 
acuerdo con la mentalidad del «yo puedo» y la confianza estadouni- 
dense. Los psicólogos humanistas sostenían que, dado que el hombre 
està verdaderamente solo en el universo y es libre de tomar decisiones 
sobre la forma en la que elije dar sentido a su vida, la intencionalidad 
debe jugar un papel central en la psique humana. Charlotte Buhler des- 
cribe la psicologia humanista emergente en términos completamente 
distintos a los de la escuela psicoanalítica fatalista, con sus impulsos 
implicitos libidinosos y destructivos y la visión pavloviana de los seres 
humanos como poco màs que màquinas de respuestas condicionadas. 
Los psicólogos humanistas concebian al hombre 

como un ser que vive con intencionalidad, lo que quiere decir vivir con 
un propósito. Este propósito es el de dar significado a la vida a través de 
su interpretación en un contexto mayor. En este contexto mayor con el 
que se relaciona, el individuo quiere crear valores.*^ 

Frente a Nietzsche, que sostenia que la única parte intencional de 
la naturaleza humana es la voluntad de poder, Rollo May defendia que 
en lo màs profundo de si todas las personas se preocupan hondamente 
por el significado de la vida y la naturaleza de su pròpia existència, y 
que, en consecuencia, intentan intencionadamente dotar a su pròpia vi¬ 
da de significado mediante las decisiones que toman, enfrentàndosea 
ella. Cuando esto deja de importar, uno se vuelve apàtico y pierdelas 
ganas de vivir. May afirma que en la raiz de esta preocupación està la 
capacidad de insuflar amor en nuestras vidas. May escribe: «Queremoi 
el mundo, lo creamos a través de nuestras propias decisiones, de nues- 
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tras ordenes, de nuestra elección; y lo amamos, le damos afecto, ener¬ 
gia y el poder de amar y transformarse».*^ 

Abraham Maslow, que estudio en el laboratorio de Harry Harlow 
en la dècada de 1930 (Harlow realizó los cèlebres experimentos con 
macacos y monos sobre el apego infantil hacia las madres sustitutas) es 
conocido por crear la idea de la «jerarquia de necesidades»: el ordena- 
miento de las necesidades, desde la mas bàsica para la supervivència fí¬ 
sica, a la mas elevada para la autorrealización. Una vez cubiertas las 
exigencias de la supervivència física, según Maslow, los seres humanos 
avanzan hacia las necesidades mas sofisticadas de mantener relaciones 
afectivas con los demàs, que dotan a la persona de un sentido de auto- 
estima personal, al sentirse merecedora de la atención y el afecto de los 
demàs. Cuando tenemos autoestima, podemos ascender al nivel màs 
elevado de las necesidades humanas, el deseo de realización personal o 
la realización completa de nuestros deseos, que se definen como el mà- 
ximo desarrollo de nuestro potencial en la vida.^* La jerarquia de las 
necesidades de Maslow es otra de las formas que permite articular el 
proceso de desarrollo personal y las etapas por las que la persona atra- 
viesa para alcanzar una sensibilidad empàtica madura. 

Carl Rogers, la otra figura influyente en la formación del movi- 
miento de la psicologia humanista, introdujo el controvertido concep¬ 
te de terapia centrada en el cliente, es decir, la idea de que el terapeuta 
debe adentrarse en el mundo interior del cliente y estar dispuesro a ex¬ 
perimentar la realidad «a través de los ojos de aquèl, asi como del sig- 
nificado psicológico que tiene para el mismo».*^ Cuanto màs empàtico 
se muestre el terapeuta con el cliente, màs probable serà que èste se 
abra, aprenda a confiar y «reorganice la estructura del yo de acuerdo 
con la realidad y sus propias necesidades».^^ 

Los psicólogos humanistas creian que el adiestramiento de la sensi¬ 
bilidad era el vehiculo ideal para exponer a millones de personas a un 
enfoque vital màs empàtico, centrado en un sentido màs profundo de 
la conexión intima con los demàs y la relación con ellos, asi como en un 
compromiso para con la realización y el crecimiento personales. Los 
grupos de sensibilización se metamorfosearon en grupos de encuentro 
y en grupos de concienciación, que con frecuencia estaban menos es- 
tmeturados y eran màs informales que los grupos T tradicionales. A fi- 
nales de la dècada de 1960 y a lo largo de la de 1970, millones de per¬ 
sonas tomaron parte en algun grupo de encuentro, en lo que se conoció 
como «el movimiento del potencial humano». 
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Intentemos imaginar el impacto cultural y político que tuvo el he- 
cho de que millones de personas, por primera vez en la historia, com- 
partieran abiertamente sus sentimientos màs profundos, sus emociones 
y pensamientos con extranos en infinidad de entornos institucionales e 
informales, Carl Rogers sugiere que los grupos de encuentro fueron 
«quizàs el invento social màs significativo del siglo».^^ En una sociedad 
cada vez màs compleja, burocratizada y despersonalizada, tras la Se- 
gunda Guerra Mundial, la generación del baby boom vio en estos nue- 
vos encuentros públicos y psicológicamente efectistas un foro para 
erradicar su alienación, conocer màs en profundidad sus propias psi¬ 
ques y establecer relaciones màs profundas y empàticas con personas 
màs diversas. 


Un grupo de autoayuda para todos 

Estrechamente vinculado al floreciente movimiento de los encuen¬ 
tros grupales encontramos el espectacular auge de los grupos de auto¬ 
ayuda durante este mismo período. El éxito temprano de Alcohólicos 
Anónimos inspiro toda una serie de grupos de autoayuda de imitación 
que trataban fundamentalmente cuestiones relacionadas con las adic- 
ciones, como el juego, las drogas y el sexo. A estos intentos les siguie- 
ron otros que se enfrentaban a enfermedades físicas y mentales, entre 
las que se incluían el càncer de mama y de pròstata, los infartos de co- 
razón, los trastornos obsesivo-compulsivos y el autismo. Otros grupos 
de autoayuda populares se han organizado alrededor de temas como la 
custodia infantil, la adopción, el divorcio, los cuidados, el duelo por un 
ser querido, la salud, la experiencia de las personas transgénero, la vio- 
lación y el abuso sexual, el suicidio, la pérdida de peso, etc. 

Por regla general, los grupos de autoayuda son pequehos grupos de 
voluntarios organizados por personas que tienen un problema común 
y que se ofrecen ayuda mutua (normalmente en forma de apoyo emo¬ 
cional) y comparten información. Algunos se centran en el crecimiento 
personal; otros defienden estilos alternativos de vida. Muchos de estos 
grupos promueven ademàs la intervención «activista» en nombre de 
sus miembros.’^ 

La gran mayoría de grupos de autoayuda se centra en situaciones 
vitales difíciles. Al igual que los grupos de encuentro, ayudan a los par- 
ticipantes a compartir su sufrimiento personal y esforzarse por superar 
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o aceptar su situación con la ayuda de los demàs. Debido a que se or- 
ganizan alrededor de una causa o condición común, fomentan la acep- 
tación empàtica entre individuos de mentalidad similar y generan un 
sentido de pertenencia a una comunidad compasiva. Ser capaz de com- 
prender la condición y el estado emocional de los demàs porque uno 
también ha estado en esa situación es un poderoso medio a la hora de 
inducir cierta intimidad, carino y aceptación social entre sus miembros. 
Los participantes sienten un apoyo tolerante e incondicional. La ex- 
tensión empàtica subyace en el centro mismo de la mayoría de los gru- 
pos de autoayuda. 

Debe enfatizarse también el hecho de que estos grupos son exacta- 
mente lo que su propio nombre sugiere: el sentimiento empàtico de la 
comunidad ayuda a cada uno de sus miembros a recuperar el sentido 
de la autoestima y de la valia personal, y con ello el sentimiento de que 
pueden influir sobre su situación y de que no son ni «impotentes», ni 
parias sociales, ni monstruos. El apoyo mutuo ayuda a todos los miem¬ 
bros del grupo a transformar la imagen que tienen de sí mismos de víc¬ 
tima en agente. 

Resulta increíble que, sólo en Estados Unidos, màs del 7 % de los 
adultos participe cada ano en algun grupo de autoayuda.^^ Decenas de 
millones de personas han formado parte de alguno en el transcurso 
de sus vidas.^'* En los últimos anos, los grupos de autoayuda han alcan- 
zado una popularidad parecida a la de las catequesis de los domingos y 
los grupos de estudio bíblico en Estados Unidos. En la actualidad, 
existen màs de 500.000 grupos de autoayuda, lo que los convierte en 
una fuerza extraordinària a la hora de dar forma a la vida personal y so- 
dal del país.^^ 

Es màs: la participación en grupos de autoayuda crece con las nue- 
vas generaciones. Por ejemplo, una encuesta realizada en 1997 estima- 
ba que màs de una entre cuatro personas de entre 25 y 34 ahos de edad 
tomaria parte en algun tipo de grupo de autoayuda antes de llegar a los 
35 ahos, mientras que únicamente uno de cada diez estadounidenses en 
d rango de edad de entre 35 y 44 ahos había participado en un grupo 
deestas características antes de cumplir los 35 ahos, y menos de uno de 
cada veinte había participado en un grupo de estas características entre 
lapoblación de màs edad.^^ 

La proliferación de los grupos de autoayuda tampoco es exclusiva- 
mente un fenómeno estadounidense. Por ejemplo, en Alemania tres mi¬ 
llones de personas participan en màs de 70.000 grupos de autoayuda. 
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Si bien en los países en vías de desarrollo la conciencia teològica si- 
gue siendo la modalidad dominante de expresión, y en el rango medio 
de los países desarrollados la conciencia ideològica sigue siendo la for¬ 
ma prevalente de expresión pública, en las naciones mas desarrolladas 
del mundo la conciencia psicològica ha tornado la delantera, hasta el 
punto de que interpreta y reconstruye parcialmente antiguas formas de 
conciencia a su imagen y semejanza. Tanto la religiòn como la política 
se han convertido en campos cada vez mas psicoanalizados y se han 
vuelto mas terapéuticos. Las metàforas, los términos y las pràcticas psi- 
cològicas han penetrado profundamente en los àmbitos teològico e ideo- 
lògico, hasta el punto de que incluso el lenguaje utilizado para descri- 
bir las otras dos formas de conciencia es de naturaleza cada vez màs 
psicològica. 

Según una encuesta realizada en 2006, el 20 % de los estadouni- 
denses adultos ha seguido algun tipo de terapia u orientaciòn en su vi¬ 
da. Es màs: actualmente existen màs de 33.000 psiquíatras, 130.000 
psicoterapeutas y màs de 395.000 trabajadores sociales solamente en 
Estados Unidos.^* Anàdanse a estas cifras los millones de estadouni- 
denses que han tornado parte en grupos de autoayuda y podremos em- 
pezar a comprender la enormidad del giro hacia la conciencia psicolò¬ 
gica. rara compfen<!ientiasia'que'‘ptialcrerpensaníR;/itcríL4upGaJie^^ na 
penetrado en la psique humana, consideremos el hecho de que casi uno 
de cada tres estadounidenses cree que «el origen de los problemas psi- 
cològicos del adulto puede rastrearse hasta su infancia».^'^ Hace un siglo 
esta creencia habría sido defendida únicamente por una pequena mi¬ 
noria de académicos en Estados Unidos. 

El giro hacia la conciencia psicològica dio como resultado la mayor 
oleada empàtica de la historia, un fenòmeno que recorriò el mundo en 
las décadas de 1960 y 1970, durante el auge demogràfico del baby boom 
que siguiò a la Segunda Guerra Mundial. Las luchas anticoloniales, el 
movimiento a favor de los derechos civiles, el movimiento contra la 
guerra, el antinuclear, el pacifista, el feminista, el movimiento gay, el 
movimiento a favor de los discapacitados y los movimientos ecologista 
y a favor de los derechos de los animales son todos ellos (al menos en 
parte) testimonio del nuevo énfasis psicològico en las relaciones ínti- 
mas, la introspecciòn, las perspectivas multiculturales y la aceptadón 
incondicional de los otros. 

Pràcticamente todas las facetas de la vida moderna sufrieron un gi¬ 
ro radical cuando la primera generaciòn educada en la conciencia psi- 
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cológica comenzó a compartir sus sentimientos, vulnerabilidades, es- 
peranzas y aspiraciones mas íntimas con parientes, amigos, vecinos e 
incluso completos desconocidos. 

La proliferación de estos movimientos sociales parece sugerir la 
existència de un renovado compromiso con la vida política y el desper¬ 
tar una vez màs de la conciencia ideològica que había permanecido re- 
lativamente adormecido en los anos que siguieron al fin de la Segunda 
Guerra Mundial Examinàndola con màs detalle, sin embargo, esta 
proliferación pone de manifiesto una realidad bastante diferente. Fue- 
ron los albores de la conciencia psicològica los que impulsaron todas 
estas iniciativas. Todos estos movimientos (quizà con la excepción de 
los anticoloniales) compartían un tema común: que cada persona es ex- 
tremadamente valiosa, única, mortal y dotada de una valia suprema, 
que trasciende las cuestiones ideológicas abstractas relacionadas con la 
conciencia de clase y de quién controla los medios de producción. En 
su obra El nacimiento de una contracultura, el profesor de historia Theo- 
dore Roszak se refiere al gran giro generacional de la dècada de 1960, 
que separó a la primera generación educada en una mentalidad tera¬ 
pèutica de sus padres y las generaciones anteriores, educadas en la con- 
dencia ideològica. 

Lo que convierte la desafiliación de nuestros tiempos en un fenóme- 
no cultural màs que en un simple movimiento político, es el hecho de 
que afecta, màs allà de la ideologia, al nivel de la conciencia, ya que pre- 
tende transformar nuestro màs profundo sentido del yo, del otro, del 
entomo.*®^ 


La política de la conciencia 

El giro sísmico de la conciencia se vio reflejado a la perfección en el 
auge del movimiento de la nueva izquierda durante la dècada de 1960. 
Una nueva generación de activistas (en su mayor parte en edad univer¬ 
sitària) buscaba desvincularse de lo que consideraba la «vieja izquierda», 
termino con el que se referia a los partidos políticos y los movimientos 
basados en la ideologia que, probablemente, terminarían atrapados en 
las luchas por las relaciones de poder en la sociedad y las transforma- 
ciones institucionales. Frente a ellos, los jóvenes radicales estaban mu- 
cho màs interesados en la transformación de la conciencia humana in- 
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dividual y las relaciones interpersonales. Los neorradicales dejaron cla- 
ras sus intenciones en la Declaración de Port Huron, hecha pública en 
1962 por los Estudiantes por una Sociedad Democràtica (Students for 
a Democràtic Society, SDS). Al tiempo que expresaron su compromiso 
con la corrección de los errores de un orden social y político injusto y 
burocràtico, se esmeraron en explicar que su punto de partida no radi- 
caba ni en las instituciones ni en la tecnologia de la sociedad, sino en la 
pròpia condición humana: 

La soledad, el distanciamiento y el aislamiento describen la vasta 
distancia que hoy en dia separa a un hombre de otro. Estas tendencias 
dominantes no pueden superarse con una mejor administración perso¬ 
nal ni mediante el uso de mejores dispositivos tecnológicos, sino única- 
mente cuando el amor del hombre supere la adoración idolatra hacia lo 
material. 

Los activistas de la nueva izquierda criticaron también a sus prede- 
cesores marxistas, que con frecuencia eran tan culpables como quienes 
ocupaban el poder de mostrar un comportamiento inhumano en nom¬ 
bre de la revolución y de una sociedad mejor que espera a la humani 
dad en un futuro distante y muy lejano. En sus palabras: 

Consideramos a los hombres seres de infinita valia, poseedores deca- 
pacidades aún no realizadas para la razón, la libertad y el amor [...]. Nos 
oponemos a la despersonalización que reduce a los seres humanos aun es- 
tado de meros objetos. Las brutalidades del siglo XX nos ensenan que los 
medios y los fines estan intimamente relacionados, y que las vagas alusio- 
nes a la «posteridad» no pueden justificar las mutilaciones del presente.^® 

La nueva izquierda francesa planteó la cuestión de los medios, los 
fines y la posteridad en términos màs sencillos en un eslògan que deda: 
«Una revolución que espera que te sacrifiques por ella no es màs que 
una de las revoluciones de tu papà»2®^ 

El eslògan de los SDS lo decia todo; «Un hombre, un alma». La 
idea de que todas las personas somos únicas y estamos imbuidas de un 
valor intrínseco, y de que somos responsables de las decisiones cons* 
cientes que adoptamos en un mundo existencial; es decir, que la políti* 
ca personal da forma a la politica social. 

Mientras las antiguas ideologias de izquierdas sometian a las insti* 
tuciones sociales a un riguroso escrutinio, la nueva izquierda se some- 
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tia a sí misma a un escrutinio de caràcter màs personal. Colin Maclnnes 
observo que, frente a la vieja izquierda, los jóvenes radicales de la dè¬ 
cada de 1960 

se consideran màs responsables a nivel personal de lo que era común en 
los jóvenes. No en el sentido relativo a sus «obligaciones» para con el 
Estado o incluso la sociedad, sino para consigo mismos. Creo que se 
examinan a sí mismos màs de cerca, así como sus motivaciones y su pro- 
pio comportamiento.^'^’ 

Pese a su comportamiento excéntrico y sus rarezas, Timothy Leary 
captó el caràcter de la època quizà mejor que ninguno de los protago- 
nistas del momento, con su sucinta observación según la cual la políti¬ 
ca ideològica había dado paso a «la política del sistema nervioso».^®^ 
Theodore Roszak, cuyo perspicaz anàlisis intelectual de la contra- 
cultura de la dècada de 1960 sigue consideràndose la mejor crònica 
deia època, resumió este cambio gestaltiano del siguiente modo: «La 
conciencia de clase ha dado paso como principio generativo [...] a la 
conciencia de la conciencia »Roszak explica que, en la dècada de 
1960, 


nos encontramos con que la sociologia va firmemente de/ando paso a Ja 
psicologia, Jas colectividades políticas dejan paso a la persona f..J. El 
«viaje» es ahora hacia el interior, hacia niveles de autoanàlisis màs pro- 
fundos [...]. Porque la belleza de la nueva izquierda ha radicado siem- 
pre en su disposición a dotar de dignidad política a las emociones màs 
tiernas, en su disposición a hablar con franqueza sobre el amor, la no 
violència y la compasión.^®* 

El movimiento contracultural de la dècada de 1960 y principios de 
la de 1970 no carecía de defectos. Màs de un observador vio en los ojos 
de los jóvenes espíritus libres no un nuevo nivel de sensibilidad empà- 
tica, sino únicamente un despreocupado y desenfrenado narcisismo. El 
sociólogo estadounidense Philip Rieff, uno de sus màs feroces críticos, 
despreciaba lo que denomino «el nuevo yo terapèutico», cuyo único y 
primordial interès era el mostrado por su propio «sentido del bienestar 
manipulable en beneficio propio».Comparando la conciencia teolò¬ 
gica con la nueva conciencia psicològica, Rieff bramaba que mientras 
«elhombre religioso nacía para ser salvado, el hombre psicológico na- 
cepara ser complacido».^^® Rieff trazó una visión dionisíaca de diver- 
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sión y juego en la que la evocación de los sentimientos se convierte en 
el «excitante» definitivo y el hecho de ser una persona responsable y de 
buen caràcter enfrentado a una serie de verdades inmutables se susti- 
tuye por un actor que interpreta diversas identidades mientras partici¬ 
pa de agradables juegos mentales.^^ 

No es difícil llegar a esta conclusión ante el espectàculo de los happe- 
nings y de los festivales del amor, de jóvenes sumergiéndose en anti- 
guos rituales tribales y orgías panteístas, de chicos colocando flores en 
las bocas de los fusiles de las tropas que rodeaban el Pentàgono duran- 
te las manifestaciones contra la guerra (yo me encontraba a pocos me¬ 
tros de distancia cuando se colocó la primera flor), de cientos de miles 
de jóvenes estadounidenses acudiendo en tropel a un prado en el Esta- 
do de Nueva York para consagrarse a la Nación de Woodstock. Yo tam- 
bién es tu ve allí. 

Pero a pesar de que tales críticas no carecen de base, podemos có¬ 
rrer el riesgo de que el cinismo nos lleve a formular un juicio apresura- 
do que pase por alto la profunda transformación de la realidad que en- 
tonces estaba teniendo lugar. Roszak, el cronista de la època, resume 
así la importància històrica de la contracultura: 

Nunca antes una protesta había suscitado cuestiones de tanta pro- 
fundidad filosòfica que ahondasen en el significado mismo de la reali¬ 
dad, la cordura y la determinación humana. De aquella disidencia sur- 
gió la agenda màs ambiciosa para la nueva estimación de los valores 
culturales que ninguna sociedad ha producido jamàs. Todo se ponia en 
tela de juicio: la familia, el trabajo, la educación, el éxito, la crianza de 
los ninos, las relaciones entre hombres y mujeres, la sexualidad, el urba- 
nismo, la ciència, la tecnologia, el progreso. El significado de la riqueza, 
el significado del amor, el significado de la vida: todas se tornaron cues¬ 
tiones merecedoras de ser examinadas.^^^ 

La conciencia psicològica permitió a una población cada vez mas 
individualizada (que habitaba una economia global cada vez màs inter- 
conectada tecnològica y económicamente, pero en cualquier caso cada 
vez màs alienante) «exponer» literalmente su sistema nervioso central 
en àmbitos cada vez màs amplios de la existència. Al hacerlo, crearon 
un abrazo empàtico de caràcter màs universal, màs adecuado a unad- 
vilización global emergente. 
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Capitulo 11 


EL ASCENSO HACIA LA CUMBRE DE UNA EMPATÍA 

GLOBAL 


Por primera vez en la historia, la mayoría de la especie humana for¬ 
ma parte de infraestructuras económicas, sociales y políticas que se ex- 
tienden por todo el globo (un porcentaje de la población mundial sigue 
sin electricidad y desconectado del proceso de globalización, pero se ve 
afectado por sus procesos y aspectos exteriores). 

Cada día se intercambian 3,2 billones de dólares a la velocidad de 
laluz en los mercados de capitales de todo el mundo,^ 49.000 aviones 
estan en el aire en un momento dado de un día cualquiera, transpor- 
tando seres humanos y mercancías a cualquier parte del globo, en via- 
jes cuya duración se mide en horas. Mas de 2.500 satélites circunvalan 
laTierra controlando el planeta y haciendo llegar información a mas de 
4.000 millones de seres humanos.^ Los satélites geoposicionados vigi- 
lan los continentes y se mantienen alerta ante las condiciones del tiem- 
po, hacen llegar mensajes de vídeo, audio y texto a miles de millones de 
personas, espían las actividades terroristas y ayudan a millones de con¬ 
ductores a llegar a sus destinos. 

La infraestructura lògica del comercio y de los intercambios co- 
merciales modernos se ha vuelto pràcticamente continua. Frutas, ver- 
duras, cereales y carne se producen y procesan a miles de kilómetros y 
todos los días se transportan, frescos, hasta los supermercados del 
mundo entero. Los componentes que forman parte de bienes manu- 
facturados de todo tipo se fabrican en diferentes países y se transpor¬ 
tan y montan cerca de sus mercados de destino. Un automóvil típico 
puede llegar a contener varios miles de piezas, cada una de ellas fabri¬ 
cada en una factoria de un país o continente distinto. La era del coche 
y la casa global ya ha llegado. 

Los recursos energéticos que utilizamos (petróleo, carbón, gas na¬ 
tural y uranio) se procesan cada vez mas fuera de nuestros territorios 
de origen y vuelven a importarse al país para alimentar nuestras econo- 
mías. Por ejemplo, Estados Unidos —que producía el cien por cien de 
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sus necesidades energéticas en 1950— produce hoy en día menos del 
71 % de su energia,^ Las importaciones netas de energia han ascendido 
de cero unidades térmicas britànicas (UTB) en 1950 a 29,2 trillones de 
UTBen2007/ 

La inversión de capitales, que tradicionalmente tenia un caràcter 
mas local que global hace tan solo medio siglo, se ha metamorfosea- 
do mas allà de las fronteras nacionales. El Consejo de Inversores de 
Abu Dabi compro el 90 % de las participaciones del cèlebre edificio 
Chrysler en la ciudad de Nueva York en el aho 2008, por 800 millones 
de dólares.^ Incluso nuestros puertos estàn cada vez màs en manos de 
compahias cuyas sedes centrales se encuentran en otras tierras.^ 

La mano de obra ha traspasado las fronteras nacionales (a veces de 
forma legal, a menudo ilegal) y se ha extendido a lo largo y ancho del 
mundo. Y si bien las migraciones humanas han sido una realidad his¬ 
tòrica que se remonta a los inicios mismos de la aventura humana, la 
migración y movilidad de la mano de obra se ha convertido en un fe- 
nómeno verdaderamente global. Hoy en dia, millones de personas po- 
seen varios pasaportes y viajan entre varios paises en los que tienen afi- 
liaciones empresariales y familiares. 

El mundo ha encogido y la especie humana se encuentra pràctica- 
mente cara a cara en el territorio del ciberespacio. Las distancias estan 
perdien do relevancia en la era de la globalización. Nuestras direcciones 
virtuales eclipsan nuestras direcciones geogràficas. La duración de los 
acontecimientos se ha comprimido hasta alcanzar pràcticamente la si- 
multaneidad, la multitarea se ha convertido en norma e incluso el tiem- 
po se ha convertido en un bien escaso. 

Hace trescientos ahos, el campesino europeo medio tenia acceso a 
un conocimiento local limitado, la mayor parte del cual era impartido 
por el sacerdote de la parròquia local, o quedaba registrado en las his- 
torias de las vidrieras que adornaban la catedral local, o se recogia enel 
folclore local. Hoy en dia, miles de millones de personas pueden bus¬ 
car en Google miles de millones de fragmentos de información trivial y 
no siempre verdadera a través de Internet; muy pronto, el conocimien¬ 
to y la sabiduria colectivos contenidos en pràcticamente cualquier libro 
que existe en las bibliotecas del mundo serà accesible en cuestiónde 
segundos. 

Hoy en dia, los virus de la gripe se mueven por el planeta con faci- 
lidad. Un pequeho brote del virus de la gripe porcina en México en 
2008 activó una alerta a nivel mundial y en unas semanas se convirtió 
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en pandemia. Gracias al transporte aéreo, los virus disfrutan de la mis- 
ma movilidad que los humanos. 

La economia global està acompanada por instituciones económicas 
de alcance global como el Banco Mundial, la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) y el Fondo Monetario Internacional (FMI); espacios 
políticos transnacionales como la Union Europea y Naciones Unidas; 
organizaciones intergubernamentales reguladoras, como la Organiza¬ 
ción Mundial de la Salud y la Organización Meteorològica Mundial, y 
organizaciones mundiales de justicia como la Corte Penal Internacional. 

Esta amplia red de instituciones económicas, sociales y políticas 
controla la civiüzación màs compleja jamàs concebida por los seres hu¬ 
manos. La totalidad del sistema se gestiona y mantiene a través de mi- 
les de millones de personas, diferenciadas en mües de talentos profe- 
sionales y destrezas vocacionales, todas ellas trabajando en tareas 
especializadas dentro de un laberinto global interdependiente. 

El proceso globalizador ha sido tan oportunista como destructivo. 
Millones de personas han mejorado su suerte y disfrutan de una rique- 
za inmensa. Muchas otras se han convertido en víctimas, a medida que 
el sistema nervioso central colectivo de nuestra especie ha ido envol- 
viendo la Tierra. 

El impacto psicológico de la globalización ha sido tan importante 
como el económico. Cada vez màs unidos, los humanos estamos ex- 
puestos cada vez màs al resto de personas por vías inauditas. Aun cuan- 
do se da amplia cuenta de las reacciones violentas provocadas por la 
globalización (la xenofobia, el populismo político y la actividad terro¬ 
rista), se ha prestado mucha menos atención a la creciente extensión 
empàtica, a medida que cientos de millones de personas han entrado 
en contacto con «otros». El pràcticamente ilimitado mundo del merca- 
do global se ha visto acompanado de un espacio social màs ilimitado 
todavía. Cientos de millones de seres humanos se han convertido en 
parte de una diàspora flotante global, y el mundo en sí se està transfor- 
mando en una plaza pública universal. 

La tràgica muerte de la princesa Diana en 1997 y la ola de dolor e 
identificación con su figura, así como la preocupación empàtica por sus 
doshijos demostrada por cientos de millones de personas del mundo 
entero, sirven de poderoso ejemplo de esta nueva realidad: el propio 
planeta se ha convertido en el patio vecinal de toda la humanidad. 

2.500 millones de personas en màs de 190 países asistieron a la re- 
transmisión via satélite del funeral de Diana, emitido en 44 idiomas dis- 
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tintos.^ Fue el evento màs visto de la historia. Varios millones màs com* 
partieron su dolor y buscaron consuelo mutuo en los chats de una In¬ 
ternet global. 

Muchas personas entrevistadas tanto antes como después del even¬ 
to dijeron sentirse identificadas con Diana, haber seguido su vida y 
sentido que la princesa se había convertido en un elemento familiar. Los 
psicólogos se refieren a estas reacciones con el nombre de «relaciones 
parasociales», que son las que ocurren cuando las personas se identifi- 
can con un personaje famoso, o incluso con un personaje de televisión, 
como si formara parte de su pròpia vida.® Indirectamente, habían esta- 
do con ella en su boda, en el nacimiento de sus hijos y la habían acom- 
panado a lo largo de su lucha contra los trastornos alimenticios, el fra- 
caso de su matrimonio, su maltrato a manos de la familia real, así como 
durante sus actividades caritativas o cuando Diana comenzaba a ex¬ 
plorar nuevas relaciones y a rehacer su vida. Si bien algunos académi- 
cos ven las relaciones parasociales con escepticismo e incluso despredo 
(algunos llegan a sugerir que en el mejor de los casos son superficiales 
y en el peor, meras experiencias mediàticas catàrticas de escaso valor), 
otros sostienen que se trata de una nueva y poderosa via que permitea 
las personas expresar sus sentimientos y ampliar su empatia, al igual 
que otros medios hicieron con generaciones anteriores. 

Particularmente, las mujeres se identificaron con los problemas de 
Diana y afirmaron sentir un estrecho vinculo empàtico con ella, espe- 
cialmente en lo relacionado con su sufrimiento personal y su lucha por 
refundar su vida de forma positiva. En encuestas posteriores, las muje¬ 
res (pero también los hombres) afirmaron que se identificaban con la 
depresión y los intentos de suicido de la princesa, con su comporta- 
miento a menudo caprichoso y desesperado, y con su anhelo de amory 
companía.^ El sufrimiento de Diana se convirtió en el dolor que los 
propios encuestados sentían. Estos afirmaron ademas identificarse con 
su fortaleza para perseverar, rehacer su vida y trascender su situación. 

La muerte y el funeral de la princesa Diana congregaron al 40 % de 
la humanidad en un instante único para llorar su pérdida, establecerla* 
zos de empatia y compartir sus sentimientos entre sí.^° Parafraseando al 
difunto filosofo canadiense de las comunicaciones, Marshall McLuhan, 
el abrazo electrónico global ha «dejado al descubierto» el sistema ner- 
vioso central de miles de millones de seres humanos y transformado el 
mundo en una aldea global, al menos parcialmente y durante un breve 
período de tiempo. La habilidad de ampliar la empatía individual, su- 
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perando las divisiones impuestas por diferentes culturas nacionales, 
continentes, océanos y otras divisiones tradicionales es enorme y tiene 
profundas implicaciones para la humanización de nuestra especie. 

El àgora electrònica global permite a millones de personas no sólo 
identificarse y establecer lazos de empatia con el sufrimiento ajeno, si¬ 
nó, ademàs, responder de forma compasiva. El 26 de diciembre de 
2004, varios tsunamis arrasaron las costas de Asia y Àfrica oriental, ma- 
tando a mas de 225-000 personas y dejando a millones sin hogar y sin 
acceso a los suministros bàsicos necesarios para la supervivènciad* Los 
danos se estimaron en varios miles de millones de dólares.*^ Los tsuna¬ 
mis se encuentran entre los peores desastres naturales de la memòria 
reciente. 

Se grabaron miles de vídeos caseros instantàneos durante el desa- 
rrollo de los acontecimientos, que posteriormente se colgaron en hlogs 
yse enviaron, a través de Internet, por todo el mundo. Un blogger aus- 
traliano que había recopilado mas de veinticinco vídeos del tsunami he- 
chos por aficionados en su sitio web registró 682.366 visitas en menos 
decinco días.‘^ 

De la noche a la manana, hlogs y pàginas de Internet se convirtieron 
en un gran chat global que permitió a las familias de las víctimas bus¬ 
car informa ción sobre sus seres queridos y a otras personas expresar su 
dolor y ofrecer sus condolencias a las víctimas y sus familias. 

Los hlogs e Internet se convirtieron ademàs en un entomo organi- 
zativo global para la recolección de la ayuda y la organización de las mi- 
siones humanitarias. Los ninos se mostraron especialmente conmocio- 
nados por la tragèdia, porque entre las víctimas había muchos como 
ellos, ademàs de jóvenes y bebés, y respondieron organizando eventos 
para recolectar fondos en miles de escuelas. 

Las crónicas de vídeo filmadas por las víctimas y los espectadores, 
toscas pero muy personales, hicieron de la tragèdia algo todavía màs real 
aojos de millones de personas. Los vídeos que mostraban primeros pia¬ 
nos y los testimonios de primera mano del sufrimiento de individuos 
concretos provocaron una enorme respuesta emocional. Existen estu¬ 
diós que demuestran que las personas casi siempre establecen vínculos 
empàticos con las tragedias personales y que, a través de esa identifica- 
dón, son mucho màs dadas a participar en los proyectos de socorro. 

Al mismo tiempo, debe reconocerse que la continuada e indirecta 
exposición al sufrimiento ajeno puede también convertirse en una for¬ 
ma de entretenimiento morboso. La sobreexposición puede conducir a 
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la insensibilización, incluso al aburrimiento (la sensación de «esto yalo 
conozco»). Sobre este punto» aún no se ha alcanzado ningún consenso. 


La cosmopolítización de la raza humana 

Si tomàramos una càmara que nos permitiera filmar secuencias ace- 
leradas para observar las migraciones y los asentamientos humanos en 
el curso de los 70.000 anos anteriores (desde que nuestros primerosan- 
cestros iniciaran sus migraciones desde el valle del Rift en Àfrica), lo 
que resulta verdaderamente sorprendente es el cambio radical que ha 
ocurrido en los últimos 300 anos.^" Durante la mayor parte de la histo¬ 
ria humana, pequenos grupos de entre treinta y ciento cincuenta per- 
sonas se desplazaban de un continente a otro y establecían zonas de 
ocupación.^^ Los cazadores recolectores migraban con las estacionesy 
establecían hàbitats con caràcter temporal, para seguir el flujo de la flo¬ 
ra y la fauna que los proveían de sustento. 

Los hàbitats sedentarios y las aldeas rudimentarias aparecieron 
en las sociedades hortícolas a pequena escala de Eurasia hacia el ano 
9000 a.C.^^ La aparición de las civilizaciones hidràulicas trajo consigo 
los primeros hàbitats urbanos, pequenas ciudades formadas por dece- 
nas de miles de habitantes. Los grandes imperiós en Mesopotamia, 
Egipto, China y la índia contaban con capitales gigantes, con pobla- 
ciones de entre 50.000 y 100.000 personas.^^ La antigua Jerusalén llegó 
a sumar 60.000 habitantes, y las ciudades-Estado griegas de Atenasy 
Esparta albergaban aproximadamente a 100.000.^* La única ciudadde 
la Antigüedad con màs de un millón de habitantes fue Roma en elpun- 
to àlgido de su influencia, durante los siglos I y II d.C.^^ 

No fue hasta hace dos siglos cuando los asentamientos humanos se 
metamorfosearon en centros urbanos de gran complejidad y densamen- 
te poblados, de un millón de habitantes o màs. La urbanización de la es* 
pecie humana fue posible gracias al descubrimiento del sol almacenado 
en forma de carbón, y màs adelante del petróleo y del gas natural, de¬ 
posi tados bajo la cubierta terrestre en los cementerios del Juràsico. Este 
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locidad y el fluir de la actividad econòmica, posible gracias al aprove- 
chamiento de los combustibles fósiles, alcanzaron niveles pasmosos. La 
producción agrícola creció de forma espectacular. Un nuevo tipo de ac¬ 
tividad econòmica (la producción masiva de bienes manufacturados) 
permitiò a una burguesía emergente vivir mejor de lo que habían vivi- 
do los reyes de siglos anteriores. El aumento sin precedentes de la pro- 
ductividad condujo al crecimiento masivo de la poblaciòn humana y a 
la urbanizaciòn del mundo. En los inicios de la Revoluciòn Industrial, la 
poblaciòn mundial giraba alrededor de los 1.000 millones de personas. 
En 1900 ya había superado los 1.650 millones de personas, y apenas se- 
senta afíos después ya alcanzaba los 3.000 millones. Hoy en día, la po¬ 
blaciòn mundial se aproxima a los 7.000 millones de personas. 

La Revoluciòn Industrial necesitaba instalaciones centralizadas pa¬ 
ra la producción y un gran número de trabajadores. Gran Bretafïa, el 
primer país en industrializarse, presumia de contar con la primera ciu- 
dad industrial moderna de mas de un millón de habitantes. En 1900 
había 11 ciudades con una poblaciòn que superaba el millón de perso¬ 
nas; en 1950, 75 ciudades; en 1976, 191 àreas urbanas contaban con 
poblaciones que alcanzaban el millón de personas. Hoy en día, 414 ciu¬ 
dades cuentan con una poblaciòn de un millón o mas de personas, y no 
sevislumbra el fin del proceso de urbanizaciòn, puesto que nuestra es- 
pecie està creciendo a un ritmo alarmante. 340.000 personas nacen ca¬ 
da día en la Tierra. Se espera que la poblaciòn humana alcance los 
9.000 millones de personas antes del ano 2042, la mayoría de ellas vivi- 
rà en densas àreas urbanas.^^ 

El ano 2007 marcó el punto de no retorno del asentamiento huma- 
no, similar en magnitud al comienzo de la era agrícola. Por primera vez 
en la historia, la mayoría de los seres humanos viven en grandes àreas 
urbanas según Naciones Unidas (muchos de ellos en megalópolis con 
extensiones suburbanas), algun as con poblaciones por encima de los 
10 millones de habitantes.(l^s hemos convertido en ç\ H omo urhanu^ 

y^a urbanizaciòn del planet a ha sido posible gracias a un t remen do 
^ncï^emento en el flujo entrópico.)Las estructuras sociales y urbanas man- 
tienen la vida de los hombres muy lejos de una situación de equilibro, ex- 
trayendo de las arterias de la Tierra una parte progresivamente mayor de 
la energia y las materias disponibles para sostener estilos de vida cada vez 
màs suntuosos en el núcleo de dichas infraestructuras, al tiempo que se 
vierten cada vez màs residuos entrópicos en los màrgenes de las mismas 
y en el medioambiente. Para ofrecer un ejemplo que coloque las cosas en 
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perspectiva, la Torre Willis de Chicago (anteriormente conocida como la 
Torre Sears), uno de los rascacielos mas altos del mundo, utiliza mas 
electricidad en un día que una ciudad de 35.000 habitantes.^^ 

Las consecuencias entrópicas de la urbanización son espantosas. Na- 
ciones Unidas estima que de los 3.500 millones de personas residentes en 
àreas urbanas, una de cada tres vive en barriadas pobres, asediada por la 
contaminación del aire, la contaminación del agua potable y las aguas re- 
siduales sin canalizar. Muchos habitan terrenos contaminados o cerca de 
vertederos. Los barrios de chabolas son los fregaderos de la energia no 
utilizada de nuestras ciudades, lugares donde se acumula la corrientede 
residuos producida por el flujo energético. El impacto sobre la salud es 
asombroso. La malaria, las enfermedades diarreicas, la bronquitis, la 
neumonía y otras enfermedades respiratorias, así como la exposición a 
residuos químicos y tóxicos, matan a millones de habitantes de los ba* 
rrios de chabolas de las ciudades cada ano.^^ 

Al mismo tiempo,(la urbanización de la vida humana (con sus com-1 
íplejas infraestructuras y operaciones) ha conducido a una mayor den*) 
í'sidad de la población, a una mayor diferenciación e individualizaciónj 
fa un sentido cada vez mas desarrollado de la singularidad, a una mayor) 
(exp osición a diversos «otros» y a la ampliación del vinculo empàtim^ 
(Cuando pensamos en el concepto de urbano^ pensamos tambiénen 


(alguien cortès o bien educado. Y cuando pensamos en alguien cortès o 
^bien educado, nos viene a la mente el cosmopolitismo. Si bien no todo 
ï^urbanita es cosmopolita, pràcticamente todo cosmopolita tiene una fi*) 
íliación urbana. Las raices del cosmopolitismo se retrotraen a las aníi-/^ 
pOiàs ciudadeS'Estado griegas. La palabra deriva del griego kosmos, que J 
^significa «mundo», y polis^ que significa «ciudad». Ser cosmopolita, en^ 
(palabras del profesor d e sociolorfa cultural John Tomlinson» es serj 
v«ciudadano del mundo».^ 

( El cosmopolitismo es el nombre que utilizamos para referirnos ala 
^tolerància y la celebración de la diversidad humana; se encuentra allí) 
í^donde las estructuras sociales urbanas han practicado el comercio y los 
(interc ambios a lalMI distancia, y han participado en la creación de im- 
!perios.)Las grandes ciudades comerciantes de la historia (Estambul, 
Alejandria, El Cairo y Roma, por nombrar algunas) siempre han sido 
lugares en los que ha florecido la empatia, Personas pertenecientes a 
culturas diversas, unidas por el intercambio comercial, experimentanal 
«otro» de primera mano y su exposición ahonda no sólo los vínculos 
comerciales entre ellos, sino también sus vínculos empàticos. 
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La estrecha conexión entre vínculos empàticos y comerciales podria 
parecer algo paradójica, pero se trata de una relación simbiòtica. El so- 
ciólogo Georg Simmel, en su cèlebre estudio Filosofia deldinerOy obser- 
vó que las monedas son notas promisorias basadas en la suposición de 
una confianza colectiva establecida entre partes anónimas que garantiza 
que, en un día futuro, un tercero darà a la nota que ha recibido de un in- 
tercambio anterior idéntico valor en un nuevo intercambio.^'^ 

Resulta instructivo sehalar que cuando los antropólogos estudian la 
historia del intercambio, encuentran que el intercambio social casi 
siempre precede al comercial. Los habitantes de las islas Trobriand to- 
maban parte en un elaborado intercambio comercial de conchas, tras- 
ladàndose a menudo a grandes distancias en canoa, transportando ob- 
sequios de una isla a otra, como forma de consolidación de los vínculos 
de confianza social. El intercambio comercial en las islas Trobriand ve¬ 
nia precedido siempre de un intercambio social, confirmando una vez 
mas la antigua constatación de que el capital cultural precede al co¬ 
mercial, de que el comercio es una extensión de las relaciones cultura- 
les y de que, consecuentemente, no es una institución primaria en los 
asuntos de la humanidad. 

La relación entre los vínculos comerciales y empàticos es complica¬ 
da y fràgil. La razón es que, como ya hemos mencionado anteriormen- 
te, la extensión empàtica no es siempre un regalo incondicional que se 
entregue libremente sin tomar en consideración la reciprocidad del 
otro, ya sea de forma inmediata o en el futuro. Si bien el intercambio 
comercial seria imposible sin la extensión empàtica implícita en el es- 
tablecimiento previo de vínculos de confianza social, su naturaleza uti- 
litarista, instrumental y explotadora puede agotar (y de hecho agota) el 
capital social que hizo posible en primer lugar estas mismas operacio- 
nes. Eso es exactamente lo que està ocurriendo actualmente en Estados 
Unidos y en todo el mundo tras la destrucción de la economia global. 

El cosmopolitismo es un acto de delicado equilibrio que constante- 
mente tiene que hacer juegos malabares entre las sensibilidades empà¬ 
tica y comercial. Ser cosmopolita es abrirse al «otro» y estar cómodo 
entre culturas diversas. Por regla general, una persona cosmopolita es 
una persona altamente diferenciada e individualizada, con múltiples 
identidades y afiliaciones, educada en un sofisticado sentido del yo co¬ 
mo resultado de una intensa exposición a diversos «otros» hacia los 
que siente una conexión empàtica. Son personas que pueden sentirse 
en familia y en casa en todas partes. 
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Los entornos urbanos en plena expansión de la actualidad son co- 
mo un millar de Romas antiguas: gigantes àgoras públicas donde con- 
fluyen las diasporas del mundo, donde transcurre la vida social y donde 
se participa de la actividad y el intercambio comerciales. Son el terreno 
propicio para la extensión empàtica. No obstante, debemos anadir que 
para los menos afortunados, equipados con una educación y unas des- 
trezas escasas, y con poco apoyo social, el gran àgora pública urbana 
resulta con frecuencia màs díckensiana y portadora de malos augurios 
que familiar y abierta. 

El mundo globalizado està creando un nuevo modelo de individuo 
cosmopolita cuyas múltiples identidades y afiliaciones se extienden alo 
largo y ancho del planeta. Los cosmopolitas son la avanzadilla, si se 
quiere, de una naciente conciencia de la biosfera. La contradicción re- 
side en que cuanto màs cosmopolita se vuelve el individuo, màs proba¬ 
ble resulta que sea el beneficiario de una cantidad desproporcionada 
de energia y recursos terrestres. Pensemos en los hombres de negocios 
globales, que firman acuerdos en el mundo entero, hacen viajes y esca- 
padas vacacíonales a los puntos màs remotos del globo, satisfacen sus 
exquisitos paladares y disfrutan de experiencias y aventuras exóticas. Si 
bien no deja de ser algo caricaturesco, estoy seguro de que una encues- 
ta al respecto descubriría que los poseedores de una actitud màs cos¬ 
mopolita dejan tras de sí la huella entrópica de mayor tamano. 

Aun con todo, seria un error sugerir que el nuevo cosmopolitisme 
solo se puede encontrar entre la élite global. La creciente sensibilidad 
cosmopolita se siente y se expresa en entornos urbanos a lo largo y an¬ 
cho del globo, allí donde coexisten comunidades diaspóricas. La prò¬ 
pia ciudad en la que resido (Washington DC) y los suburbios que sea- 
tienden hacia Virginia y Maryland se han convertido en un àgora 
pública global en los últimos treinta anos. 

En 1960, el àrea metropolitana de Washington era una pequem 
ciudad surena habitada por una gran cantidad de población negra y 
una comunidad blanca de menor tamano, con muy poca interaedón. 
Hoy en dia, decenas de miles de personas que forman parte de comu- 
nidades étnicas procedentes del mundo entero residen en la región, 
Tienen empresas o trabajan para las empresas locales. Sus hijos van al 
colegio público. Su gastronomia, moda, música y otros elementos cii- 
turales se han extendido por la región, convirtiendo gran parte deia 
zona en una esfera multicultural. No es infrecuente oir hablartreso 
cuatro idiomas en la caja del supermercado màs cercano. Allí dondela 
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primera generación de recién llegados tiende a encerrarse con fuerza 
en sus propios enclaves étnicos, sus hijos y nietos se relacionan con mu- 
cha màs libertad con jóvenes de orígenes étnicos diversos, dando lugar 
a una especie de cosmopolitismo de barrio construido desde abajo. 

El profesor de sociologia Stuart Hall da a este cosmopolitismo el 
nombre de «cosmopolitismo vernàculo».^^ Es lo que ocurre cuando las 
personas se exponen diariamente a los demàs en la escuela, en el lugar 
de trabajo, en los espacios lúdicos y en el àmbito cívico. La constante 
actividad social, especialmente en espacios públicos, crea lo que los so- 
ciólogos Annick Germain y Julie E. Gagnon denominan «culturas de 
hospitalidad».^^ Dado que los estudiantes, en concreto, se relacionan 
durante la mayor parte del día en la escuela pública (tanto en clase co- 
mo en la actividades extraescolares, como por ejemplo en los equipos 
de deporte), tienen màs oportunidades individualmente de experimen¬ 
tar las vidas ajenas y de encontrar alguna base emocional común, supe- 
rando las barreras culturales. 

Chan Kwok-bun observa que el cosmopolitismo desde abajo se de- 
sarrolla en el curso 

de ia fusión e hibridación del día a día [...] cuando ios grupos com- 
parten un barrio, una historia y una memòria basàndose simpiemente 
en la convivència en común y en la resolución de problemas pràcticos 
de la vida que exigen trascender hasta cierto punto las identidades de 
grupo.2' 

El geógrafo canadiense Daniel Hiebert explica cómo el cosmopoli¬ 
tismo se desarrolla a microescala en su propio barrio de Cedar Cotta- 
ge, en Vancouver (Canadà). El barrio lleva màs de cien anos siendo un 
punto de entrada de inmigrantes, de forma muy parecida al Lower East 
Side de Manhattan. Los descendientes de las tempranas oleadas proce- 
dentes del Reino Unido y de Europa central y del Este siguen viviendo 
allí. Los recién llegados proceden mayoritariamente de Asia (especial¬ 
mente de China, Hong Kong, Taiwàn, Singapur e Indonèsia). El 72 % 
de los residentes en el propio barrio de Hiebert son inmigrantes, y cer¬ 
ca del 20 % ha llegado en los últimos diez anos.^® 

Hiebert sefiala que uno de los agentes màs poderosos en el contacto 
entre culturas es la jardineria local. Gran parte de las conversaciones, 
tanto en la calle como de un lado a otro de las vallas que separan los jar- 
dines, versan sobre trucos de jardineria y el anàlisis de las diferentes 
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técnicas en distintas culturas. Muchos inmigrantes «cuelan» semillas na- 
tivas en el país y, en un sentido muy real, plantan sus raíces culturales en 
su nueva tierra. Hiebert dice que su barrio es un ecosistema microcos- 
mopolita formado por tomates de Calabria, menta de Vietnam, bok 
choi de China y habas de Portugal. Los jardineros comparten sus semi¬ 
llas con los demàs, así como el fruto de su cosecha. También compar¬ 
ten recetas. En el proceso, comienzan a compartir aspectos adicionales 
de sus culturas e historias personales. El resultado, senala Hiebert, es 
que «se està creando una nueva microecología distinta a cualquier otia 
sobre la Tierra», gracias «al comportamiento cosmopolita que los ved- 
nos demuestran a diario».^^ Hiebert ha bautizado este fenómeno con el 
nombre de «ecologia cosmopolita».^^’ 

El cosmopolitismo a nivel local es frecuentemente un proceso in- 
consciente, según Bun. «Una cultura se cuela en otra, medio olvidàn- 
dose de sí misma y medio cambiando la otra.»^^ 


Los NUEVOS MIGRANTES GLOBALES 

Los incontables ejemplos diarios de microcosmopolitismo adquie- 
ren una importància considerablemente mayor cuando los compara- 
mos con la oleada sin precedentes de migraciones globales que està te 
niendo lugar en la actualidad. La migración humana contemporànea 
pràcticamente triplica las migraciones de las primeras décadas del siglo 
XX, el último gran «pico» de la migración global. Si bien el porcentaje 
de migrantes de la población mundial se ha mantenido màs o menos 
cerca de las cifras de comienzos del siglo XX, el número de migrantes 
ha aumentado en proporciones históricas debido al espectacular au* 
mento de la población, Màs de 80 millones de personas migraron a 
nuevos territorios en la dècada de 1990 (el número es mucho mayor si 
contamos los inmigrantes ilegales de los que no se tiene constanda).’^ 

Los flujos del trabajo y del capital son la senal distintiva del nuevo 
proceso globalizador. El uno afecta al otro. Los migrantes de hoy, co- 
mo los de finales del siglo XIX y principios del XX, siguen el rastro dd 
dinero. La búsqueda de nuevas oportunidades económicas està obli* 
gando a un reasentamiento masivo de la población humana de Sura 
Norte y de Este a Oeste. 

El número de migrantes internacionales ha aumentado de forma 
dramàtica en las últimas décadas. Entre 1970 y 2000, la población mi- 
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grante internacional pasó de 82 millones a 175 millones, duplicàndose 
en apenas treinta anos.^^ En la actualidad, uno de cada treinta y cinco 
seres humanos en el mundo es un migrante internacionaL^'^ 

La mayoría de los migrantes se està reasentando en los países mas 
ricos del mundo desarrollado, revirtiendo el patrón anterior por el cual 
un porcentaje mayor se establecía en países en vías de desarrollo. La 
migración hacia Norteamérica ha sido particularmente pronunciada 
(mas del triple), pasando de 13 millones a 41 entre 1970 y 2000.^^ 
También la emigración hacia la Union Europea ha sido significativa, 
pasando de 19 a 33 millones entre 1970 y 2000.^^ La mayor concentra- 
ción de migración internacional se encuentra en Estados Unidos, Aus¬ 
tràlia, Canadà, Francia, Alemania y el Reino Unido,^^ Sólo en Estados 
Unidos entran màs de un millón de inmigrantes legales cada ano.^* 
En el ano 2000 se estimaba que el número de ilegales en Estados 
Unidos era de siete millones, la mayor parte de los cuales eran origi- 
narios de México. De la inmigración total a Estados Unidos desde 
1990, màs del 80 % procede de países en vías de desarrollo.^^ Estados 
Unidos es hoy el hogar del 20 % de los migrantes internacionales del 
mundo 

El desplazamiento de los países màs pobres a los màs ricos (espe- 
cialmente la inmigración ilegal) se convertirà probablemente en una 
marea en los próximos anos, a medida que el declive económico global 
y el impacto en tiempo real del cambio climàtico amenazan la supervi¬ 
vència de cientos de millones de personas. Ya estamos empezando a ver 
las primeras senales de aviso, a medida que la llegada con cuentagotas 
de migrantes se transforma en un torren te de refugiados que se dirigen 
al norte y al oeste, que cruzan continentes y océanos abarrotando el in¬ 
terior de camiones u ocultos en las zonas de carga de los barcos en un 
intento desesperado por garantizar las vidas de sus familias. Las pers- 
pectivas son desalentadoras. 

La injusticia de su situación es especialmente atroz debido a la ma¬ 
nera en la que el cambio climàtico està influyendo sobre la Tierra. Los 
principales beneficiarios de la era de los combustibles fósiles y de la 
Revolución Industrial fueron los países septentrionales y occidentales. 
También fueron capaces de mejorar considerablemente su estàndar de 
vida aprovechando el capital carbónico del planeta, Ahora, la energia 
consumida (el CO 2 ) emigra a la atmósfera y calienta la Tierra. Pero los 
efectos del cambio climàtico inducido por los humanos son màs pro- 
nunciados en el hemisferio Sur, donde viven las personas màs pobres 
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del mundo, aquellos que pràcticamente fueron ignorades y quedaron 
excluidos de la era industrial. 

El cambio climàtico en tiempo real ya està teniendo un impacto so¬ 
bre la agricultura de las regiones mas pobres del hemisferio Sur. Las se- 
quías, inundaciones y otros fenómenos meteorológicos extremos indu* 
cidos por el cambio climàtico han paralizado la producción alimentaria 
en muchas partes del mundo. 

La crisis se vio complicada entre 2005 y 2008 por el espectacular 
aumento en los preciós de la energia, que llevó a un aumento igual- 
mente espectacular en los preciós de los alimentos. La moderna pro¬ 
ducción de alimentos depende del petróleo y de los derivados de los 
combustibles fósiles en todas y cada una de sus etapas. Los petroquí- 
micos se utilizan como fertilizantes, pesticidas y envoltorios, mientras 
la gasolina se emplea para hacer funcionar el equipamiento agrícola y 
transportar los alimentos hasta mercados lejanos. El resultado es queia 
desmesurada subida del precio del petróleo ha provocado un aumento 
de los costes de producción del cereal mundial. El precio de los ali¬ 
mentos subió un 54 % en 2008; el de los cereales, un 92 % en el mismo 
período de tiempo."*^ El precio del arroz subió un 217 %, mientras que 
el del trigo aumentó un 136 % entre 2006 y 2008.'*^ 

Para los 2.600 millones de personas que viven con dos dólares al 
día o menos, las subidas de precio de esta magnitud pueden represai- 
tar el paso de la supervivència al hambre o incluso a la muerte. La Or- 
ganización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentadón 
(FAO), asegura que en la actualidad hay entre 800 y 1.000 millones 
de personas en el mundo que se ven privadas de una alimentación ade- 
cuada.'’^ 

Con la extensión de los disturbios callejeros a cerca de treinta paí- 
ses en 2007 y 2008, a los líderes políticos les preocupa ahora que losfu- 
turos aumentos en el precio de los alimentos y la creciente ira y deses- 
peración públicas provoquen el derrocamiento de gobiernos en los 
países en vías de desarrollo. 

La marcha atràs que està experimentando el mundo en vías dedesa- 
rrollo està acelerando la migración hacia el hemisferio Norte. A pesarde 
las crecientes llamadas a cerrar las fronteras, sencillamente no hay nin- 
gún modo de construir una muralla lo suficientemente larga o duradera 
para mantener fuera a millones de personas que viven en la misèria. 

En cierto sentido, los nuevos migrantes internacionales son muydi- 
ferentes de aquellos que los precedieron en períodos anteriores de la 
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historia. Hasta hace muy poco, la migración de un continente a otro 
cruzando océanos llevaba meses, anos e incluso décadas. Una vez asen- 
tados en los nuevos territorios, el contacto con las familias y los amigos 
que se habían quedado atràs era muy escaso. Antes de la aparición de 
la electricidad y de la locomotora de vapor, y de la construcción de las 
líneas ferroviarias, telegràficas y telefónicas, las familias separadas por 
grandes distancias dependían de la ocasional carta por correo enviada 
por diligència o barco y, antes de eso, de noticias esporàdicas que traía 
algun mercader itinerante u otros migrantes de paso. Separados por 
grandes distancias y sin contacto, los vínculos familiares o culturales 
con la tierra de origen pronto se convertían en recuerdos lejanos. Los 
migrantes comenzaban una vida nueva, libres del pasado. 

Hoy en día, gracias al transporte aéreo ràpido y relativamente barato, 
a Internet y a los servicios de telefonia a preciós asequibles, y a la televi- 
sión global, los migrantes internacionales pueden permanecer en contac¬ 
to continuo con sus países de origen. Es posible dividir literalmente la 
atención entre el nuevo hogar y el hogar ancestral. Estas esferas públicas 
diaspóricas crean una nueva dimensión cultural. Al no estar ya estricta- 
mente limitadas por la geografia, las culturas se desvinculan de un terri- 
torio concreto y se vuelven móviles. El sentido de la pròpia existència es¬ 
ta menos anclado a un lugar que a un estado mental. Las culturas se 
toman transnacionales y globales, al igual que la actividad comercial y po- 
litica. 

Las diàsporas culturales globales se han convertido en algo común. 
Los nuevos migrantes disfrutan de una movilidad tanto virtual como 
real y llevan a cabo sus actividades laborales y su discurso social en 
múltiples ambientes. 

La antigua idea de diàspora, que normalmente asociamos con los 
judios y gitanos errantes y con la mano de obra itinerante, se ha con¬ 
vertido en un fenómeno global. No es infrecuente que los migrantes in- 
temacionales ostenten múltiples identidades y lealtades culturales. Mu- 
chos envian dinero a casa para apoyar a los miembros de la familia que 
se han quedado atràs. 

Un inmigrante puede sintonizar los deportes locales, el telediario y 
otros programas de televisión de su propio pais via satélite. Es posible 
enviar mensajes de video, audio y texto en apenas unos segundos entre 
d hogar actual y el hogar ancestral. Las ofertas de las companias aéreas 
permiten a los migrantes realizar ocasionales viajes de vuelta a casa, y 
sus parientes pueden visitarlos. Muchos migrantes de la diàspora tra- 
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bajan parte del ano en su nuevo país y pasan el resto del ano con su fa¬ 
mília y amigos en el país de origen. 

Si bien hay quien lo encuentra sorprendente e incluso extrano, màs 
de la mitad de las naciones del mundo permiten tener varias nacionali- 
dades. De hecho, màs del 90 % del millón de personas que emigran a 
Estados Unidos cada ano procede de países que permiten tener màs de 
una nacionalidad y cerca de 40 millones de estadounidenses tienen de- 
recho a optar a una segunda nacionalidad/'' 

Vivir con identidades híbridas y múltiples afiliaciones culturales 
alimenta el cosmopolitismo construido desde abajo y la extensión 
empàtica. Al incorporar diversas culturas, la pròpia identidad se tor¬ 
na multicultural, y en consecuencia màs tolerante y abierta con la di- 
versidad que la rodea. Una identidad multicultural ofrece ademàsal 
individuo una reserva mucho màs rica de experiencias y sentimientos 
personales a los que recurrir a la hora de expresar empatia por los 
demàs. 

Las fronteras nacionales son de naturaleza exclusivista: todos los 
países exigen una inquebrantable lealtad y fidelidad a la identidad na¬ 
cional, Invariablemente, las naciones crean una muralla que separa lo 
familiar de lo extrano, lo cual limita la extensión empàtica. Frente a 
ello, las diàsporas culturales de caràcter global rebajan la importància 
de la exclusión del nosotros/ellos que caracteriza la identidad nacional, 
e inauguran la posibilidad de establecer un àgora pública local forma¬ 
da por diversas comunidades culturales que interactúan tanto dentro 
de las fronteras nacionales como màs allà de ellas, y que ya no estan 
constrenidas por el territorio. 

La migración internacional plasma únicamente parte de la nueva 
interactividad global que ha empezado a transformar el mundo en un 
àgora pública universal y a ofrecer nuevas oportunidades para expo- 
nerse a los diversos «otros» y ampliar la expresión empàtica. 


Todos somos turistas 

Los viajes y el turismo son hoy por hoy el sector màs importantede 
la economia global; representan màs del 10 % del producto interior 
bruto mundial y el 8,3 % del empleo del mundo. En 2007, 231 millo 
nes de personas trabajaban en la indústria turística: hablamos de uno 
de cada doce puestos de trabajo en todo el mundo. 
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La idea de viajar y hacer turismo hunde sus raíces en la Antigüe- 
dad. Las familias romanas acomodadas y los funcionarios del Gobier- 
no visitaban lugares de veraneo en la costa de Pompeya y Herculano 
para huir del cali do verano romano.''^ Pero duran te gran parte de la his¬ 
toria y para la mayoría de la gente, la experiencia de viajar por puro 
placer apenas revistió interès. La pròpia palabra viaje en inglés {travel) 
procede del francès, «trabajar» (travail). Los viajes antes de la era mo¬ 
derna eran por regla general una tarea ardua y peligrosa. No fue hasta 
la Revolución Industrial y la aparición del transporte ràpido por ferro¬ 
carril cuando viajar por placer de forma masiva se volvió algo común, 
en Gran Bretana y posteriormente en el continente europeo y Nortea- 
mèrica. 

La indústria creció a un ritmo estable a lo largo del siglo XX y des- 
pegó con la aparición de los viajes baratos en avión a finales de la dè¬ 
cada de 1950. En 1950, las llegadas de turistas internacionales contabi- 
lizaban 25 millones de personas. En 1980, el número había saltado 
hasta los 286 millones."^ En 2005, 806 millones de personas realizaron 
viajes internacionales.'’* La economia turística y de viajes màs impor- 
tante es la de la Unión Europea, con un 35 % de la cuota de mercado 
global.'’^ 

Los viajes y el turismo global, al igual que los medios electrónicos 
globales y la inmigración global, han ampliado el sistema nervioso cen¬ 
tral de la especie humana y puesto a cientos de millones de personas en 
contacto. Esta exposición e interacción con nuestros congèneres ha al- 
canzado una magnitud y escala nunca experimentadas con anterioridad 
en el transcurso de la historia. En definitiva, los humanos estamos co- 
nocièndonos (incluso cuando sea en un nivel muy superficial) a través 
de una miríada de relaciones y encuentros posibles gracias al turismo. 
El potencial de ampliación de la expresión empàtica aumenta en pro- 
porción directa al nivel de exposición e interacción de las personas. 

Los críticos posmodernos sostienen, con algo de razón, que los via¬ 
jes y el turismo tienen el efecto contrario, a saber: transforman la expe¬ 
riencia en una cuestión comercial de naturaleza explotadora, una es¬ 
pecie de entretenimiento propio de voyeurs en el que la población 
nativa y su cultura se convierten en un bien comprable para satisfacer 
la búsqueda hedonista de los primeros. La relación entre turista y nativo 
se ve reducida a un «comercio experiencial» neocolonial, una experien- 
da pagada en la que la cultura huèsped se transforma en el dramàtico 
telón de fondo en el que una pequena parte de la población se convier- 
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te en actores pagados, cuya tarea consiste en proporcionar entreteni- 
miento remunerado. La cultura nativa se trivializa y se degrada, prosti- 
tuyéndose (si se quiere) para satisfacer los caprichos de aquellos que 
pueden permitirse ser complacidos. 

En algunos destinos turísticos, las poblaciones nativas estan inclu- 
so excluidas del disfrute de sus propios tesoros nacionales. Por ejem- 
plo, los hàbitats naturales (playas, cordilleras montanosas y bosques) se 
estan privatizando y convirtiéndose en resorts de veraneo para el delei- 
te de los visitantes acomodados, obligando a las poblaciones locales a 
buscar diversiones mas pobres en espacios marginales. Los profesores 
de gestión turística Brian Archer y Chris Cooper citan el ejemplo de la 
línea costera de gran parte del Mediterràneo, donde «los hoteles han 
adquirido casi la mitad de la costa para uso exclusivo de sus visitantes 
y donde, en consecuencia, a la población local se le niega el acceso con 
facilidad».^^ Los escépticos preguntan, con bastante acierto, cuànta in* 
teracción autèntica tienen los turistas con las vidas de las personas cu- 
yos países visitan. 

Cierto. Pero incluso aceptando todas las reservas (muy legítimas) 
proferidas por estas voces críticas, incluso el contacto superficial con 
los demàs, con otras culturas, es por regla general una experiencia ins¬ 
tructiva que expone al visitante a los diversos «otros» y a sus dones cul- 
turales. La mayor parte de los turistas (incluso los mas hedonistas y los 
menos entusiastas) no puede evitar sentirse ocasionalmente afectada 
por la experiencia y la interacción vividas. Cuando los viajeros salen de 
su zona de confort (encerrados en resorts hoteleros, espacios turísticos 
y visitas temàticas especialmente disenadas) y se mezclan con la pobla¬ 
ción local, se abren nuevos canales para la comunicación y la posible 
ampliación de la empatia. O dicho de otro modo: icuiX es la probabili- 
dad de que una persona que nunca viaja, sino que permanece enclaus- 
trada entre rostros familiares y experiencias homogéneas, sea capaz de 
realizar nuevos descubrimientos sobre la forma en la que otros viven su 
vida, y acumular las suficientes experiencias novedosas para que le per- 
mitan ampliar su pròpia sensibilidad empàtica? Un pasaporte es un bi- 
llete para experimentar lo desconocido, familiarizarse con otras perso- 
nas y ahondar la pròpia habilidad a la hora de establecer una conexión 
empàtica con sus vidas. 

El debate sobre los viciós y las virtudes implícitas en el turismoy 
los viajes en època moderna son tan antiguos como el propio sector. 
Thomas Cook, el padre del turismo moderno, estableció la idea del pa- 
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quete turístico* Si bien sus tours eran una empresa comercial, su visión 
se basaba en la idea de ampliar el horizonte cultural de las clases me- 
dias y profesionales de los hombres y mujeres ingleses del siglo XIX 
mediante la promoción de unas vacaciones asequibles en el extranjero. 
Aun así, incluso los tours de Cook por el continente fueron tratados 
con desprecio en algunos àmbitos. Un critico italiano senaló que co- 
braba a sus compatriotas ingleses por el placer de «mirarnos y reírse de 
nosotros».^^ 

Independientemente de las críticas sobre la naturaleza comercial 
de los viajes, la aspiración humana de viajar representaba un deseo de 
exploración y aventura apasionado y reprimido. Un número cada vez 
mayor de personas buscaban lo exótico y lo desconocido con la espe- 
ranza de que las nuevas experiencias ampliaran su marco de referencia. 
Lanueva disposición a entrar en contacto con «el otro» era reflejo del 
romanticismo decimonónico. La emergente clase burguesa, cansada 
del ascetismo industrial con su énfasis casi patológico en el trabajo in- 
cesante y la productividad, buscaba un respiro en encuentros de caràc¬ 
ter màs emotivo. Los poetas y novelistas del momento alimentaban el 
anhelo de autenticidad^ término con el que se referían al deseo de vivir 
plena e incondicionalmente, y en comunión con la naturaleza y con sus 
congèneres. La literatura de la època hablaba de lo «sublime», de sen- 
timientos de «èxtasis» y de la efusión emotiva que surgían al viajar y ex¬ 
plorar otros lugares. Por ejemplo, las meditaciones sobre el Mont 
Blanc de Wordsworth transformaron la visión que se tenia de los Al- 
pes, anteriormente considerados como un paisaje peligroso que causa- 
ba aprensión.” Los anuncios de viajes de la època animaban a la gente 
a ser «aventurera» y a experimentar el mundo (màs grande) al que per- 
tenecian. Experimentar la magia de Venecià, el arte de Paris, la majes- 
tuosidad de Roma y los placeres agricolas de la Provenza dotaba a las 
personas de un sentido de su conectividad con la totalidad de la espe- 
de humana en toda su riqueza y diversidad. El turismo moderno se ins- 
pira en el deseo de las personas de comunicarse con sus congèneres, de 
celebrar las culturas de los otros y de disfrutar de las maravillas natu- 
rales que nos rodean. Pregunte a cualquier persona por què viaja, y es- 
to es probablemente lo que le responderà. 

El turismo es tambièn una via de doble sentido. Para las pobla- 
ciones nativas, es una fuente de empleo. Màs allà de las consideració- 
nes pecuniarias, los encuentros con los visitantes ofrecen la oportunidad 
de observar un comportamiento distin to al propio. Por ejemplo, cuan- 
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do culturas muy tradicionales abren sus puertas a visitantes extranje- 
ros, una de las primeras e imborrables impresiones es la de las dife- 
rentes formas en la que hombres y mujeres se relacionan entre sí, es- 
pecialmente las parejas casadas. El mayor sentido de igualdad entre 
los sexos y de participación en las vidas de los demàs sirve a menudo 
para abrir los ojos de las poblaciones locales, especialmente de las 
mujeres. Esta exposición puede conducir a fricciones con los ex- 
tranjeros y al conflicto doméstico en casa, especialmente cuando las 
madres e hijas locales comparan su situación con la de las turistas fe- 
meninas. Las diferencias, sin embargo, pueden también dar como re- 
sultado la apertura de nuevos canales de comunicación entre hombres 
y mujeres, generando un mayor sentido de consideración empàtica 
mutua. 

Una exposición e interacción de mayor calado con los visitantes 
puede hacer ademàs a las poblaciones nativas mas conscientes y apre¬ 
ciar mejor su pròpia identidad cultural, así como mostrarse màs abier- 
tas y comprensivas con la singularidad cultural de sus visitantes. Al 
mismo tiempo, el deseo humano de tener companía estimula el esfuer- 
zo por encontrar un territorio en común. Es aquí donde la empatía en¬ 
tra en juego. A menudo, la experiencia màs resenable que un turista saa 
de un viaje al extranjero es el encuentro momentàneo con un habitan- 
te local en el que una conversación casual o una experiencia comparti¬ 
da generan un vinculo empàtico. 

Si bien la noción tradicional de los viajes y el turismo como activi- 
dad lúdica sigue siendo la modalidad dominante, la aparición de am- 
plias comunidades diaspóricas por todo el globo ha anadido una nueva 
dimensión a dicha experiencia. Como ya hemos mencionado con ante- 
rioridad, las comunidades diaspóricas aprovechan las ofertas relativa- 
mente baratas del transporte aéreo, ferroviario o el automóvil para des- 
plazarse entre su lugar de nacimiento y sus residencias actuales (los 
crecientes costes de la energia y los espectaculares aumentos del predo 
en todos los medios de transporte comerciales podrían comenzar a re¬ 
vertir esta tendencia en los próximos aíios). Los viajes de la diàspora no 
sólo implican ir y volver entre el país de origen y la residència actual, si¬ 
nó también realizar visitas frecuentes a la familia y los amigos que viven 
en una red diaspórica extendida por todo el planeta. Frente al turismo 
convencional, los turistas diaspóricos suelen quedarse con familiaresy 
amigos, y con frecuencia optan por visitas de mayor duración que en 
ocasiones se amplían a varias semanas o meses. 
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Los viajes rutinarios a través de las redes diaspóricas globales per- 
miten a los miembros de una cultura renovar continuamente sus víncu- 
los con ésta. Pero también cumplen otro propósito: a medida que ca¬ 
da uno de los miembros de la diàspora se asimila a su nueva tierra, 
adopta (al menos en parte) las normas culturales y las actitudes de su 
nuevo país y asume identidades múltiples. Su vida se convierte en un 
popurri de adquisiciones culturales que lleva consigo en sus visitas a 
través de las redes diaspóricas globales. Se torna màs cosmopolita y al 
compartir sus múltiples «yoes» culturales con los demàs, abre vías 
de comunicación todavía màs ricas y oportunidades empàticas màs 
amplias en el seno de la diàspora. Así pues» las diàsporas se vuelven 
potencíaVmente menos avsVaàas ^ aàoi^tan ts\4.s sSovettQ àe.- 

bido a la pròpia naturaleza de la diversidad cultural representada por 
sus miembros. 

Las redes globales de comunicación —que conectan continuamen¬ 
te a la mayor parte de la especie humana a la velocidad de la luz, am- 
pliando los niveles de urbanización» lo que trae consigo una mirada 
màs cosmopolita—, el auge de la migración global, la tendencia hacia 
las identidades múltiples y las ciudadanías duales, la aparición de las 
redes diaspóricas globales y el ràpido florecimiento de los viajes y el 
turismo global estàn uniendo a la especie humana de innumerables for- 
mas, como nunca antes había ocurrido. Lo que estamos experimentan- 
do es nuevo en la historia. El «àgora pública global» està convirtiéndo- 
se ràpidamente en una realidad, si bien no exenta de los dolores que 
acarrea esta metamorfosis en una nueva forma de vida social. Por pri¬ 
mera vez en la historia, estamos a punto de concebir a la especie hu¬ 
mana como una gran familia, si bien no hace falta mencionar que los 
obstàculos son enormes y que las posibilidades de desarrollar una con- 
ciencia de la biosfera no son en absoluto seguras. 


Hablar el mismo idioma 

La posibilidad de que logremos alcanzar alguna forma de conciencia 
de la biosfera en este siglo y en el curso vital de las generaciones actuales 
se ve considerablemente reforzada por otro poderoso fenómeno que es¬ 
tà extendiéndose por todo el mundo. La especie humana està empezan- 
do a hablar un idioma común que abre la posibilidad de ampliar consi¬ 
derablemente las relaciones e interdependencias humanas, estableciendo 
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complejas redes sociales y económicas, y fomentando una mayor indivi- 
dualización e integración de la vida humana en la escena global. 

En los últimos cincuenta anos> el inglés se ha convertido en el idio- 
ma de las comunicaciones globales; en la actualidad lo hablan màs de 
1.300 millones de personas (una cuarta parte de la especie humana); se 
estima que màs de la mitad de los seres humanos podrà mantener una 
conversación en inglés a mediados de siglo. La globalización de la len- 
gua inglesa ofrece el contexto para una ampliación exponencial de la 
conciencia empàtica.^^ 

Existen diversas razones por las que el inglés se està convirtiendo en 
un idioma universal. Para empezar, Estados Unidos lleva tiempo siendo 
la capital mediàtica del mundo. A mediados de la dècada de 1990, la in¬ 
dústria cinematogràfica estadounidense controlaba el 83 % del mercado 
mundial.^'’ Las películas de Hollywood han entretenido a generaciones 
enteras en todo el mundo; como resultado de ello, los aficionados han 
ido aprendiendo inglés aquí y allà en las salas de cine. La televisión esta- 
dounidense (especialmente las comedias de situación, los programas de 
acción y las series dramàticas) llevan emitiéndose en el resto del mundo 
duran te casi medio si^o, y^en muchos países lo hacen en versión original. 

Ademàs, Estados Unidos ha dominado el sector de la música po¬ 
pular y de la indústria discogràfica también durante casi medio siglo. 
La mayoría de las compahías discogràficas màs importantes se origina- 
ron en Estados Unidos.David Crystal, en su obra English As a Global 
Language, subraya que pràcticamente todos los grandes grupos del pop 
de la mitad del siglo pasado proceden de dos países angloparlantes; Es¬ 
tados Unidos y Gran Bretaha. Muchos jóvenes del mundo enterohan 
aprendido el idioma escuchando a Bill Haley & The Comets, Elvis 
Presley, The Beatles y The Rolling Stones.^^ Según una encuesta reali- 
zada en 1990 para The Fenguin Encyclopedia of Popular MusiCy el 99 % 
de los grupos de música pop cantan únicamente o fundamentalmente 
en inglés, así como el 93 % de los solistas.^^ 

Crystal senala que el inglés es el idioma universal de las sehales que 
se utilizan en destinos turísticos y se emplea en un número cada vez 
mayor de centros comerciales orientados al comercio turístico. Ade- 
màs, se usa en los manuales de instrucciones que acompanan a lama- 
yoría de los productos. Tradicionalmente, el inglés se ha utilizado co- 
mo idioma internacional para el tràfico marítimo y aéreo, lo que se ha 
conocido respectivamente con los nombres de «jerga marítima» [sens- 
peak) y «jerga aérea» [airspeak). Las instrucciones de seguridad en los 
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vuelos internacionales y en los viajes por mar, así como las indicaciones 
de emergencia en hoteles y espacios públicos se escriben cada vez con 
màs frecuencia en inglés.^^ Ya en 1980, màs del 85 % de los artículos 
profesionales publicados en los campos de la biologia y la física se re- 
dactaban en inglés, así como el 73 % de los artículos médico^, el 69 % 
de los matemàticos y el 67 % de los químicos.^^ 

El inglés se ha convertido ademàs en el idioma de instrucción acep- 
tado en universidades y centros de educación superior en multitud de 
países de habla no inglesa, especialmente en los currículos de ciencias 
experimentales y ciencias empresariales.^^ 

Por ultimo, y quizà lo màs destacable, se ha convertido en el idio¬ 
ma universal de Internet, medio clave de la era global. Aproximada- 
mente el 80 % de toda la información del mundo almacenada en for- 
mato electrónico està en inglés. 

Las barreras idiomàticas siempre han sido un impedimento para la 
ampliación de la conciencia empàtica. Naturalmente, es posible com- 
prender parcialmente los sentimientos que otra persona expresa a tra¬ 
vés de su mirada, del lenguaje corporal y del tono de voz. Sentimientos 
como la vergüenza, la humillación, la frustración, la tristeza, el miedo, 
la ansiedad y la alegria pueden interpretarse superando las barreras 
idiomàticas y desencadenar una reacción empàtica. 

Pero la capacidad de comprender en profundidad el sufrimiento de 
otro, tanto emocional como cognitivamente, mejora notablemente 
cuando existe un reconocimiento idiomàtico. La capacidad de «escu- 
char» y de «oir» las historias de los demàs amplifica y clarifica sus ex- 
presiones faciales, su lenguaje corporal, sus gestos y su tono de voz, ha- 
dendo màs probable el establecimiento de una conexión empàtica con 
ellos. El lenguaje se forma a partir de metàforas que encierran senti¬ 
mientos pasados, emociones y experiencias. Cuando escuchamos a otra 
persona utilizar ciertas palabras para describir su situación, sus pala- 
bras desencadenan recuerdos parecidos en la experiencia del observa¬ 
dor y dan rienda suelta a una respuesta empàtica plena. 

A su vez, la incapacidad a la hora de transmitir de forma compren¬ 
sible a otra persona las condiciones propias, las necesidades o el sufri- 
miento suele acarrear frustración para ambas partes. La razón es que la 
necesidad bàsica de gozar del reconocimiento ajeno està íntimamente 
vinculada a la capacidad de ser escuchado y comprendido. Cuando una 
persona percibe que no es escuchada o que los demàs no la compren- 
den, con frecuencia se enfada. No se siente valorada. 
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Conocer a un individuo en profundidad es conocer cómo se siente 
y qué piensa de su vida y de las relaciones con el mundo que lo rodea. 
Es conocer su historia singular. Cuando cada vez màs seres humanos 
pueden comunicarse entre sí en un idioma universal, el potencial para 
la conciencia empàrica se amplia de forma considerable. Al igual que 
ocurre con la eliminación parcial de las barreras económicas, sociales y 
políticas, la eliminación de las barreras idiomàticas acerca a la especie 
humana en una serie de interdependencias mayores y de contextos 
compartidos, convirtiendo la empatia en algo potencialmente universal 
y la conciencia de la biosfera en algo màs alcanzable. 

Aun cuando los fenómenos brevemente descritos anteriormente 
son verdaderamente formidables y ciertamente no tienen precedentes 
en la historia humana, <íse correlacionan con las pruebas que sugieren 
que se ha producido un salto cualitativo en la extensión de la empatia? 
ç[Està la empatía globalizàndose también en el siglo XXI? 


Tendencias empAticas globales 

Durante las primarias previas a la elección presidencial estadouni- 
dense del aho 2008, ocurrió algo curioso. Tradicionalmente, las en- 
cuestas de opinión preguntaban a los votantes quién seria el líder mas 
fuerte, el mejor comandante en jefe, la persona màs capacitada para 
mejorar el estado de la economia y otras cuestiones por el estilo. En 
2008 se formuló una nueva pregunta: se inquirió a los votantes demó- 
cratas qué atributo consideraban màs importante en un candidato pre- 
sidencial; una mayoría de encuestados eligió «la empatia» frente a «la 
posibilidad de que sea el ganador de las elecciones».^^ La sorpresa fue 
que la introducción de la empatía no provocó ni un àpice de sorpresa 
entre los expertos en política. Aparentemente, políticos, encuestadores 
y opinión pública en general consideraron que la pregunta era legítima y 
altamente relevante a la hora de decidir cuàl era el mejor candidato para 
liderar la nación màs poderosa del mundo. Resulta difícil imaginar que 
una pregunta como ésta se hubiera formulado en la carrera presidencial 
de 1952 que enfrentó a Dwight D. Eisenhower y Adlai Stevenson. 

La pregunta relativa a la empatia en la encuesta presidencial refleja 
un cambio en los valores humanos que ha tenido lugar en el transcurso 
de los últimos cincuenta ahos en todo el mundo. Gran parte de ese 
cambio se ha narrado y registrado en encuestas de opinión públicas de 
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alcance global. Entre los estudiós màs detallados se encuentra el World 
Vàlues Survey, que elabora Ronald Inglehart y su equipo de la Univer- 
sidad de Michigan. Este grupo de investigadores comenzó en 1981 a 
/tealizar un seguimiento de los cambios de opinión en ochenta países 
que representan al 85 % de la población mundial. La encuesta màs re- 
dentese llevó a cabo en 2005. En el transcurso del cuarto de siglo en el 
que se han venido realizando, Inglehart y sus colegas han asistido a una 
transformación de la conciencia humana sin parangón en ninguna otra 
època de la historia humana. Las mejoras en las condiciones de vida, 
consecuencia del desarrollo industrial, han hecho tambalear los ci- 
mientos del punto de vista patriarcal tradicional que ha caracterizado 
gran parte de la historia. 

La Revolución Industrial espoleó la escolarización pública y la al- 
fabetización masiva, que prepararon a los individuos para la adquisi- 
dóndelas destrezas profesionales, técnicas y vocacionales exigidas por 
la nueva economia. Estas nuevas destrezas industriales han liberado a 
millones de individuos de sus antiguos vínculos comunales, permitién- 
doles contratar su pròpia mano de obra y ser màs independientes. La 
credente diferenciación de destrezas y la disponibilidad de mano de 
obia ha alimentado un nuevo sentimiento de libertad personal e indi- 
vidualidad. 

A medida que los individuos en las sociedades en proceso de in- 
dustrialización y urbanización se vuelven màs productivos, acomoda- 
dos e independientes, la orientación de sus valores pasa de los valores 
de supervivència a valores materialistas y finalmente valores no mate- 
rialistas relacionados con la expresión individual. 

En las sociedades preindustriales, en las que la supervivència era la 
prioritaria, gobernaban regímenes sociales jeràrquicos 
voluntad colectiva prevalecía y la 


y posteriormente al comercio experi¬ 
mental) y se van cubriendo las necesidades materiales bàsicas de las 
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personas, éstas comienzan a experimentar una transformación en la 
orientación <de sus valores hada consideraciones de índole no material, 
que se resumen en la noción de aspirar a una mejor «calidad de vida». 
Los estrechos vínculos comunitarios dan paso a vínculos asociativos 
màs holgados. 

Las tres etapas del progreso —de los valores tradicionales a los ma- 
terialistas racionales, y de ahí a valores basados en la «autoexpresión» 
y la calidad de vida— reflejan los cambios que se producen en la con- 
ciencia y que acompanan la transición desde las sociedades agrícolas a 
las economías de la Primera y la Segunda Revolución Industrial. La di¬ 
ferencia en la orientación de los valores entre esras tres etapas de la 
conciencia es extraordinària. En una de las encuestas mundiales de 
opinión se formuló una serie de preguntas para saber con certeza si los 
valores de los participantes guardaban relación con [los] tradicionales 
o eran laicos y racionalistas. Si respondían «sí» a las preguntas, se los 
clasificaba como tradicionaüstas; si respondían «no», se los categoriza- 
ba como laicos y racionalistas. A los encuestados se les preguntó si es- 
taban de acuerdo con las siguientes afirmaciones: 

Expresar las preferencias pro pi as es claramente mas importante que 
compren der las preferencias ajenas. 

Que una mujer gane màs dinero que su marido, es pràcticamente garan¬ 
tia de que surgiràn los problemas. 

Uno siempre debe amar y respetar a sus padres, independientementede 
cómo se comporten. 

El encuestado es relativamente favorable a que el Ejército gobierne el 
país. 

El encuestado està a favor de tener un número relativamente elevado de 
hijos.'^^ 

Una segunda encuesta contrastaba los valores de supervivència con 
los valores de autoexpresión, SÍ el encuestado respondía «sí», se iden- 
tificaba con los primeros. Si respondía «no», con los segundos: 

La tolerància y el respeto por los demàs no son las cosas màs importan- 
tes que deben ensenarse a los ninos. 

El ocio no es muy importante en la vida. 

Los amigos no son muy importan tes en la vida. 

Contar con un líder fuerte que no tenga que preocuparse por el Parla¬ 
mento o unas elecciones es una buena fórmula de gobiemo. 
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La democràcia no es necesariamente la mejor forma de gobierno. 

El encuestado se opone al envio de ayuda econòmica a los países mas 
pobres. 

Como cabria esperar, en las sociedades mas pobres y preindustria- 
les, los valores tradicionales de supervivència se imponen, y la filiación 
religiosa y los vinculos familiares desempenan un papel central en la 
organización de la vida social. 

Mas interesante aún es la ràpida transformación de los valores ra- 
cionales y materiales en otros, basados en la expresión individual y la 
calidad de vida que se ha producido en menos de cuarenta anos en las 
naciones industrializadas mas desarrolladas. 

En 1971, los materialistas superaban a los posmaterialistas cuatro a 
uno en las seis naciones occidentales para las que los investigadores 
disponian de datos. En 2005, los posmaterialistas igualaban en número 
a los materialistas en esos seis paises, en un impresionante giro en las 
actitudes en menos de dos generaciones.^^ 

Los habitantes de las sociedades basadas en la supervivència enfa- 
tizan la seguridad econòmica y fisica. La vida se organiza de acuerdo 
con una estricta cadena autoritaria de mando que se extiende desde la 
autoridad masculina incondicional, pasando por la esposa y los hijos, y 
la autoridad estatal incondicional sobre todos sus súbditos, hasta la in- 
quebrantable devociòn a los mandamientos divinos. Las sociedades 
tradicionales, en peligro por las dificultades e inseguridades econòmi- 
cas, tienden a ser intolerantes con los extranjeros, las minorías étnicas 
ylos gais, y son firmes defensoras de la superioridad masculina.Sus 
habitantes son altamente religiosos y nacionalistas, creen en la mano 
firme de la autoridad estatal, enfatizan la conformidad y exhiben un 
bajonivel de expresión individual. Dado que la expresión individual es 
mínima, la extensión empàtica es superficial y raras veces va mas allà de 
los vinculos familiares y las relaciones de parentesco. Dado que la fa- 
milia es la unidad econòmica bàsica (la palabra economia deriva del 
griego oikos, que quiere decir «hogar familiar»), se valora especial- 
mente la reproducción. Màs ninos equivalen a màs manos para trabajar 
yofrecen màs garantías para la supervivència del grupo. Fomentar los 
intereses de la familia es esencial para asegurar la supervivència de ca¬ 
da uno de sus miembros. Las formas de expresión personal que puedan 
ser incompatibles con la supervivència familiar se tratan con dureza. 
En estas sociedades, donde el énfasis se pone en la supervivència fami- 
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liar, no es ninguna sorpresa que el aborto, la homosexualidad y el di¬ 
vorcio sean inaceptables.'^^ 

En las sociedades racionalistas laicas, comprometidas con el despe- 
gue de la vida industrial, las jerarquías se reconfiguran alejàndose del 
orden creado por Dios y se dirigen hacia las burocracias gubernamen- 
tales y corporativas. La gran cadena del ser es sustituida por la cadena 
de mando corporativa. La acumulación individual de riqueza libera a 
los individuos de las vicisitudes de la naturaleza y los dota de cierta se- 
guridad econòmica. En el proceso, el individuo en tanto que ser que se 
posee a sí mismo comienza a emerger de la bruma comunal, pero sigue 
siendo depositario de realidades institucionales jerarquizadas. En cual- 
quier caso, un nivel de expresión individual mas desarrollado fomenta 
ciertos avances en la conciencia empàtica. 

Las sociedades basadas en el conocimiento, gracias a su elevado 
grado de individualismo y expresión personal, muestran los niveles màs 
altos de extensión empàtica. La individualidad conduce a mayores co- 
tas de confianza y franqueza con los demàs y a una mayor tolerància ha- 
cia quienes son diferentes. Cuando uno se siente seguro consigo mismo 
y es màs libre para controlar su propio destino, es probable que se 
muestre menos temeroso hacia los demàs y es menos probable que con- 
sidere una amenaza a cualquier persona situada fuera de su circulo in- 
mediato de parientes. De hecho, la emancipación respecto de los estre- 
chos vínculos comunales y el desarrollo de vínculos asociativos mas 
débiles, pero también màs amplios, expone al individuo a una redmu- 
cho màs amplia de personas que, a su vez, contribuyen a reforzard 
sentido de confianza en uno mismo y la franqueza, y ofrecen el contex* 
to necesario para el desarrollo de una conciencia empàtica màs amplia. 

Después de seguir durante casi treinta anos las actitudes y los valo¬ 
res públicos a lo largo y ancho del globo, Inglehart y sus colegas han 
llegado a ciertas conclusiones irrebatibles. En su opinión 

cuando la supervivència es in cierta, la diversidad cultural parece algo 
amenazador. Cuando no hay suficiente para apanàrselas, los extranjeros 
son percibidos como peligrosos forasteros capaces de quitarnos d pau 
La gente se aferra a los roles de género y a las normas sexuales tradido- 
nales [...] en un intento por maximizar la previsibilidad en un mundo 
incierto. Inversamente, cuando la supervivència comienza a darse por 
sentada, la diversidad ètnica y cultural [...] se valora de forma positiu 
porque es interesante y estimulante.^^ 
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La conclusión màs importante, según los investigadores, es que «la 
seguridad individual aumenta la empatía».^^ 

Pero si tal y como sostienen Inglehart y sus colegas, una mayor se¬ 
guridad econòmica alimenta la expresión empàtica, ^no contradice su 
conclusión directamente lo que hemos aprendido anteriormente sobre 
la naturaleza de la condición humana? Si la necesidad de carino, com- 
panía y un sentido de pertenencia es el impulso humano màs bàsico, 
(ícómo es que las culturas tradicionales enfatizan la supervivència ma¬ 
terial y parecen menos preparadas para extender la empatia a los demàs? 

La realidad es que en toda cultura, desde la màs pobre de todas 
hasta la màs rica, la necesidad de afecto, companía y pertenencia es su- 
mamente importante. He ahí la razón por la que todas las sociedades 
de la historia han elaborado complejos rituales para establecer víncu- 
los de fraternidad y han utilizado el ostracismo y el destierro para casti¬ 
gar a los malhechores. La empatia existe en todas las culturas. La cues- 
tión es hasta qué punto es amplia o limitada. En las sociedades basadas 
en la idea de supervivència, los vínculos empàticos estàn menos desa- 
rrollados, son màs escasos y se reservan para una categoria muy limitada 
de relaciones. En las culturas tradicionales, la extensión empàtica està 
tradidonalmente confinada a las relaciones entre padres e hijos, las rela¬ 
ciones entre hermanos u otros parientes cercanos, y las relaciones enrre 
lafamilia tribal en sentido amplio y los grupos a los que se pertenece. El 
vinculo comunal y la cadena jeràrquica de autoridad dejan poco espacio 
para la ampliación de la conciencia empàtica en sentido lateral. 

A medida que las revoluciones energètica y de las comunicaciones 
establecen estructuras sociales cada vez màs complejas y amplían el do- 
minío humano sobre el tiempo y el espacio, las nuevas cosmologías sir- 
ven como marco general a la hora de ampliar los vínculos imaginativos 
deia empatía. La conciencia teològica permitía a los individuos identi- 
ficarse con personas externas al grupo y anónimas, e incorporarlas a su 
drculo empàtico a través de la filiación religiosa: los judíos establecían 
vínculos empàticos con los judíos, los cristianos con los cristianos, los 
musulmanes con los musulmanes, etc. La conciencia ideològica amplió 
lasfronteras empàticas geogràficamente al Estado nación: los estadou- 
nídenses establecían vínculos empàticos con otros estadounidenses, los 
ilemanes con los demàs alemanes, los japoneses hacían lo propio con 
ws condudadanos japoneses, etc. Así pues, en todas las culturas la em- 
pfttía se extiende hasta las fronteras de su àmbito organizativo. Dentro 
de estos limites, la empatia existe, aunque solamente sea de forma limi- 
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tada. Fuera de las fronteras organizativas se encuentra la tierra de na- 
die, un lugar mas allà de la imaginación empàtica. 

La evidencia demuestra que estamos siendo testigos de la mayor 
oleada de extensión empàtica en toda la historia de la humanidad. Es¬ 
ta oleada, no obstante, està limitada a las poblaciones acomodadas de 
las naciones màs desarrolladas y a los enclaves de clase media de los paí- 
ses en vías de desarrollo. Una vez màs, el salto que tiene lugar en la con- 
ciencia empàtica es posible gracias a la expropiación de gran des canti- 
dades de energia y de otros recursos del planeta, que permiten alcanzar 
el nivel de seguridad econòmica necesario para permitir a las personas 
pasar de una serie de valores de supervivència a valores materialistasy, 
finalmente, a valores basados en la idea de la calidad de vida. El cre- 
ciente bienestar económico dota a las personas de la seguridad que ne- 
cesitan para confiar màs en sus congèneres y ser màs cuidadosos con d 
mundo material. Desafortunadamente, este salto en la conciencia era- 
pàtica se està produciendo a costa de la creciente corriente entrópica 
que està convirtiendo el planeta en un terreno yermo y empobreciendo 
todavía màs a una gran proporción de la especie humana. 

Las encuestas muestran que el 83 % de los países con un elevado 
nivel de ingresos ha realizado la transición hacia una cultura materia¬ 
lista, pero el 74 % de los países màs pobres ha retrocedido hacia una 
cultura basada en valores de supervivència. Así pues, mientras una mi¬ 
noria de los países y poblaciones del mundo es cada vez màs cosmopo¬ 
lita en sus valores, la mayoría camina en dirección contraria.™ 


tas en un plan de acción cultural, económico y político que pueda diri¬ 
gir, tanto a ellos como a sus comunidades, hacia un futuro màs sosteni¬ 
ble e igualitario a tiempo de evitar el abismo. 


No mAs forasteros 
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capacidad, así como diferentes grupos religiosos, étnicos y raciales, si- 
guen consideràndose diferentes, Eso està empezando a cambiar. 

Las encuestas globales de los últimos cuarenta afios muestran un 
giro histórico en el sentimiento hacia todos estos grupos. Sin embargo, 
con ningún otro colectivo ha sido este cambio de actitud mas pronun- 
ciado que con el de las mujeres, Durante la mayor parte de la historia y 
hasta bien entrada la era industrial, las mujeres se consideraban pro- 
piedad. Cuando mi madre era pequena, aún no se había concedido el 
derecho al voto a las mujeres en Estados Unidos. 

Hoy en día, las distinciones de género se han reducido considera- 
blemente en los países mas ricos y el movimiento por los derechos de 
las mujeres se ha extendido al mundo en vías de desarrollo, donde co- 
mienza a ejercer su efecto sobre las relaciones tradicionales de género. 
Un mejor acceso a la educación, oportunidades laborales, mejores 
pràcticas contraceptivas y una mayor exposición a los medios globales 
han contribuido a esta transformación de las actitudes. 

Las sociedades mas igualitarias del mundo en cuestiones de género 
son algunas de las mas ricas: Finlandia, Suècia, Canadà y Alemania ob- 
tienen las posiciones màs destacadas en el ranking de igualdad de gé¬ 
nero. Los países industrializados en vías de desarrollo, como Brasil y 
México, también muestran avances. Los países agrarios màs pobres, 
conbajos salarios per càpita, incluidos Bangladesh, Nigèria y Marrue- 
cos, siguen siendo culturas patriarcales tradicionales.^^ 

Pero incluso en estos países el movimiento en defensa de los dere¬ 
chos de las mujeres comienza a solidificarse, las actitudes estàn cam- 
biando y puede observarse cierto progreso hacia la igualdad de género. 
En una encuesta de 2008 realizada en dieciséis naciones, «una inmensa 
mayoría de personas del mundo entero afirma que es importante que 
“las mujeres tengan plena igualdad de derechos comparadas con los 
hombres”». Un 86 % de la población adulta cree que la igualdad de las 
mujeres es importante y un 59 % considera que es «muy importante».^^ 
Lo sorprèndente es el fuerte apoyo que los derechos de género reciben 
en las sociedades màs pobres y tradicionales, resultado que parece con- 
tradecir la encuestas mundiales de valores, que muestran un escaso 
apoyo hacia la igualdad de género en dichas sociedades. 

En la encuesta global màs reciente, el apoyo de la opinión pública 
ala igualdad de género en los países desarrollados, aun cuando no es 
tan elevado como en las sociedades avanzadas màs industrializadas, si- 
gue siendo notable. En Indonèsia, el 71 % de los encuestados afirma 
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que la igualdad de género es importante o muy importante; en China, 
el 76 %; en Turquia, el 80 %; en México, el 89 %. Incluso en naciones 
musulmanas tradicionales el apoyo hacia la igualdad de género es ele- 
vado. Una gran mayoría afirma que es importante en Iran (78 %), 
Azerbaiyàn (85 %) y los territorios palestinos (93 %)J^ 

Igualmente interesante es el hecho de que amplias mayorías en ca¬ 
si todos los países encuestados afirman que «las mujeres han obtenido 
una mayor igualdad de derechos comparadas con los hombres» en el 
transcurso de sus propias vidas7^ 

La encuesta Pew realizada en 2003 en cuarenta y cuatro países a 
partir de entrevistas con 38.000 personas muestra que en general las 
mujeres son algo màs felices que los hombres en su vida y que tienden 
a sentirse màs satisfechas que éstos con su progreso personal en los úl- 
timos ahos. En veintiséis de los cuarenta y cuatro países consultados 
(incluidas las sociedades màs tradicionales, como Nigèria), màs muje¬ 
res que hombres afirman estar mejor que cinco ahos antes.^^ 

En catorce países donde los musulmanes son mayoría o bien con- 
forman una minoria considerable de la población, la encuesta Pew 
pregunto tanto a mujeres como a hombres su opinión sobre la demo¬ 
cràcia. Los países con un predominio de población musulmana son Pa- 
kistàn, Turquia, Jordania, el Líbano, Indonèsia, Bangladesh, Mali, Sene¬ 
gal, Uzbekistàn, la Autoridad Palestina, Marruecos y Kuwait. También 
se entrevistó a las poblaciones musulmanas minoritarias de Ghana, 
Costa de Marfil, Nigèria, Tanzania y Uganda. Los resultados mostra- 
ban que un gran número de personas de ambos géneros afirmaban que 
la democràcia podria funcionar en sus países. En seis de ellos, la mayo¬ 
ría afirmó que era «muy importante poder vivir en un país en el que 
puedes decir libremente lo que piensas y criticar al gobierno, tener li- 
bertad de prensa y unas elecciones libres y honestas», Según el estudio 
Pew, tanto hombres como mujeres «tienen puntos de vista pràctica- 
mente idénticos sobre estas libertades clave».^^ 

Sin embargo, mujeres y hombres difieren en la cuestión de si a las 
primeras debe permitírseles trabajar fuera de casa.’’ En Bangladesh un 
57 % de las mujeres està completamente de acuerdo con esta afirma- 
ción y solamente un 36 % de los hombres. En Pakistàn, estàn de acuer¬ 
do un 41 % de las mujeres y sólo un 24 % de los hombres.’® 

Pese a todo, en las sociedades màs tradicionales existe una clara 
tendencia hacia una mayor igualdad de género. No exageramos al en- 
fatizar la importància de este giro global en las actitudes relativas al gé- 
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nero, que representa una ruptura radical de las creencias y actitudes 
patriarcales que han bloqueado el reconocimiento de las mujeres como 
seres humanos de pleno derecho durante miles de anos. Este cambio en 
todo lo relacionado con el género se ha producido en menos de un si- 
glo en las naciones industrializadas y està ahora teniendo lugar en los 
países mas pobres del mundo. La afirmación de las mujeres como seres 
dotados de una autoestima idèntica a la de los hombres amplia el po¬ 
tencial de conciencia empàtica para induir a la mitad de la especie hu¬ 
mana por primera vez en la historia «escrita». 

Las actitudes hacia la homosexualidad también se han transforma- 
do notablemente en décadas recientes. El estreno del largometraje Bm- 
kehack Mountain^ que retrata a dos vaqueros en el papel de atormenta- 
dos amantes, habría sido inconcebible hace veinticinco ahos. Si bien 
hoy en día la película podria ofender e incluso parecer repulsiva a mu- 
chos espectadores tanto en paises desarrollados como en otros en vias 
de desarrollo, el hecho de que millones de espectadores del mundo en- 
tero la vieran y simpatizaran con el sufrimiento y la lucha de los dos 
amantes es algo extraordinario. El filme ocupa la octava posición en la 
recaudación de taquilla de dramas romànticos de todos los tiempos.^^ 

La imagen positiva de los gais en el cine y la televisión ha desempe- 
nado un papel importante a la hora de exponer a la comunidad homo¬ 
sexual ante la opinión pública. La comèdia televisiva estadounidense 
Will & Grace incluye a un homosexual en un papel estelar y durante 
ocho temporadas ha sido uno de los programas màs cèlebres del pais.®^ 

Millones de estadounidenses se sorprendieron al enterarse de que 
una de las cómicas y presentadoras de televisión favoritas del pais, 
Ellen DeGeneres, es lesbiana. Ellen «salió del armario» durante una 
aparición en el programa televisivo de Oprah Winfrey y màs adelante 
en el papel que interpretaba en la ficción como Ellen Morgan, en la te- 
lecomedia Ellen. Aunque fue condenada por una pequena minoria de 
fundamentalistas religiosos, una amplia mayoria de la opinión pública 
estadounidense aplaudió su decisión de reconocer su opción sexual y 
siguieron siendo sus leales fans. Su revelación, de caràcter notoriamen- 
te público, inspiró a muchas otras personas de a pie a «salir del arma¬ 
rio» y generó debates familiares con parientes gais en los hogares de to¬ 
do el pais. 

Hace medio siglo, la mayoria de los estados del pais aún contaba 
oon leyes contra la sodomia que clasificaban los actos homosexuales 
como un acto delictivo. Hoy en dia, la mayoria de los estadounidenses 
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consideran que estas leyes son atroces, Actualmente, casi la mitad (el 
47 %) asegura que las relaciones homosexuales son moralmente acep- 
tables.®^ Es mas: el 89 % cree que los gais deberían disfrutar de los mis* 
mos derechos laborales que el resto.Sobre la cuestión algo mas con¬ 
trovertida de si debe permitirse a los gais ensenar en las escuelas, casi 
una mayoría de dos tercios (el 62 % de la población) esta de acuerdo,®^ 

Este cambio en las actitudes relativas a la homosexualidad se pone 
de manifiesto a la hora de debatir la legalización de los matrimonioso 
uniones civiles entre personas del mismo sexo. Posiblemente no exista 
ninguna otra cuestión mas irritante ni que genere mas debate en el es- 
pacio publico, puesto que la familia heterosexual ha sido durante mu- 
cho tiempo el bastión de las sociedades tradicionales enraizadas en la 
conciencia teològica. 

Vermont se convirtió en el primer estado de Estados Unidos en 
conceder a los homosexuales el derecho a formalizar sus uniones civi¬ 
les en el aho 2000. Desde entonces, algunos mas han hecho lo mismo.®^ 
Aun cuando los estadounidenses se muestran divididos ante la cues¬ 
tión, una encuesta de FOX News/Opinion Dynamics Poll de 2009 
mostró que el 33 % de la población està a favor de los matrimonios g3is, 
y que un 33 % adicional es favorable a las uniones civiles entre perso¬ 
nas del mismo sexo.®^ 

Canadà legalizó el matrimonio entre personas del mismo sexo en 
2005,®^ y la opinión pública en la Unión Europea tiende a mostrar una 
gran tolerància hacia éste. En Holanda, país que ha legalizado estos 
matrimonios, el 82 % de la opinión pública està a favor de tales unio- 
nes.®^ Las uniones civiles o el matrimonio entre personas del mismo sexo 
se han legalizado también en Suècia, el Reino Unido, Bèlgica y Espafia. 
La opinión pública en Europa central y del Este tiende a mostrarse me- 
nos favorables ante la propuesta. 

Incluso en los países católicos màs tradicionales de Sudamérica se 
estàn planteando propuestas legislativas tendentes al reconocimiento 
de las uniones entre personas del mismo sexo. Colombià se convirtió 
en 2007 en el primer país latinoamericano en promulgar una ley que re- 
conocía tales uniones.®® 

Globalmente, existe una profunda división en lo relativo a las acti¬ 
tudes hacia la homosexualidad. Una encuesta de 2003 del PewReseard 
Center Poll sobre las actitudes en cuarenta y cuatro naciones demostió 
que la aceptación de la homosexualidad es màs elevada en los países 
de Europa occidental. En una proporción de tres a uno, los europeosde 
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Francia, Italia, Gran Bretana y Alemania afirmaron que «la sociedad 
debe aceptarla homosexualidad».®^ Sin embargo, las actitudes hacia és- 
ta en las naciones màs pobres de Àfrica y en los países musulmanes son 
abrumadoramente negativas. 

Incluso en la polèmica cuestión de si debe permitirse a los gais ser¬ 
vir en el ejército, el 60 % de los estadounidenses se muestran a favor de 
dicha pràctica.^^ 

En todos los países del mundo se ha tratado durante mucho tiem- 
po a las personas con alguna discapacidad como parias. En la Europa 
medieval era normal considerar que los enfermos mentales y hasta cier- 
to punto las personas con alguna discapacidad física que sufrían ata¬ 
ques y otros movimientos musculares y corporales incontrolables, esta- 
ban poseídos por los demonios o por el diablo. Los discapacitados han 
sido tradicionalmente objeto de abusos y negligencias; a menudo, se los 
ha encerrado o apartado de la vista por miedo a que pudieran hacer 
dano o contaminar de algun modo a la opinión pública. Si bien con 
frecuencia se los trata con làstima, son considerados por regla general 
oomo algo menos que humano. Rara vez se los ha hecho merecedores 
deia misma consideración que uno podria tener por un ser humano 
«normal». 

La situación de las personas con discapacidad siguió siendo la mis¬ 
ma en la mayoría de los países hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial e incluso durante la dècada de 1960. Dado que las personas 
con discapacidad estaban apartadas del resto de la sociedad, la mayor 
parte de la población tenia una experiencia de trato limitada con ellos 
y en consecuencia eran incapaces de desarrollar relaciones y crear vín- 
culos empàticos. Si bien muchas familias tenían un pariente que sufría 
algun tipo de discapacidad, el estigma atribuido a su condición era una 
fuente de vergüenza y algo de lo que raramente se hablaba, especial- 
mente con los vecinos y companeros de trabajo. 

Las actitudes hacia las personas con discapacidad, al igual que ha- 
dalas mujeres y los gais, han cambiado de forma espectacular en los úl- 
timos treinta anos. Durante la dècada de 1970 dio comienzo un giro en 
la percepción pública, cuando padres y activistas con discapacidades 
comenzaron a reclamar que los estudiantes con discapacidades fueran 
incluidos en las aulas de los colegios públicos. Con anterioridad, prac- 
ticamente todos los ninos con discapacidad en Estados Unidos y otros 
países desarrollados se educaban en colegios de educación especial 
«para discapacitados», Padres y educadores progresistas sostenían que 
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la separación estigmatizaba a sus hijos, al mantenerlos segregados del 
resto de ninos y de una vida social normal. Es mas: prolongar esta cua- 
rentena suponía que los demàs ninos no tenían contacto con ellos y en 
consecuencia eran manos capaces de establecer vínculos de amistad y 
de empatia. Sostenían que la escolarización en educación especial per- 
petuaba los temores tradicionales relativos a las personas con discapa- 
cidad y las mantenia como grupo marginado. 

Hoy en día, la mayor parte de los ninos con discapacidad en Esta- 
dos Unidos, Europa y otros lugares (salvo aquéllos gravemente impe- 
didos) acuden a centros públicos, si bien también toman clases de edu* 
cación especial durante la semana escolar. Inicialmente, a los maestros 
de educación especial les preocupaba que la exposición de ninos con 
discapacidades al entomo escolar cotidiano aumentara el riesgo de 
burla, ridículo y acoso por parte de sus companeros de clase. Sin em¬ 
bargo, estudiós realizados con posterioridad han demostrado que si se 
prepara a los estudiantes con anterioridad y si los maestros sirven co- 
mo modelo de comportamiento adecuado tanto para los ninos con dis¬ 
capacidades como para aquéllos sin ellas, los recién llegados son por 
regla general bienvenidos y se integran en su grupo de companeros. 

Al igual que ocurre con la educación inclusiva, la legislación nacio¬ 
nal disenada para garantizar la igualdad de derechos y de acceso ha 
avanzado notablemente en el proceso de integración de las personas 
con discapacidades en la comunidad, Antano encerradas, en la actuali- 
dad puede verse a personas con discapacidades en centros comerciales, 
cines, restaurantes y otros espacios públicos en muchos países. Màsim- 
portante aún es el hecho de que la legislación que los protege contra la 
discriminación en el trabajo ha permitido la incorporación de muchas 
mas personas con discapacidad en el mercado laboral. 

La mezcla entre companeros de trabajo con y sin discapacidades fi- 
sicas ha contribuido enormemente a desterrar antiguos mitos y prejid- 
cios, Cuando los trabajadores tienen la oportunidad de tener compa- 
neros con alguna discapacidad, los conocen como seres humanos, oon 
vidas y sensibilidades no muy distintas a las propias, y con las mismas 
vulnerabilidades, miedos, prejuicios, anhelos y aspiraciones que los de- 
mas. La interacción social posibilita la extensión del vinculo empatico 
a la totalidad de un grupo de personas que antano permanecían aisla- 
das y a las que no se consideraba plenamente humanas. 

Todo esto no ha ocurrido por casualidad. Al igual que ocurre con 
otros movimientos sociales de la historia reciente, los activistas con dis- 
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capacidad y las organizaciones a las que pertenecen obligaron a la opi- 
nión pública a prestar atención a su situación y a sus exigencias. Los gru- 
pos marginales son exactamente lo que el propio término indica; grupos 
que se mantienen ocultos a la vista y en los que, consecuentemente, no se 
piensa. Las minorías siempre son parcialmente invisibles para la mayoría. 
Aun cuando estén físicamente presentes y realicen tareas útiles, ni se les 
ve ni se les escucha íntimamente. Sus vidas son, en el mejor de los casos, 
una abstracción; en el peor, permanecen veladas y rara vez se piensa en 
ellas o se las convierte en objeto de reflexión. Recuerdo cuando los acti- 
vistas con discapacidad tomaron las calles de Washington DC en sillas de 
ruedas, bloqueando las intersecciones y deteniendo el trafico en hora 
punta en una protesta relacionada con la inaccesibilidad al transporte 
público y la escasez de pasos de cebra adaptados para sillas de ruedas y 
rampas en edificios públicos y otras àreas. Estas primeras manifestacio- 
nes sorprendieron a la opinión pública, que anteriormente nunca había 
reflexionado sobre la casi total ausencia de las personas con discapaci¬ 
dad física en los espacios públicos. Consiguieron llamar nuestra atención 
para después ganar nuestro apoyo y por último nuestro afecto y compa- 
nía. Su activismo cambió la ecuación social. 

Una vez mas, al igual que ocurrió con las actitudes cambiantes so¬ 
bre la homosexualidad, la reelaboración de la narrativa sobre las per¬ 
sonas con discapacidad con el fin de reflejar su humanidad compartida 
con los demàs ha conseguido que la opinión pública esté mejor infor¬ 
mada, sea mas consciente y se muestre mas atenta y dispuesta a imagi¬ 
nar las dificultades de las personas con discapacidad como si fueran 
propias, gracias a la destrucción de los estereotipos. 

El cine y la televisión han desempenado un papel importante a la 
hora de despertar la conciencia de la opinión pública sobre la situación 
de las personas con discapacidad. Hace mas de veinte anos acudí en un 
dne abarrotado a la proyección de la película Màscara, una historia real 
sobre un joven adolescente llamado Rocky Dennis, que sufría una de- 
formidad facial masiva y vivia con su nada convencional madre (inter¬ 
pretada por Cher). El joven, objeto de las miradas ajenas, el ridículo y 
losprejuicios, hizo todo lo que estaba en su mano por superar su ad- 
versidad y dejar que su humanidad llegase a los demàs. En una escena, 
se implica emocionalmente con una bella joven adolescente ciega, que 
únicamente «veia» su calidez y sensibilidad. Sin embargo, su amor se 
ve frustrado por los padres de la chica, a los que repele la apariencia 
íel joven. 
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El joven muere a causa de su discapacidad, pero su humanidad ha 
tocado las vidas de muchos otros durante su breve estancia en la Tierra, 
dando lugar a profundes vínculos empati cos. También al final de la pe- 
lícula la emoción embargo a la audiència. Las làgrimas rodaban por las 
mejillas de cientos de espectadores, puestos en pie en una gran ova- 
ción. La historia desencadeno una respuesta empàtica y conmovió a to* 
do el publico. 

Millones de personas en todo el mundo han visto otros grandes éxi- 
tos comerciales del cine, como Rain Man (sobre un hombre autista), 
Forest Gump (la historia de un hombre con un ligero retraso), Hijos de 
un dios menor (un largometraje sobre una escuela para sordos) y Una 
mente maravillosa (la biografia de John Forbes Nash, matemàtico ga* 
lardonado con el Premio Nobel que sufre una esquizofrènia paranoi- 
de), películas que han contribuido a cambiar la opinión de la genteha* 
cia las personas con discapacidad. 

Los medios globales de comunicación se han convertido en una po¬ 
derosa herramienta comunicativa para reescribir la narrativa de grupos 
antano considerados «marginales» en términos positivos, abriendo 
nuevos canales de empatia para millones de personas. 


El declive de la religión 


^El giro hacia una mayor tolerància con los grupos marginales y k' 


íampliación del vinculo empàtico a diversos «otros» està unido al cre- 
feiente sentimiento de individualización y expresión personal, exterio-^ 
írizado sobre el trasfondo de un mundo cada vez mas interconectado e 
íinterdependiente. Una civilización compleja y estructurada globalmen- 
íte, conformada por cientos de millones de individuos que interactúan] 
ien vastas redes asociativas (sociales, económicas y politicas) exige un 
(^sentido de la honestidad, un punto de vista exento de prejuicios, una^ 
íapreciación de las diferencias culturales y un deseo de encontrar cons- 
ítantemente espacios en común entre las personas. La ampliación del^ 
[vinculo empàtico es el pegamento so cial a la hora de establecer una red 
jlobal de millones de seres humanos.) 

Probablemente no resulte sorprendente que en los paises tecnoló- 
gicamente màs avanzados, donde existe un elevado nivel de expresión 
individual, la antigua conciencia teològica —con su énfasis en los es- 
trictos códigos externos, los vinculos comunales y los mecanismes de 






El ascenso hacía la cumbre de una empatía global 447 


control y mando jeràrquicamente organizados— sea cada vez menos 
influyente. Las jerarquías cada vez tienen menos senti do en un mundo 
conectado en red. 

Las encuestas mundiales realizadas en el transcurso de los últimos 
treinta anos muestran un sorprendente declive en la afiliación religiosa 
tradicional en la mayor parte de los países industrializados y tecnológi- 
camente avanzados. Si el 44 % de la opinión pública acude a los servi- 
cios religiosos al menos una vez por semana en las sociedades agrarias, 
menos de una cuarta parte lo hace en los países industrializados, y tan 
solo una quinta parte lo hace en las naciones postindustriales.^^ Igual- 
mente, mas de la mitad de la población reza con asiduidad en las socie¬ 
dades agrícolas tradicionales, pero solo un tercio lo hace en los países 
industriales y únicamente una cuarta parte en las naciones postindus- 
triales.^^ Ademàs, dos tercios de los habitantes de los países màs pobres 
afirman que la religión es «muy importante», frente únicamente a un 
tercio en los países industrializados, y tan solo una quinta parte de la 
población en los países postindustriales.^^ 

Estados Unidos parece ser la única excepción a la tendencia que se 
observa en otros Estados altamente industrializados. Los valores reli¬ 
giosos tradicionales siguen manteniendo su fuerza entre los estadouni- 
denses de mayor edad, pero experimentan un marcado declive entre las 
generaciones màs jóvenes, lo que ha llevado a algunos analistas a suge- 
rir que la juventud estadounidense està poniéndose a la par de sus co- 
etàneos laicos en otros países. 

Todas las encuestas mundiales de opinión muestran un declive de 
la religión entre las generaciones màs jóvenes. Si bien la afiliación reli¬ 
giosa tradicional està en declive en la mayor parte de las sociedades tec- 
nológicamente avanzadas, la espiritualidad va en aumento. La espiri- 
tualidad hace referencia a la búsqueda individual de significado en el 
esquema cósmico de la vida. El World Vàlues Survey ha venido reali- 
zando un seguimiento del giro hacia la espiritualidad desde 1981. A los 
encuestados se les pregunta: «^Con qué frecuencia reflexiona sobre el 
significado y propósito de la vida? menudo, a veces, nunca?». El 
porcentaje de los encuestados que responde «a menudo» ha crecido de 
forma significativa. En Canadà, un 37 % de los encuestados manifesta- 
lon que «a menudo» en 1981 y un 32 % lo hizo en 2001. En Italia, un 
37 % respondió lo mismo en 1981 y un 50 % en 2001. Incluso en paí¬ 
ses con un nivel de desarrollo medio, las cifras van en aumento. En Mé- 
xico, un 31 % respondió «a menudo» en 1981 y un 47 % en 2001; en 
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Sudàfrica, un 39 % en 1981 y un 54 % en 2001.'^'’ En Estados Unidos, 
aquellos que dijeron ser «espirituales, pero no religiosos» han aumen- 
tado en diez puntos porcentuales desde 1999. En 2006, el 40 % de los 
adultos estadounidenses se describieron como «espirituales, pero no 
religiosos».^^ 

El auge de la espiritualidad y el declive de la religiosidad siguen de 
cerca el giro hacia un mayor sentido de la individualidad y la expresión 
personal. Las generaciones mas jóvenes cada vez se sienten mas incó- 
modas con la idea de una lealtad incuestionable a los antiguos dogmas 
religiosos y prefieren pensar por sí mismas sobre sus propias travesías 
espirituales. 

El paso de la religiosidad a la espiritualidad representa el derribo 
de las barreras que separan a los «verdaderos creyentes» de los «paga- 
nos». Es menos probable que millones de personas en busca del senti¬ 
do de la vida se vean impedidas por los prejuicios religiosos tradicio- 
nales y una predisposición exclusivista, y que sean mucho mas dadasa 
establecer vínculos de empatia con la búsqueda existencial de otras 
personas para encontrar un significado a sus vidas y dotar de propósi- 
to a sus existencias. 

Pero antes de anunciar con demasiada presteza la era de Acuario,^ 
es importante tomar en consideración la realidad demogràfica que 
atempera y probablemente incluso controla la nueva conciencia cos¬ 
mopolita emergente. Existe un viejo dicho según el cual la demografia 
es el destino. Quizàs éste sea el factor decisivo en la carrera hacia una 
conciencia de la biosfera. 

Aun cuando sea posible demostrar la tendencia hacia unos mayores 
niveles de expresión individual, espiritualidad, cosmopolitismo, tole¬ 
rància hacia los demàs y extensión del vinculo empàtico en cada una de 
las nuevas generaciones en las naciones industrializadas tecnológica- 
mente avanzadas, son esos mismos países los que estan experimentan- 
do un declive muy pronunciado en su tasa de fertilidad. Y sí bien las ta- 
sas de natalidad estan descendiendo en todo el mundo, en los países 
industrializados avanzados lo hacen de forma mas pronunciada. Las 
mujeres en estos países tienen una media de 1,8 hijos. En los países mas 
pobres, tradicionales y religiosos, la media es de 2,8 hijos.^^ 

Actualmente, cerca de 2.000 millones de personas viven en sode- 
dades laicas; y unos 1.700 millones viven en sociedades religiosas mas 
tradicionales. Pero allí donde los países laicos únicamente han experi- 
mentado un aumento de la población del 41 % en las tres décadaspa- 
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sadas, los países màs pobres y tradicionales han experimentado un cre- 
cimiento del 82 Las tendencias demogràficas sugieren que, a me- 
nos que se produzca un giro sigriificativo en las tasas de fertilidad tan- 
to de las sociedades laicas como de las sociedades tradicionales en los 
anos sucesivos, la población de las segundas superarà a la de las prime- 
ras ames de mediados de siglo. 

La variable clave radica en saber si las condiciones económicas de 
los países pobres pueden me/orarse ai mísmo tíempo que los países màs 
ricos aprenden a reconvertir sus economías a un modelo màs sosteni¬ 
ble. Si ambos fenómenos tienen lugar, es probable que las tasas de na- 
talidad se estabilicen. La mejora de las condiciones económicas en los 
países màs pobres conduciría potenciaJmente a una mayor iguaJdad de 
género, si bien esto no es lo que ha ocurrido en varios de los países ri¬ 
cos productores de petróleo del golfo Pérsico. Las estadísticas demo¬ 
gràficas muestran claramente que el firme avance hacia una forma de 
vida industrial abre nuevas oportunidades educativas para Jas mu/eres 
y con ello, mejores perspectivas laboraies y una mayor independencia, 
todo lo cual se traduce en la decisión de tener menos hijos. 


La globalización de la família 

En un mundo globaJizado en el que estàn comenzando a caer toda 
clase de fronteras que separan a personas de orígenes diferentes, el úl- 
timo bastión en pie de la exclusividad (la familia) està experimentando 
los mismos cambios tumultuosos. 

Las familias comienzan a reflejar el sentimiento de apertura y tole¬ 
rància que està floreciendo en escuelas, lugares de trabajo y la comuni- 
daden general. La mayor exposición e interactividad con otros àmbitos 
de la vida diaria terminaràn abriéndose paso hasta los espacios màs ín- 
timos y privados. Las nuevas identidades familiares son cada vez màs 
plurirreligiosas, multiculturales y multirraciales; en un sentido muy real, 
se han convertido en diàsporas en miniatura. 

En la generación de mis abuelos se habría considerado un verdade- 
ro escàndalo que un judío se casara con alguien que no profesara su 
misma religión. Estas uniones se veían con malos ojos y frecuentemen- 
tela pareja era rechazada por ambas familias. Hoy en día, entre los ju- 
díos de màs de 55 anos de edad, el 20 % de los casados tiene cónyuges 
no judíos. Entre los judíos del grupo de edad que va de los 35 a los 54 
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anos, el 37 % tiene un cónyuge no judío, y en el caso de los meno res de 
35 anos, el porcentaje de personas que contraen matrimonio con per- 
sonas de otra religión ha alcanzado el 41 

Los matrimonios interconfesionales entre protestantes y católicos 
tambíén han aumentado enormemente. Estas uníones eran poco fre- 
cuentes antes de la dècada de 1960, especialmente en el sur de Estados 
Unidos, donde las fricciones entre baptistas surehos y católicos eran 
frecuentes y la discriminación de los segundos era algo común. Hoy en 
día, la mítad de los católicos se casa con personas de otra confesión.^^ 
Incluso los matrimonios entre musulmanes y no musulmanes van 
en aumento en los países industrializados. Según la ley islàmica, los 
hombres musulmanes pueden contraer matrimonio con mujeres judías 
o cristianas, puesto que son consideradas «gentes del Libro», es decir, 
miembros de las religiones abrahàmicas. Según la Islàmic Society of 
North America, los matrimonios interconfesionales representan ahora 
el 30 % de las ceremonias que se celebran en su centro.^'^® 

Según una encuesta realizada en Estados Unidos en 2001, el 22 % 
de todas las parejas casadas o registradas como parejas de hecho perte- 
necían a religiones distintas.^^^^ 

Los matrimonios interétnicos también han crecido ràpidamente, en 
consonància con un mundo cada vez mas abierto y globalizado. Por 
ejemplo, en Àustria (una sociedad tradicionalmente aislada, a excep- 
ción de Viena), el 24 % de los matrimonios en 2002 contaba con un 
cónyuge extranjero. En Francia los matrimonios con extranjeros repre- 
sentaban casi un 14 % del total en 200L En Suècia, el número de ma¬ 
trimonios con extranjeros llegó al 20 % en 2001.^“ 

Alemania ofrece un buen ejemplo de estudio del tremendo cambio 
habido en los patrones matrimoniales. En 1960, en casi todos los ma¬ 
trimonios ambos contrayentes eran alemanes. Únicamente en uno de 
cada veinticinco matrimonios el cónyuge era ciudadano extranjero. En 
1994, en uno de cada siete matrimonios uno o ambos contrayentes eran 
nacidos en el extranjero. Igualmente, en 1960 únicamente un 1,3 % de 
los nacidos tenían un padre o una madre extranjeros. En 1994, el 
18,8 % de los nacidos tenia un padre, una madre o ambos nacidos en 
el extranjero.Alemania, que tradicionalmente ha sido una cultura 
homogénea, es hoy en día una de las sociedades mas multiculturales del 
mundo. La caída de los muros culturales y la mezcla de las identidades 
étnicas ha unido a personas pertenecientes a culturas antiguamente se- 
gregadas e incluso extranas, reduciendo el espacio del «otro» a la mas 
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íntima de todas las relaciones sociales: el clan familiar. Cuando esto 
ocurre, la conciencia empàtica tiene un terreno mucho mayor en el que 
expresarse. 

Incluso en Japón, considerado durante mucho tiempo uno de los 
países mas cerrados y endogàmicos del mundo, uno de cada quince 
matrimonios realizados en 2004 contaba con un contrayente extranje- 
ro. La mayoría de los matrimonios se celebraron entre hombres japo¬ 
neses y extranjeras, la mayoría de ellas de origen chino, filipino y co- 
reano.^^'^ 

En Estados Unidos, dos tercios de todos los hispanos con estudiós 
universitarios contraen matrimonio con no hispanos. 

Quizàs el ultimo tabú en Estados Unidos en lo relativo a los matri¬ 
monios mixtos sea la unión entre una persona blanca y otra negra. En 
1967, Hollywood estreno el largometraje Adivina quién viene esta no- 
che, una comèdia sobre un hombre negro invitado a cenar en casa de la 
familia de su novia blanca... con la curiosidad de que la chica no había 
hecho saber a sus padres que su novio era negro. La película origino 
una controvèrsia enorme. Ese mismo ano, el Tribunal Supremo de Es¬ 
tados Unidos ilegalizó (en una decisión unànime) las leyes antimestiza- 
je que prohibían los matrimonios interraciales. En diferentes períodos, 
hasta41 Estados llegaron a contar con este tipo de leyes.^®^ 

Para comprender la importància de la decisión del Tribunal, consi- 
dérese el hecho de que apenas nueve anos antes (en 1958) dos jóvenes 
n^ros de 7 y 9 anos de edad fueron detenidos, condenados y senten- 
ciados entre doce y catorce anos de càrcel después de que una nina 
blanca besara a uno de ellos en el Estado de Carolina del Norte. El pre- 
sidente Dwight D. Eisenhower intervino finalmente para conseguir su 
puesta en libertad.^^^ 

La transformación de la opinión pública sobre las relaciones entre 
blancos y negros es espectacular. En 1987, únicamente un 48 % afirmó 
estar de acuerdo con la siguiente afirmación: «Creo que es correcto que 
blancos y negros salgan juntos»; el 25 % de los estadounidenses afirmó 
«tener poco en común con personas de otras razas».^°® En 2003, el 
77 % de los adultos afirmó que «està bien que blancos y negros salgan 
juntos».Sobre la cuestión algo màs problemàtica del matrimonio in- 
terracial, el giro ha sido todavía màs pronunciado. En 1958, únicamen¬ 
te el 4 % de blancos aprobaba el matrimonio interracial con una per¬ 
sona negra. En 1997, el 67 % de los blancos aprobaba este tipo de 
uniones.^^® 
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Hoy en dia, cerca de cuatro de cada diez estadounidenses han sali- 
do ocasionalmente con personas de diferentes razas y tres de cada diez 
dice haber mantenido una relación seria."* 

La cuestión de las relaciones interraciales pràcticamente no supone 
ningún problema entre los jóvenes nacidos después de 1976 (la cohor- 
te demogràfica de la generación Y). El 91 % de los nacidos en la gene- 
ración Y considera aceptables las citas interraciales, frente al 50 % de 
la generación anterior.**^ 

Esta transformación se refleja en el cambio habido en el número de 
matrimonios interraciales en Estados Unidos. En 1970, menos de un 1 % 
de todos los matrimonios estaban formados por cónyuges de razas dife- 
rentes. En 2000, el número de matrimonios interraciales había aumenta- 
do hasta el 5 %,**^ y en 2005 la cifra alcanzaba el 7 % de los 59 millones 
de parejas estadounidenses casadas.**"^ A su vez, el 50 % de los asiàticos 
casados de menos de 35 anos tiene un cónyuge de distinta raza.**^ 

En 2008, la cèlebre reportera y entrevistadora de televisión Barba- 
ra Walters reveló en su autobiografia que en la dècada de 1970 habia 
mantenido un affaire en secreto con un senador negro de Massachu¬ 
setts, Edward Brooke. En aquel entonces, a Walters se le advirtió la in¬ 
conveniència de hacer pública la relación, por miedo a que la noticia 
generase una reacción negativa y danara las carreras de ambos. Hoy en 
dia, a nadie le preocuparia una relación asi. Muchos estadounidenses 
destacados forman parte de matrimonios interraciales entre negrosy 
blancos, incluido el lider de la lucha por los derechos civiles Julian 
Bond, la ex senadora Carol Moseley Braun, el ex secretario de Defensa 
William Cohen y el actor Robert De Niro. 

Cada vez es màs frecuente ver hijos de matrimonios interraciales: 
Barack Obama y Tiger Woods vienen ràpidamente a la mente. En Es¬ 
tados Unidos, hay màs de tres millones de ninos fruto de relaciones in¬ 
terraciales. 

Los matrimonios entre distintas razas tambièn amplian el vinculo 
empàtico hacia terrenos que habrian estado màs allà de lo ppsiblehace 
tan sólo treinta anos. El sociólogo de la Universidad de Stianford Mi- 
chael Rosenfeld afirma que «la brecha racial conforma una linea divi¬ 
sòria fundamental [...], pero cuando tienes al “otro” en tu pròpiafií- 
milia, es muy dificil seguir pensando en èl como el “otro’’».**^ Màs de 
uno de cada cinco estadounidenses (el 22 % de la población) as^ura 
que uno de sus parientes cercanos està casado con una persona de di- 
ferente raza.**^ Cuando dos personas pertenecientes a diferentes razas 
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0 incluso a distintos grupos étnicos contraen matrimonio, incluyen en 
su unión a todos los parientes, así como a los amigos y asociados de sus 
parientes. El circulo del «nosotros» se amplia, y se expone a un mayor 
número de personas a los demàs. A medida que la población se vuelve 
cada vez mas diversa cultural y racialmente, la esfera familiar se con- 
vierte en un espacio multi cultural y multirracial, un terreno en común 
en el que descubrir la humanidad compartida con los demàs. 


La empatía hacia el resto de las especies 

Se mire como se mire, el profundo cambio habido en las actitudes 
relativas a las mujeres, los homosexuales y las personas con discapaci- 
dad, asi como el espectacular crecimiento de los patrones de noviazgo 
y matrimonio interconfesionales, interétnicos e interraciales es impre- 
sionante, ademàs de una clara senal de que las fronteras tradicionales 
que separan a las personas comienzan a dar paso a una sensibilidad 
màs cosmopolita y, con ello, a la ampliación de la conciencia empàtica 
a terrenos completamente novedosos. 

No obstante, la ampliación de la conciencia empàtica no se detiene 
en el último confin de las consideraciones humanas. Ha surgido un mo- 
vimiento con el potencial de ampliaria màs allà de nuestra especie, pa¬ 
ra induir al resto de seres vivos. La noción de reconocer a las demàs 
ciiaturas es controvertida, considerada revolucionaria por algunos y 
absurda por otros. El ensanchamiento de la imaginación humana a la 
hora de considerar otras especies como a la pròpia ha obligado a abrir 
un profundo debate en todo el mundo sobre nuestra relación con el 
resto de seres que habitan el planeta. 

La preocupación por el bienestar y la protección de los animales al- 
canzó la madurez en el siglo XIX, con la creación de las sociedades pa¬ 
ra la prevención de la crueldad contra los animales en Inglaterra y Es- 
tados Unidos. El movimiento ecologista moderno siguió los pasos a 
estas primeras reformas a comienzos del siglo XX. La protección de los 
hàbitats naturales y la preservación de las especies fue parte integral 
del movimiento de la era progresista, conducente al establecimiento de 
medios màs eficientes y racionales para la gestión de los recursos natu- 
lales. Incluso hoy en día, el movimiento ecologista dominante se guia 
en gran medida por su caràcter utilitarista, centrado en el manteni- 
miento de una reserva adecuada de recursos naturales para el uso hu- 
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mano. Las pràcticas de responsabilidad y conservación estan disenadas 
para garantizar una reserva de flora y fauna para las futuras necesida- 
des del desarrollo humano. 

Durante el siglo XIX y comienzos del siglo XX, el gobierno estadou- 
nidense justifico la creación de los grandes parques nacionales en Esta- 
dos Unidos (Yellowstone, Yosemite, Acadia, Glacier) como medio pa¬ 
ra preservar los abundantes recursos naturales del país. Sin embargo, la 
lògica incluía ademàs una sensibilidad estètica: conservar la belleza y 
majestuosidad de los grandes monumentos naturales de Estados Uni¬ 
dos para el disfrute y recreación de sus habitantes. 

El movimiento ecologista moderno, nacido a finales de la dècada 
de 1960 y oficialmente inaugurado con la celebración del Día de la Tie- 
rra en 1970, introdujo la idea de reconocer el valor intrínseco de cada 
especie, ademàs de su valor utilitario. A partir de la dècada de 1970 en 
adelante se libraron batallas sobre la preservación de las especies en ví- 
as de extinción frente al desarrollo económico. La batalla para salvar al 
tristemente cèlebre búho manchado frente a la amenaza que represen- 
taba la tala rasa de la zona noroeste del Pacifico originó un debatede 
escala nacional sobre el valor de una única especie frente a la pèrdida 
de miles de empleos de lenadores. Igualmente, la caza de la ballena, 
que amenaza con extinguir al mamífero marino mas grande del plane¬ 
ta, ha enfrentado a los balleneros noruegos y japoneses con los ecolo- 
gistas y ha alimentado una controvèrsia global, 

Pero por regla general, los debates medioambientales se han cen- 
trado en la cuestión de la interconexión entre las dinàmicas de los eco- 
sistemas y la necesidad de preservar los hàbitats de las especies, con d 
fin de garantizar el correcto funcionamiento del conjunto. Incluso la 
discusión sobre los valores intrínsecos de cada especie guarda menos 
relación con su «derecho existencial a existir», que con el papel instru¬ 
mental que desempenan desde un punto de vista ecológico. Esto no 
quiere decir que el amor por la naturaleza no haya sido uno de los prin- 
cipales temas de motivación. La generación màs reciente de ecologistas 
siente una profunda afinidad hacia la naturaleza (lo que E. O. Wilson 


cionales de caràcter utilitarista han ocupado una posición mucho mas 
visible. Lo novedoso y revolucionario es la repentina y poderosa apati- 
ción del movimiento a favor de los derechos de los animales, pràctica- 
mente inexistente hace cuarenta anos. 
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Mi esposa Carol Grunewald, una experimentada activista a favor 
de los derechos de los animales, sostiene la interesante idea de que, 
frente a las organizaciones ecologistas mas convencionales (cuyo mar¬ 
co de referencia es mas abstracto y afecta al bienestar de todas las es- 
pecks) los defensores de los derechos de los animales parten de un 
profundo compromiso emocional que tiene por objeto aliviar el sufri- 
miento de seres individuales que, en su opinión, tienen el mismo dere- 
cho a existir y desarrollarse que nosotros. Si bien los activistas a favor 
de los derechos de los animales reconocen que los derechos del res¬ 
to de criaturas difieren cuantitativa y cualitativamente de los derechos 
humanos, mantienen una firme creencia en la idea de que la travesía in¬ 
dividual de tales criaturas no es menos importante ni menos significa¬ 
tiva que la nuestra. 

Durante mucho tiempo, ambos movimientos compartieron muy 
poco terreno en común y se comportaron como dos desconocidos que 
se cruzan en mitad de la noche. Incluso hoy en día interactúan poco en¬ 
tre sí, a pesar de que el movimiento a favor de los derechos de los ani¬ 
males està cada vez mas implicado en cuestiones medioambientales 
màs amplias, puesto que sus defensores son conscientes de que el su- 
frimiento de un animal concreto no puede divorciarse de las políticas 
macroambientales que afectan a su bienestar. Por su parte, los ecolo¬ 
gistas han comenzado a otorgar cierto reconocimiento a los derechos 
de los animales de manera individual. Organizaciones internacionales, 
como Greenpeace, por ejemplo, participan en campahas contra la caza 
de ballenas y protestan contra el inhumano sacrificio de focas bebé en 
Canadà, que atestiguan el sufrimiento de los. animales. 

La brecha entre ecologistas y defensores de los derechos de los ani¬ 
males es un buen ejemplo que ilustra las diferencias existentes entre la 
antigua conciencia ecològica y su énfasis en la racionalidad, la utilidad y 
la eficiència, y una creciente conciencia de la biosfera enraizada en la 
participación personal, la identificación emotiva y la extensión empàtica. 

La afiliación emocional con los animales cuenta con una larga his¬ 
toria, pero fue en el siglo XX cuando el novedoso medio cinematogràfi- 
co situó a millones de personas en íntima relación con los animales, si 
bien indirectamente. En 1946, la novela El despertary publicada en 
1938 y ganadora del Premio Pulitzer un ano después, fue transformada 
en largometraje y proyectada ante una audiència global. 

La historia narra la amistad íntima entre un joven tosco de una re- 
gión apartada y un cervatillo huérfano, y la cruel realidad de la super- 
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vivència en la frontera, que obliga al muchacho a elegir entre la seguri- 
dad de su familia y la vida del cervatillo. 

Millones de espectadores lloraron con empatia por el sufrimiento 
del muchacho y el destino de su companero. Compartir estas expe- 
riencias colectivas en espacios públicos contribuyó a la legitimación de 
los recién hallados sentimientos de empatia hacia otras criaturas. 

Las producciones de Walt Disney aprovecharon temas similares, 
especialmente en películas de animación como Bambiy que condiciona- 
ron a generaciones enteras de jóvenes para experimentar un vinculo 
empàtico con otros seres. 

Los críticos sostienen que la sentimentalización y antropomorfiza- 
ción del vinculo entre humanos y animales no solo mostraba una ima- 
gen incorrecta de otras criaturas, sino que ademàs trivializaba la dura 
realidad que separaba ambos mundos: era la disneyficación de la natu- 
raleza. jCierto! Pero estos retratos cinematogràficos despertaron tam- 
bién la imaginación empàtica de millones de jóvenes y de adultos para 
con el sufrimiento de otras criaturas, inaugurando un nuevo àmbito 
empàtico para la conciencia humana. 

En última instancia y de forma retrospectiva, Disney estuvo mas 
acertado en su retrato de los animales que muchos de los expertos cien- 
tificos de la època, que creian que los animales eran poco mas queme- 
canismos de estimulo-respuesta, encerrados en patrones de comporta- 
miento instintivo, e incapaces de aprender mediante la experienciao 
de experimentar ninguna clase de sentimientos. 

En la dècada de 1990, un nuevo gènero de peliculas de animales 
(como por ejemplo Babe, el cerdito valiente) asi como de canales de te- 
levisión como Animal Planet y programas cèlebres como The Crocoài- 
le Hunter despertaron la conexión biofilica de millones de personas. 

El interès que los medios de comunicación muestran por los ani¬ 
males refleja la creciente exposición e interacción en tiempo real que 
los seres humanos tienen con otros animales como companeros. Solo 
en Estados Unidos, el sector de las mascotas ha crecido hasta conver- 
tirse en un negocio de 38.000 millones de dólares anuales.^^^ El 63 % 
de las familias estadounidenses tiene un perro, un gato u otro acompa- 
nante no humano.^^'^ Según una encuesta reciente, en algo mas del 69 % 
de las familias estadounidenses las mascotas (perros o gatos) duermen 
en la cama con sus acompanantes humanos todas las noches,^^^ 

La reconexión con los demàs animales, tanto a través de los medios 
como en el hogar, no sólo ha hecho que las personas sean mas cons- 
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dentes y sensibles bada el sufrimiento de otras espedes, sino que las ha 
hecho màs activas en su defensa. Según la encuesta Gallup de 2008 re- 
lativa al trato dado a los animales, el 64 % de los encuestados se mos¬ 
tro a favor de aprobar leyes màs estrictas relativas los animales de gran¬ 
ja; el 38 % es taba a favor de «prohibir aquellos deportes que impliquen 
la competidón entre animales, como por ejemplo las carreras equinas 
o de perros», y el 35 % se mostro favorable a prohibir «toda investiga- 
ción mèdica con animales de laboratorio». En la cuestión màs amplia 
de los derechos de los animales, el 25 % de los estadounidenses cree 
que «los animales merecen disfrutar exactamente del mismo derecho 
del que disfrutan las personas a vivir libres de sufrimiento y explota- 
dón», mientras el 72 % considera que «los animales merecen contar con 
algun tipo de protección frente a los dahos y la explotadón, pero consi¬ 
dera adecuado utUizarlos en beneficio de los humanos».^^^ 

El sentimiento de protección de los derechos de los animales es in- 
cluso màs elevado en la Union Europea y ha conducido a la aprobación 
de una legislación sin precedentes. La Union Europea cuenta con las 
leyes de protección de los animales de granja màs estrictas del mundo 
y se ha convertido en la primera en promulgar una directiva por la cual 
«deben adoptarse medidas para la sustitución de los experimentos con 
animales por métodos alternativos».^^^ 

Pero no estamos únicamente ante ún fenómeno estadounidense o 
europeo: una encuesta realizada en 2005 en China, Corea del Sur y 
Vietnam, tradicionalmente consideradas como sociedades en las que 
los animales no reciben un trato tan correcto, reveló que el 90 % de la 
opinión pública cree que «tenemos la obligación moral de minimizar el 
sufrimiento» de los animales, y una amplia mayoría se mostró a favor 
deia promulgación de leyes que protejan a los animales,^^"* 

Debemos tener en cuenta que hace tan sólo cincuenta anos, estas 
opiniones sobre los derechos de otras criaturas apenas existían en la 
conciencia pública. Si bien un pequeno porcentaje de estadounidenses 
se mostraba a favor de establecer un estàndar mínimo para la protección 
del bienestar animal, la inmensa mayoría habría considerado una locura 
absoluta la idea de que los animales tienen sentimientos y derechos. 

En los últimos anos, las universidades de Pensilvània, Stanford y 
Duke, así como otras ochenta y ocho facultades de Derecho en Estados 
Unidos, ofrecen cursos sobre los derechos de los animales. La Unión 
Europea ha reconocido por ley que los animales son seres sensibles, 
dotados de sentimientos y conciencia. En 2002, Alemania se convirtió 
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en el primer país del mundo en garantizar los derechos de los anima- 
les en su Constitución. En 2008, el Parlamento espanol fue la primera 
asamblea nacional del mundo en redactar una ley que protege una se- 
rie de derechos legales limitados para los grandes simios: chimpancés, 
gorilas, bonobos y orangutanes.’^^ 

Un estudio realizado por la Kansas State University para medir la 
empatia de los ninos demostro que aquellos que mantienen vínculos es- 
trechos con una mascota y que demuestran un mayor nivel de empatia 
hacia los animales obtienen mejores resultados en la medición de la 
empatia para con otros ninos. Los investigadores llegaron a la conclu- 
sión de que los ninos que habían tenido contacto con animales a eda- 
des tempranas y a los que se los había hecho parcialmente responsables 
de su cuidado tenían mas probabilidades de desarrollar comporta- 
mientos prosociales con sus compaheros. 

Los terapeutas recetan cada vez mas la presencia de animales de 
companía para ayudar a despertar la conciencia empatica en ninos con 
problemas. Los reformatorios juveniles han inaugurado programas en 
colaboración con las protectoras locales para permitir a los jóvenes 
recluidos que ayuden con el entrenamiento de perros sin hogar y los 
preparen para la adopción. El desarrollo de un vinculo estrecho con 
los animales permite a los jóvenes (especialmente a los chicos) expresar 
ternura y carino, y ampliar la empatia por vías que se considerarían ina- 
decuadas entre sus companeros de la calle. A veces, la recién deseu- 
bierta expresión emocional representa la diferencia entre alejar a un jo- 
ven de un comportamiento violento y agresivo y encaminarlo hacia un 
comportamiento mas prosocial.^^^ 

La ampliación de la empatia hasta induir a todos los seres vivos es 
un hito significativo para la especie humana. Aun cuando el movimien- 
to a favor de los derechos de los animales esté en sus albores, es un po- 
sible precursor de la civilización de la empatia venidera. 


Los SEIS GRADOS DE SEPARACIÓN DE LA EMPATÍA GLOBAL 

(fSería posible que el establecimiento de fuertes vínculos empàticx)s 
que unieran los terrenos de lo humano y lo animal (antano tabú) seex- 
tendiera por todo el mundo y fuera ganando fuerza hasta llegar a una 
potencial transformación de la conciencia humana en apenas unas dé* 
cadas? Hace apenas unos anos, el mero hecho de sugerir esta posibili- 
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dad se habría topado con una reacción burlona o se habría desechado 
como pura fantasia. Aun cuando en este sentido los escépticos siguen 
siendo muy superiores en número a los optimistas (yo mismo no estoy 
seguro de en qué lado del debate me encuentro), los avances mas re- 
cientes en el àmbito de las conexiones globales a través de Internet su- 
gieren que «podria» ser posible imaginar un cambio paradigmàtico en 
el pensamiento humano que representase un punto de no retorno hacia 
la conciencia global en menos de una generación. 

Los investigadores del àmbito de las tecnologias de la información 
que trabajan en el innovador campo de las redes sociales comienzan a 
plantear esta nueva posibilidad. Las redes sociales como MySpace y Fa- 
cebook, las redes educativas como Wikipedia o las redes empresariales 
como Linux estan empezando a aventurarse en lo que se conoce como 
la teoria del mundo pequeno. Sus descubrimientos tienen implicacio- 
nes asombrosas. 

La teoria del mundo pequeno sostiene que únicamente existen 
«seis grados de separación» entre dos desconocidos cualquiera del pla¬ 
neta Tierra. Según sus hipòtesis: 

Si a una persona le separa un grado de todas las personas que cono¬ 
ce y dos grados de cada una de las personas conocidas por las personas 
a las que conoce, entonces todos estamos aproximadamente a seis gra¬ 
dos de separación de cada uno de los habitantes de la Tierra. 

En otras palabras: todas las personas vivas en la actualidad (6.800 
millones de personas) podriamos estar conectadas por tan sólo seis co- 
nocidos, aproximadamente. 

La teoria del mundo pequeno, que lleva ochenta anos formando 
parte del folclore popular, nació de las meditaciones de un autor hún- 
garo, Frigyes Karinthy, en un libro de relatos cortos titulado Todo es di- 
ferentCy publicado en 1929. En uno de los relatos, titulado «Eslabones», 
Karinthy sugirió que el mundo estaba empequeneciéndose debido a los 
avances tecnológicos en los viajes y las comunicaciones, que estaban re- 
duciendo las distancias y la duración de los viajes y conectando a las 
personas en redes humanas màs densas. Como resultado, los personajes 
desu relato opinaban que dos personas cualesquiera del mundo podian 
estar conectadas por medio de cinco conocidos, màs o menos. Los per¬ 
sonajes de la historia crean entonces un experimento para poner a prue- 
ba su hipòtesis: 
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Uno de nosotros sugirió llevar a cabo el siguiente experimento para 
demostrar que la población de la Tierra està ahora màs cerca que nun- 
ca. Habría que seleccionar a una persona cualquiera de entre los mil 
quinientos millones de habitantes del planeta; cualquiera, en cualquier 
lugar. El que había propuesto el experimento aposto que, utilizando a 
no màs de cinco individuos, uno de los cuales seria un conocido en per¬ 
sona, podria contactar con la persona seleccionada utilizando única- 
mente una red de conocidosd^® 

La especulación de Karinthy dio lugar a toda una indústria investi¬ 
gadora de sociólogos, psicólogos y antropólogos dedicados al estudio 
de las redes sociales. Michael Gurevitch, en una tesis doctoral publica¬ 
da en 1961 por el Massachusetts Institute of Technology (MIT), reali- 
20 un estudio empírico sobre las redes sociales. Un matemàtico austría- 
co, Manfred Kocher, utilizó los resultados de Gurevich para crear una 
extrapolación matemàtica de la teoria del mundo pequeno. Kocher lle¬ 
go a la conclusión de que en un país con una población como la de Es- 
tados Unidos, sin restricciones sociales, «es pràcticamente seguro que 
dos personas cualesquiera puedan contactar entre sí por medio, al me- 
nos, de otros dos intermediarios».^^^ 

El psicólogo estadounidense Stanley Milgram, de la City University 
of New York, junto con Jeffrey Travers de Harvard, continuaron el tra- 
bajo de Gurevich sobre la teoria de las «redes» en la dècada de 1960. 
Los estudiós de Milgram sugerían que, al menos en Estados Unidos, las 
personas estaban conectadas por una media de poco màs de cinco vín- 
culos de amistad.^^® En 1978, Milgram publico un articulo en Psycho- 
logy Today que contribuyó a popularizar la cuestión. 

La teoria de «los seis grados de separación» se convirtió en el tema 
central de novelas, peliculas y programas de televisión. El filme Seis 
grados de separación, estrenado en 1993, fue un éxito de taquilla; un 
largometraje màs reciente, Babel, disfrutó de un éxito similar. La serie 
televisiva Seis grados, de la cadena estadounidense ABC, utilizó tam- 
bién esta hipòtesis como contexto y argumento. 

La teoria cayó en descrédito en circulos cientificos y algunos criticos 
llegaron a ridiculizarla como una «leyenda urbana acadèmica».Pero 
la incredulidad se dio de bruces en 2007 con un estudio del expertoen 
ciencias informàticas Jure Leskovec y el investigador de Microsoft Eric 
Horvitz, que utilizando mensajes instantàneos electrónicos extraidos de 
30.000 millones de conversaciones mantenidas por 180 millones de per- 
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sonas de todo el mundo corroboraron finalmente la teoria del mundo 
pequeno de que únicamente existen 6,6 grados de separación entre dos 
desconocidos cualesquiera de la Tierra.^^^ Eric Horvitz afirmo: «A mí 
me resulto bastante chocante. Lo que estamos viendo sugiere que po¬ 
dria existir una constante de conectividad social para la humanidad». 
Los investigadores concluyeron: «Que nosotros sepamos, se trata de la 
primera vez que se ha validado a escala planetaria la conocida teoria de 
los seis grados de separación de Travers y Milgram».*^^ 

Los resultados de las investigaciones siguen dando la razón a los in¬ 
vestigadores de las tecnologias de la información, las comunicaciones y 
la teoria de las redes sociales, y sugieren que el fenómeno del mundo 
pequeno podria aprovecharse para congregar mas ràpidamente a la es- 
pecie humana en las tareas de auxilio cuando se producen desastres na- 
turales o con intenciones politicas o sociales. Horvitz vislumbra la po- 
sibilidad de que gracias a los motores de búsqueda de Internet y a las 
redes sociales «podrian crearse grandes grupos de personas capaces de 
movilizarse simplemente pulsando una tecla». 

De repente, la posibilidad de dar un salto ràpido hacia la conciencia 
de la biosfera no parece tan imposible ni lejana. La creciente inclu- 
sión de las mujeres, los homosexuales, los discapacitados y otros grupos 
antano marginales, incluidas otras especies, junto con la proliferación 
de los noviazgos y matrimonios pluriconfesionales, multiculturales y mul- 
tirraciales, al tiempo que ya estan ampliando la conciencia empàtica, po¬ 
drian extenderse mas ràpidamente, hasta englobar a una franja mucho 
mayor de la especie humana en lo sucesivo, puesto que la nueva con¬ 
ciencia empàtica està surgiendo en esas mismas sociedades tecnológica- 
mente màs avanzadas y cada vez màs interconectadas en un complejo 
global de asociaciones y redes culturales, sociales y económicas. 

Las nuevas tecnologias de las comunicaciones y de la información 
posibilitan ahora la transición en tiempo real desde la teoria del mun¬ 
do pequeno a la pràctica del mundo pequeno. Las redes globales de co- 
municación nos permiten imaginar la posibilidad de un «efecto multi¬ 
plicador empàtico» por el que cada nueva incursión compasiva que 
supere las barreras tradicionales que han separado a la especie humana 
entre si y que nos han separado del resto de criaturas generase una olea- 
da que afectase las vidas de muchas otras personas, englobando a toda 
la especie humana. 

Aun cuando no esté a la vuelta de la esquina, la posibilidad de de- 
sarrollar una conciencia de la biosfera se encuentra ahora a tan sólo seis 
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grados de separación, lo que la convierte en algo mucho menos desa- 
lentador. Pero ç^llegaremos a tiempo para transformar radicalmente 
nuestros estilos de vida y economías hacia una relación màs sostenible 
con la biosfera terrestre? El cambio climàtico parece estar aceleràndo- 
se tan ràpidamente como la conciencia de la biosfera, lo que pone en 
duda si seremos capaces de dar la vuelta a la esquina con la suficiente 
rapidez como para protegernos del impacto màs extremo del calenta- 
miento global. 



Capitulo 12 

EL ABISMO ENTRÓPICO PLANETARIO 


En la primera mitad del siglo XXI estamos aproximàndonos al oca- 
so de la era del petróleo, Su precio en los mercados globales sigue fluc- 
tuando frenéticamente, a la vez que su cenk se vislumbra ya en las dé- 
cadas venideras. Mientras el petróleo, el carbón y el gas natural siguen 
proporcionando parte de la energia planetaria, existe un consenso cada 
vez mayor sobre el hecho de que estamos adentràndonos en un periodo 
crepuscular en el que el pleno coste de nuestra adicción a los combus- 
tibles fósiles comienza a representar un lastre para la economia mun¬ 
dial, Al mismo tiempo, el dramàtico auge en las emisiones de dióxido 
de carbono a partir de la quema de combustibles fósiles està elevando 
la temperatura de la Tierra y amenaza con desencadenar un cambio sin 
precedentes en el clima global, con terrorificas consecuencias para el 
futuro de la civilización humana y los ecosistemas terrestres. 

Los crecientes costes de la energia procedente de combustibles fó¬ 
siles y del deterioro del clima y la ecologia terrestres son los principales 
factores que seguiran condicionando y limitando todas las decisiones 
económicas y politicas que adoptemos en el curso del próximo medio 
siglo. La pregunta de indole econòmica que todo pais y todo sector in¬ 
dustrial deberàn formularse es cómo desarrollar una economia global y 
sostenible en las décadas del ocaso de un régimen energético cuyas cre¬ 
cientes limitaciones y deficiencias comienzan a superar lo que antaho 
fueron sus vastos beneficiós potenciales. 

La destrucción ecològica en plena expansión ya està precipitando 
una extraordinària migración humana, y cada vez son màs los refugia- 
dos medioambientales que huyen de àreas vulnerables en busca de co- 
mida, agua y nuevas formas de vida. Se estima que existen unos 25 mi- 
llones de refugiados medioambientales, y se espera que esa cifra se 
convierta en un enjambre humano de 200 millones de desplazados, o 
màs, a mitad de siglo, en la mayor oleada de migración masiva de seres 
humanos de la historia del mundo,^ 
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En enero de 2007, el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climàtico de Naciones Unidas (IPCC) publico su larga- 
mente esperado cuarto informe de síntesis. Dos mil quinientos cientí- 
ficos procedentes de diversas disciplinas y campos de la ciència de mas 
de ciento treinta naciones dedicaron varios anos a realizar encuestas de 
campo, recopilar datos, crear modelos de simulación por ordenador y 
publicar estudiós; todo ello culmino en la publicación del informe màs 
amplio jamàs realizado sobre el estado de la biosfera terrestre. El in¬ 
forme concluye que el calentamiento global inducido por los seres hu- 
manos a/ecta ya ai propio cima y ia química terrestres, y que represen¬ 
ta una amenaza para los ecosistemas y especies de los que dependemos 
para nuestra supervivència. 

Según el IPCC, «la concentración de CO 2 en la atmosfera mundial 
aumentó, pasando de un valor preindustrial aproximadamente de 280 
partes por millón (ppm) a 379 ppm en 2005». Las concentraciones de 
dióxido de carbono en la atmosfera terrestre «excedieron considera- 
blemente el intervalo de valores naturales de los últimos 650.000 
anos», a partir del «anàlisis de núcleos de hielo acumulados durante 
miles de anos» (de 180 a 300 ppm).^ 

La concentración atmosfèrica global de metano (un gas responsa¬ 
ble del calentamiento global veintitrés veces màs potente que el dióxi¬ 
do de carbono) «pasó de un valor preindustrial de aproximadamente 
715 partes por cada mil millones (ppb) a [...] 1.774 ppb en 2005». Al 
igual que con el dióxido de carbono, la concentración de metano en la 
atmósfera terrestre «excede con mucho el intervalo natural de valores 
de los últimos 650.000 anos».^ 

La concentración atmosfèrica global del óxido nitroso, el tercer gas 
responsable del calentamiento global, pasó de un valor preindustrial de 
270 ppb a 319 ppb en 2005.** El óxido nitroso tiene un efecto sobre el 
calentamiento global aproximadamente trescientas veces superior al 
del dióxido de carbono. 

En conjunto, estos tres gases responsables del calentamiento global 
se estàn concentrando cada vez màs en la atmósfera terrestre y atrapan 
el calor creado por la radiación solar que incide sobre la Tierra, impi- 
diendo su vuelta al espacio. El resultado es que la atmósfera terrestre se 
està calentando con gran rapidez. Once de los últimos doce anos lide- 
ran la lista de los doce períodos màs càlidos desde que comenzaron a 
mantenerse registros de temperatura en 1850.^ 
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La factura entrópica de la era industrial 

El calentamiento global es la factura entrópica de la Revolución In¬ 
dustrial. Hemos quemado enormes cantidades de carbón, petróleo y 
gas natural para impulsarnos hacia un estilo de vida industrial y urba- 
no. La entropía del dióxido de carbono consumido obstruye ahora la 
atmósfera, impidiendo la salida del calor del planeta. 

Los edificios son los responsables del consumo de la mayor parte 
de los combustibles basados en carbono, fundamentalmente en forma de 
electricidad. En Estados Unidos se consume aproximadamente el 36 % 
de la energia total y el 65 % de la electricidad, lo que da como resultado 
un 30 % de las emisiones de gas invernadero a la atmosfera/ 

La era de los combustibles fósiles dio lugar también a la agricultu¬ 
ra industrial e hizo posible un giro histórico hacia una dieta mas gene- 
ralizada basada en el consumo de carne procedente de ganado que se 
alimentaba con cereales. La cria moderna de animales de granja y es- 
pecialmente de ganado vacuno produce enormes cantidades de meta- 
no, asi como de dióxido de carbono y óxido nitroso, y es actualmente 
la segunda causa del calentamiento global, después del consumo ener- 
gético de los edificios.^ 

Es comprensible que Rajendra Kumar Pachauri, el presidente del 
IPCC y uno de los galardonados con el Premio Nobel de la Paz en 
2007, haya pedido a los consumidores de todo el mundo que reduzcan 
su consumo de carne como primer paso para hacer frente al calenta¬ 
miento global. 

Un informe de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación (FAO) concluye que el ganado genera el 
18 % de las emisiones de gas de efecto invernadero. Y no sólo en lo re- 
lacionado con el transporte: si bien el ganado (la mayor parte, vacuno) 
genera un 9 % del dióxido de carbono derivado de la actividad rela¬ 
cionada con los seres humanos, es el culpable de las emisiones de un 
porcentaje mucho mayor de los gases màs potentes vinculados al ca¬ 
lentamiento global. El ganado es responsable del 65 % de las emisiones 
de óxido nitroso relacionadas con los seres humanos. La mayor parte de 
las emisiones de óxido nitroso proceden del estiércol. El ganado emite 
ademàs el 37 % de todo el metano inducido por los humanos.^ 

El IPCC estima que, de doblarse la concentración de dióxido de 
carbono en la atmósfera terrestre durante el siglo en curso, es probable 
que la superfície de la Tierra se caliente entre 2 y 4,5 grados centígra- 
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dos, si bien el incremento màs probable serà de tres grados> No obs- 
tante, los científicos avisan de que el aumento de la temperatura te¬ 
rrestre podria ser «sustancialmente màs elevado» que esos 4,5 grados 
centígrados, según algunos de los modelos de predicción utilizados.^ 
Otros modelos del cambio climàtico auguran un futuro todavía màs 
devastador. En el primer proyecto de computación distributiva para la 
creación de un modelo del cambio climàtico, el físico de la Universidad 
de Oxford Myles Alien, en colaboración con varias universidades bri- 
tànicas y el cèlebre Hadley Centre for Climate Prediction and Research, 
utilizaron noventa mil ordenadores personales para ejecutar màs de dos 
mil simulaciones diferentes sobre el futuro del clima terrestre en el es¬ 
tudio de modelización del clima de mayor envergadura jamàs realizado. 
Las simulaciones anteriores utilizando superordenadores nunca habían 
excedido las ciento veintiocho. Los resultados de este masivo estudio se 
publicaron en la revista Nature en 2005. Las conclusiones, aun siendo 
controvertidas, fueron «muy preocupantes». Si bien la mayor parte de 
escenarios de simulación dieron como resultado un aumento de la tem¬ 
peratura de 3,4 grados centígrados (aproximadamente el pronostico 
medio predicho por el panel del IPCC), el peor escenario superaba con 
creces cualquier pronostico anterior, con la predicción de un aumento 
de la temperatura de 11,5 grados centígrados antes del final de siglo.^“ 
Un aumento así de la temperatura supondría la extinción en la pràctica 
de casi todas las formas de vida en la Tierra. 

Pero incluso un aumento de las temperaturas de tres grados centí¬ 
grados (que según algunos científicos es una predicción demasiado 
conservadora, teniendo en cuenta los efectos de una reacción positiva 
que aún deben anticiparse) nos devolvería a la temperatura que existia 
en la Tierra hace tres millones de anos, durante el Plioceno. Aquél era 
un mundo muy diferente de nuestro mundo actual, 

Màs terrorífica aún resulta la estimación del grupo de expertos que 
juzga que el aumento de la temperatura entre 1,5 y 3,5 grados centí¬ 
grados o màs en menos de cien anos amenaza con extinguir entre una 
quinta parte y hasta un 70 % de todas las especies catalogadas hastael 
momento.^^ Para entender la magnitud de esta posibilidad, debemos 
tener en cuenta que han existido cinco oleadas de grandes extinciones 
biológicas en masa en los 3.800 millones de anos durante los que la vi¬ 
da ha existido en el planeta Tierra, y que cada vez que ha habido una 
extinción masiva, se ha tardado aproximadamente 10 millones de anos 
en recuperar la pérdida de la biodiversidad.^^ 
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En un sentido muy real, la especíe humana aún no es capaz de com- 
prender la enorme magnitud de los cambios que estan teniendo lugar 
sobre la Tierra a medida que la temperatura del planeta sigue subien- 
do. Imaginemos que la zona central de Canadà tuviera el mismo clima 
que el Illinois actual, o que la ciudad de Nueva York tuviera el mismo 
clima que Miami Beach, en Florida. Aun cuando los grupos de pobla- 
ción humana pudieran emigrar hacia el norte, plantas y animales no po- 
drían migrar con la rapidez suficiente para mantenerse dentro de su 
rango de temperatura. Muchos ecosistemas, incapaces de adaptarse, 
morirían o serían sustituidos por nuevos regímenes. 

Sir John Houghton, miembro del IPCC (1988-2002) y presidente 
de la Royal Commission on Enviroumental Pollution del Reino Unido 
(1992-1998) senala que los microorganismos, plantas y animales del 
mundo entero han evolucionado y se han adaptado a zonas climàticas 
específicas. Los cambios climàticos, afirma Houghton, 

alteran la idoneidad de una región para diferentes especies y modifican 
su competitividad dentro del ecosistema, de manera que incluso cam¬ 
bios relativamente pequenos en el clima conduciràn, a largo plazo, a 
grandes cambios en la composición del mismo, 

Las alteraciones de la temperatura que Houghton tiene en mente se 
produciràn en el transcurso de varios miles de anos. Sin embargo, el ca- 
lentamiento global amenaza con alterar las condiciones climàticas en 
menos de un siglo. «La mayoría de los ecosistemas no pueden respon- 
dero migrar con tanta rapidez», afirma Houghton. Cuando los ecosis- 
temas y el clima no siguen el mismo compàs, los primeros son màs pro¬ 
pensos a sufrir enfermedades, plagas y otros ataques.^'' 

Dado que los àrboles, en concreto, viven durante tanto tiempo y 
tardan tanto en reproducirse, los bosques son especialmente vulnera¬ 
bles a los trastornos, la desestabilización y la acronecrosis cuando la 
temperatura cambia ràpidamente. Teniendo en cuenta que los àrboles 
cubren una cuarta parte de la superficie terrestre del planeta y que son 
elhogar de la mayoría de las criaturas terrestres, cualquier cambio en 
la temperatura global tendría un efecto significativo sobre el resto de 
las especies terrestres. 

Un grupo de científicos que trabaja en Costa Rica desde hace die- 
f^sàisj» 6 /?SoK' 2 c»*'eeg^STf^au”crirccrmTrmo^aetíive erí la tasa cle crecirhíento 
de los àrboles de la selva tropical, a medida que la temperatura de la su- 
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perfície han ido aumentando progresivamente. La investigadora Debo- 
rah A. Clark, de la Universidad de Misuri, afirma que «los àrboles tro- 
picales se ven sometidos a un estrès cada vez mayor debido a las tem- 
peraturas nocturnas, mas elevadas».*^ Estas temperaturas nocturnas 
mas elevadas obligan a los àrboles a respirar mas y a liberar mas dió- 
xido de carbono. Estos hallazgos preocupan a los científicos. Los in¬ 
vestigadores dedicados al estudio de los efectos del aumento de las 
temperaturas sobre el decrecimiento de los àrboles sefialan que los bos- 
ques tropicales absorben hasta un tercio de todo el dióxido de carbo¬ 
no, «expulsado a la atmosfera mediante el proceso de fotosíntesis te¬ 
rrestre».*^ Si los àrboles siguen expulsando cada vez màs dióxido de 
carbono como resultado de un aumento en la respiración, modificando 
en efecto el equilibro entre la toma y la liberación de dióxido de car¬ 
bono, la cantidad de éste que se anadirà a la atmósfera aumentarà sig- 
nificativamente la temperatura global por encima de las predicciones 
actuales. 

Peter Cox, de la Oficina de Meteorologia del Reino Unido en 
Bracknell, afirma que en las próximas décadas podríamos ser testigos 
de una acronecrosis masiva en el Amazonas como resultado del aumen¬ 
to de los niveles de estrès provocado por el calor y la liberación de mi- 
les de millones de toneladas de dióxido de carbono a la atmósfera. El 
virtual desplome y extinción del mayor sumidero terrestre de dióxido 
de carbono que nos queda en la Tierra, así como de otras masas bosco- 
sas del planeta, podria provocar una subida adicional de la temperatu¬ 
ra de entre seis y ocho grados centigrados adicionales en el transcurso 
de un siglo, según John Mitchell (miembro tambièn de la Oficina Me¬ 
teorològica del Reino Unido).*® 

Según un informe al respecto de Naciones Unidas, el cambio di- 
màtico afectarà fundamentalmente al ciclo hidrológico de la Tierra, A 
su vez, los cambios en el ciclo hidrológico tendràn como consecuencia 
la amplia destrucción de los ecosistemas terrestres. 

Màs del 75 % de la superfície terrestre està cubierta de agua. Por 
esta razón, la Tierra se conoce muchas veces como «el planeta acuoso». 
Desafortunadamente, sólo un 2,5 % del total es agua dulce, y el 75 % 
està encerrado en glaciares y en los casquetes de hielo. Menos dd 
0,3 % del agua dulce està disponible en superfície, en forma de rios y 
lagos.*^ 

Si bien la falta de disponibilidad de agua dulce ha constituido fre* 
cuentemente un reto de escala regional en muchas partes del mundo, 
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llevando a la constricción e incluso al derrumbe de los ecosistemas lo- 
cales y de los hàbitats humanos que forman parte de los mismos, siem- 
pre se había dado por sentado que habría agua suficiente para mante- 
ner a nuestra especie (dos tercios de la masa corporal de los seres 
humanos se componen de agua). Ahora nos enfrentamos a la posibili- 
dad real de que el ciclo hidrológico de la Tierra sufra enormes cambios 
de escala planetaria que podrían poner en peligro nuestra pròpia su¬ 
pervivència. 

El incremento de las temperaturas terrestres aumenta la evapora- 
ción, lo que a su vez libera cada vez mas vapor de agua a la atmosfera. 
Según un informe de Naciones Unidas, cada aumento de un grado 
centígrado de la temperatura conduce a un incremento del 7 % en la 
capacidad de absorción de la humedad de la atmosfera. Este cambio en 
la capacidad de absorción de la humedad de la atmósfera afecta al ciclo 
hidrológico terrestre, especialmente en la «cantidad, frecuencia, inten- 
sidad, duración y tipo» de las precipitaciones. El efecto mas importante 
del aumento del vapor de agua es «unas precipitaciones mas intensas», 
pero también «una reducción en la duración y/o frecuencia de las mis- 
mas».^'^ El resultado son inundaciones mas agudas y sequías mas pro- 
longadas ano tras ano. 

El calentamiento global inducido por la acción humana ya està em- 
pezando a tener consecuencias «en tiempo real» sobre el ciclo hidroló¬ 
gico terrestre, forzando cambios en las precipitaciones de temporada y 
dejando grandes porciones de la superfície terrestre cada vez màs vul¬ 
nerables a las sequías y la desertificación, al aumento de las inundacio¬ 
nes y a otro tipo de actividades de mayor intensidad relacionadas con 
el clima, incluidos los huracanes, tornados e incendios forestales. 

La comunidad científica se muestra cada vez màs alarmada por la 
aceleración del cambio climàtico. Lo cierto es que cada uno de los tres 
informes de síntesis anteriores de Naciones Unidas subestimó conside- 
rablemente la velocidad de los cambios que se estàn produciendo en 
los patrones climàticos de la Tierra y las consecuencias del aumento de 
las temperaturas para los ecosistemas. 

Por ejemplo, el informe de síntesis anterior, publicado apenas seis 
anos antes por Naciones Unidas en 2001, afirmaba que los grandes pi- 
cos de nieve situados en las cordilleras de todo el mundo ya estaban 
empezando a derretirse. Sin embargo, en el ultimo informe los científi- 
cos han senalado que la nieve y la cubierta de hielo en ciertas regiones 
retroceden con màs rapidez de la anticipada.^^ En algunas zonas, se es- 
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tima que los glaciares perderàn hasta un 60 % de su volumen antes del 
ano 2050.22 

Igualmente, el informe anterior mostraba la preocupación por el 
potencial aumento de la intensidad de los huracanes en el siglo XXII. 
Sin embargo, el informe de 2007 afirma que la intensidad de los hura¬ 
canes ha aumentado en los últimos treinta anos, y que cada vez màs 
reciben la clasificación de huracàn de categoria 4 y 5.2^ Un estudio pu- 
blicado en 2005 en la revista Science afirma que el número de tormen- 
tas de categoria 4 y 5 se ha duplicado desde la dècada de 1970.2^ 

Por ultimo, y si bien el informe anterior reconocia que los casque- 
tes polares del Artico ya se estan derritiendo, el informe de 2007 pre- 
dice que grandes porciones del océano Artico podrian tener un 75 % 
menos de cubierta helada en verano y estar abiertos al trafico comercial 
antes de mediados de siglo.2^ 

La razón por la que las proyecciones se han quedado cortas es que los 
actuales modelos de predicción del cambio climàtico no pueden anticipar 
todos los posibles bucles de retroalimentación positiva que podrian de¬ 
sencadenar un punto de no retorno en el conjunto de la biosfera, provo- 
cando a su vez un nuevo aumento de las temperaturas. Por ejemplo, si 
bien el último informe de Naciones Unidas menciona el derretimiento de 
permafrost en el Artico siberiano y en las regiones subàrticas, y senala al- 
gunas consecuencias potenciales, la posibilidad de que se desencadeneun 
cambio cualitativo en el régimen de temperaturas de la Tierra como con- 
secuencia de este derretimiento no se trata de forma exhaustiva. Recien- 
tes estudiós de campo realizados en la región subàrtica siberiana, publi- 
cados en la revista Nature, sugieren la posibilidad de que se inicie un 
bucle de retroalimentación positiva que podria desencadenar la libera- 
ción catastròfica de dióxido de carbono y metano, acelerando el aumento 
de las temperaturas en la Tierra màs allà del actual rango modelizado.^^ 

Gran parte de la región subàrtica siberiana (una zona geogràfica dd 
tamano de Francia y Alemania juntas) es una gran turbera congelada. 
Antes de la era glacial, esta zona estaba principalmente ocupada por 
pastizales llenos de vida. La llegada de los glaciares enterró la matèria 
orgànica bajo el permafrost, donde ha permanecido desde entonces. Si 
bien la superfície de Sibèria està en su mayor parte desierta, existe tan¬ 
ta matèria orgànica enterrada bajo el permafrost como en todos losbos- 
ques tropicales del mundo. 

Actualmente, debido al continuo ascenso de las temperaturas te¬ 
rrestres a causa de las emisiones de dióxido de carbono y de otros ga- 
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ses responsables del calentamiento global, el permafrost se està derri- 
tiendo, tanto en tierra como en las zonas cercanas a los lechos marinos. 
Si el deshielo del permafrost se observa en la presencia de oxigeno en 
la tierra, la descomposición de la matèria orgànica conduce a la pro- 
ducción de dióxido de carbono. Si el permafrost se descongela en los 
lagos, en ausencia de oxigeno, la matèria en descomposición libera me- 
tano a la atmósfera. Como ya hemos mencionado, el metano es el gas 
de efecto invernadero màs potente, veintitrés veces superior al del dió¬ 
xido de carbono. 

Los investigadores comienzan a avisar de la posibilidad de que al- 
cancemos un punto de no retorno en este siglo, cuando la emisión de 
dióxido de carbono y metano generen un incontrolable efecto de re- 
troalimentación. Una vez se supere ese umbral, la temperatura terres¬ 
tre podria aumentar espectacularmente en apenas unas décadas; si eso 
ocurriera, no hay ninguna medida que los seres humanos pudieran 
adoptar (ya fuera de naturaleza tecnològica o politica) para detener el 
efecto de retroalimentación desatado. 

La doctora Katey Walter, del Instituto de Biologia Àrtica de la Uni- 
versidad de Alaska en Fairbanks, y su equipo de investigación, afirman 
en dos articulos publicados en la revista Nature en 2006 y en The Phi- 
losophical Transactions ofthe Royal Society en mayo de 2007 que el de- 
rretimiento del permafrost es una enorme «bomba de relojeria» a pun¬ 
to de estallar.^^ 

Los cientificos senalan que en el pasado se han producido eventos 
similares, entre los periodos glaciar e interglaciar. En un preocupante 
informe publicado por la National Academy of Sciences de Estados 
Unidos en 2002, los cientificos avisaron de que es posible que la ten¬ 
dència del calentamiento global proyectada para los próximos cien 
anos pudiera acelerarse de manera dramàtica sin previo aviso en apenas 
unos anos, imponiendo un régimen climàtico cualitativamente nuevo 
que podria socavar los ecosistemas y asentamientos humanos en la Tie¬ 
rra a lo largo y ancho del planeta, dejando apenas tiempo para que 
plantas, animales y seres humanos se ajusten a dichos cambios. El nue¬ 
vo régimen climàtico podria tener como resultado un cambio radical 
de los entornos terrestres, con efectos que se dejarian sentir miles de 
anos después. 

Los autores del estudio de la National Academy of Sciences sena¬ 
lan que los cambios abruptos del clima, cuyos efectos son duraderos, se 
han venido produciendo repetidamente en los últimos 100.000 anos. 
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Por ejemplo, a finales del intervalo conocido como Dryas Reciente, ha- 
ce unos 11.500 anos, 

el clima global cambió radicalmente. En muchas regiones, lo hizo con 
una diferencia aproximada de entre un tercio y la mitad de la diferencia 
que separa a la edad glaciar de las condiciones modernas; gran parte de 
los cambios se sucedieron en un período muy pequeno de tiempo.^® 

Según este estudio, «los cambios climàticos abruptos tienen lugar 
cuando el sistema climatico se ve forzado a traspasar un umbral deter- 
minado, desencadenando una transición a un nuevo estado a un ritmo 
determinado por el propio sistema climatico, que se produce con mas 
rapidez que la causa»,Es màs: el registro paleoclimatico muestra que 
«los cambios mas dramàticos del clima se han producido cuando los 
factores que controlaban el sistema climatico estaban cambiando»2® 
Debido a que se espera que la actividad humana (especialmente el uso 
de los combustibles fósiles) doble el contenido de las emisiones de dió- 
xido de carbono a la atmosfera en el siglo en curso, podrían darse las 
condiciones ideales para que tuviera lugar un cambio abrupto que 
afectase al clima global, posiblemente en apenas unos anos. Según los 
autores del informe: 

Las tendencias actuales, junto con las predicciones para el próximo 
siglo, indican que las medias climàtic as y los factores de variabilidad del 
clima alcanzaràn niveles nunca vistos en los registros instrumentales o 
en la reciente historia geològica. Estas tendencias tienen el potencial de 
impulsar los sistemas climàticos a través de un umbral conducente a un 
nuevo estado del clima2‘ 

Lo verdaderamente desconcertante es que apenas seria necesaria 
una pequeha desviación de las condiciones límite o una pequeha fluc- 
tuación aleatòria en alguna parte del sistema para «provocar cambios 
de mayor envergadura [...] cuando el sistema se encuentra cercadd 
umbral», afirma el comitè de la National Academy of Sciences. 

Un cambio abrupto en el clima del estilo del ocurrido durante d in¬ 
tervalo Dryas Reciente podria resultar catastrófico para los ecosistemas 
y las especies del planeta. Durante ese periodo en concreto, por ejem- 
plo, piceas, abetos y abedules americanos sufrieron una extinción ma- 
siva en el sur de Nueva Inglaterra en menos de cincuenta anos. La «ex- 
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tinción de caballos, mastodontes, mamuts, tigres de diente de sable y 
muchos otros animales fue mayor en esa època que cualquier otra ex- 
tinción que se hubiera producido en millones de anos».^^ 

El comitè describe un escenario potencial de pesadilla, en el que 
una serie de eventos aleatorios podria llevar al clima a cruzar el umbral 
hacia un nuevo règimen climàtico, ocasionando una amplia destruc- 
ción y numerosos desastres. Los ecosistemas se derrumbarían repenti- 
namente: bosques diezmados en incendios forestales y praderas que 
desaparecen y se convierten en grandes depósitos de polvo. La fauna y 
la flora podrían desaparecer, y enfermedades que se transmiten a través 
del agua, como el còlera, y otras vectoriales, como la malaria, el dengue 
y la fiebre amarilla, se propagarían de forma incontrolable màs allà del 
rango de huèspedes y podrían amenazar la salud humana. 

La National Academy of Sciences concluye su informe con un serio 
aviso: 


Basàndonos en la inferència del registro paleoclimàtico, es posible 
que el cambio proyectado ocurra no a través de una evolución gradual 
proporcional a las concentradones de gases de efecto invernadero, sino 
a través de abruptos y per sis ten tes cambios de régimen que afecten a las 
regiones subcontinentales u otras regiones de mayor tamafío [...]. Ne¬ 
gar la probabilidad o subestimar la relevancia de cambios abruptos pa- 
sados podria tener un coste muy alto.^** 

El calentamiento global representa el lado oscuro del libro de 
cuentas de la era industrial. Durante los últimos cientos de anos (espe- 
dalmente en el siglo XX) los seres humanos han consumido cantidades 
masivas de «sol almacenado» en forma de carbón, petróleo y gas natu¬ 
ral para producir la energia y los materiales que han hecho posible la 
forma de vida industrial. Esa energia consumida se ha acumulado en 
la atmósfera de la Tierra y ha comenzado a afectar negativamente el 
clima del planeta y el funcionamiento de muchos de sus ecosistemas. 

El grupo de expertos del IPCC concluyó su evaluación con la ad¬ 
vertència urgente de que la civilización humana dispone de menos de 
diez anos para empezar a disenar un plan coherente, unificado y sisté- 
mico a largo plazo para reducir las emisiones responsables del calenta¬ 
miento global.^^ De no hacerlo, el planeta se vera condenado a transitar 
por una ruta irreversible con efectos catastróficos para la civilización 
humana, nuestra especie y otras formas de vida sobre el planeta Tierra. 
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A pesar de la creciente preocupación respecto de los bucles de rea- 
limentación del calentamiento global y su impacto potencial sobre la 
biosfera, existe una categoria de variables de retroalimentación que no 
suele mencionarse en los modelos. Las crecientes dislocaciones resul- 
tantes del cambio climàtico ya suponen una amenaza sin precedentes 
para la seguridad de cientos de millones de personas y, muy pronto, pa¬ 
ra miles de millones. Un clima mas severo, manifestado en forma de 
huracanes, inundaciones, sequías, incendios y el aumento de la tempe¬ 
ratura tanto sobre la superfície terrestre como en los océanos, està avi- 
vando los conflictos regionales en todo el mundo. Los seres humanos 
pelean entre sí por conseguir agua, petróleo, tierra, minerales e incon- 
tables recursos esenciales para la supervivència. Millones de refugiados 
cruzan las fronteras en un intento por mantenerse un paso por delante 
de los efectos de los preciós de la energia y el cambio climàtico, provo- 
cando conflictos entre países vecinos. 

La escasez y la dramàtica fluctuación del precio del petróleo en el 
mercado global estàn alimentado el descontento político y precipitan- 
do el estallido de conflictos armados y guerras civiles en tres continen* 
tes. Actualmente, un tercio de todas las guerras civiles que se estàn li* 
brando en el mundo tienen lugar en países productores de petróleo. A 
medida que nos acercamos al cenit del petróleo (es decir, el punto en el 
que habremos consumido la mitad del suministro de petróleo disponi¬ 
ble en el mundo) y aceleramos el cambio climàtico, el impacto destruc- 
tivo en tiempo real sobre los ecosistemas, las economías y los espacios 
sociales es un elemento que potencialmente puede avivar la violència. 


El Armagedón nuclear 

Es probable que la desesperación humana alcance niveles nunca 
antes experimentados en nuestra historia sobre la Tierra. En este con- 
texto, la proliferación de materiales nucleares y el acceso relativamen- 
te sencillo a patógenos genéticamente modificados son, si cabe, dos rea- 
lidades mucho màs aterradoras. Cada vez es màs sencillo adquirir los 
conocimientos necesarios para construir una pequena bomba nuclear o 
un patógeno genéticamente modificado. Las armas de destrucción ma- 
siva, que antano eran el coto vedado de una élite, se estàn democrati- 
zando cada dia que pasa. Un número creciente de expertos en matèria 
de seguridad cree que ya no es posible mantener este tipo de arma- 
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mento fuera del alcance de gobiernos rebeldes, grupos terroristas o 
simplemente individuos enloquecidos. La tormenta perfecta, según al- 
gunos analistas políticos, es la confluència y retroalimentación entre el 
aumento de los preciós de la energia, la aceleración del cambio climà- 
tico y la intensificación de los conflictos, a medida que una parte de la 
humanidad, cada vez mas desesperada, lucha por sobrevivir en un pla¬ 
neta cada vez mas inhóspito. De cualquier manera, podríamos anunciar 
nuestro tràgico destino, ya sea a través del impacto del cambio climàti- 
co o mediante la expansión de las armas de destrucción masiva. La si- 
tuación actual y las tendencias proyectadas no resultan en absoluto 
tranquilizadoras. 

El club nuclear ha crecido en los últimos anos: nueve naciones dis- 
ponen ahora de armas nucleares. Mas inquietante aún es el hecho de 
que otros cuarenta países cuenten con los conocimientos técnicos ne- 
cesarios y muchos de ellos dispongan del acceso al material preciso pa¬ 
ra construir una bomba. 

Últimamente, el peligro de que las armas nucleares se universalicen 
se ha tornado mas real debido al renovado interès mostrado por mu- 
chas naciones del mundo en la construcción de reactores nucleares. Es 
otra de las oscuras ironías de nuestro tiempo que la indústria nuclear, 
pràcticamente moribunda, haya resucitado tras los pasos del cambio 
dimàtico, dando un giro ingenioso, cuando no deshonesto. El lobby 
global pronuclear sostiene que, de entre todas las fuentes existentes 
de energia convencional, la nuclear es la única que no emite dióxido de 
carbono danino y que, consecuentemente, puede subsanar la brecha y 
suministrar una mayor cantidad de energia a escala mundial, ayudando 
a mitigar el calentamiento global. Dejando a un lado el hecho de que 
las energias renovables (eòlica, solar, geotérmica, de hidrógeno, bio- 
masa y mareomotriz) pueden representar una mejor opción, es poco 
probable que la energia nuclear nos sea de mucha ayuda a la hora de 
hacer frente al calentamiento global, y si que contribuya a aumentar la 
preocupación de que el mundo pueda dirigirse hacia una nueva carre¬ 
ra armamentistica y a la inevitabilidad de una guerra nuclear. 

Para que este tipo de energia tuviera tan siquiera un «impacto mar¬ 
ginal» sobre el cambio dimàtico, seria necesario que generara al menos 
un 20 % de la energia mundial. Esto exigiria sustituir las 443 plantas 
energéticas envejecidas actualmente en uso y construir 1.500 adiciona- 
les, hasta llegar a un total aproximado de dos 2.000 plantas nucleares, 
con un coste aproximado de cinco billones de dólares.^^ Para lograr es- 
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ta tarea hercúlea, tendríamos que comenzar a construir tres plantas de 
energia nuclear cada treinta días durante los próximos sesenta anos, lo* 
gro éste que incluso las companías eléctricas y energéticas consideran 
una quimera. 

La idea de construir cientos o incluso miles de plantas nucleares en 
una època de expansión de los conflictos regionales parece una chifla- 
dura. Por una parte, Estados Unidos, la Union Europea y gran parte 
del mundo se muestran temerosos ante la mera posibilidad de que dos 
países (Iran y Corea del Norte) puedan conseguir uranio enriquecido 
para su programa de construcción de plantas nucleares energéticas y 
utilizar ese material para crear bombas atómicas. Por otra parte, los go- 
biernos de Estados Unidos, el Reino Unido, Francia y otros países se 
muestran ansiosos por ampliar el número de plantas nucleares para la 
producción de energia por todo el mundo, ubicàndolas en los rincones 
mas recónditos del planeta, lo que implica el transito de uranio y resi- 
duos nucleares por todas partes y su almacenamiento en instalaciones 
improvisadas, con frecuencia demasiado cerca de àreas urbanas densa- 
mente pobladas. 

Las inquietudes relativas a la seguridad se tornan aún màs polémicas 
a la luz de la posibilidad de utilizar la energia nuclear para enriqueoer 
uranio y extraer plutonio a partir del combustible nuclear empleado. La 
idea de que el plutonio pueda llegar a manos de grupos terroristas y paí* 
ses «gamberros» provoca pavor entre los analistas de seguridad. Las 
plantas energéticas nucleares son el blanco preferido de los ataques te¬ 
rroristas. El 8 de noviembre de 2008 el Gobierno australiano arresto a 
dieciocho terroristas islàmicos que supuestamente estaban conspirando 
para hacer estallar la única planta nuclear de Australia. De haber conse- 
guido su objetivo, el país habría experimentado su pròpia y devastado-. 
ra versión de los catastróficos atentados del 11-S que paralizaron la du- 
dad de Nueva York, 

El renovado interès en la energia nuclear ha desatado la «fiebre dd 
uranio». Hace unos anos, apenas existían una decena de companías de- 
dicadas a la prospección de uranio. Hoy en dia, son cientos las que ex- 
ploran la Tierra en busca de nuevos depósitos. Màs preocupante aún es 
el hecho de que son màs los Estados (incluidos Sudàfrica, Australia y 
Argentina) que se preparan para enriquecer uranio, y otras nacioneses- 
tàn considerando la posibilidad de seguir su ejemplo2^ 

La inquietud ante la posibilidad de que la resurrección de la ener¬ 
gia nuclear pudiera conducir a una nueva carrera armamentística nu- 
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clear llevo a la Agencia Internacional para la Energia Atòmica (AIEA) 
a convocar con caràcter de urgència en el ano 2006 una cumbre de lí- 
deres gubernamentales en la que se mantuvieron conversaciones sobre 
la imposición de restricciones mas firmes sobre quién tendría permiso 
para producir combustible nuclear. 

El ex senador estadounidense Sam Nunn, un prominente experto 
en la proliferación nuclear, lanzó una seria advertència al senalar que 
«estos peligros revisten gran urgència [...]. Nos encontramos en una 
carrera entre la cooperación y la catàstrofe; en estos momentos, el re- 
sultado es incierto».^^ 

El núcleo del problema reside en que no existe un cortafuegos ab- 
solutamente seguro que separe el uso del material nuclear siguiendo el 
principio de Atomos para la paz para generar electricidad, y el uso de 
ese mismo material y conocimientos para fabricar bombas nucleares. 
Los expertos en matèria nuclear senalan que, a excepción de las tres 
primeras potencias nucleares, los demàs miembros del club atómico 
llegaron a su posición a partir de la compilación de conocimientos del 
campo de la energia nuclear civil y enriqueciendo uranio màs allà de 
los requisitos necesarios para la producción de energia en plantas nu- 
deares o extrayendo plutonio a partir del combustible consumido en 
los reactores/^ 

Lo que màs preocupa a los expertos en seguridad es la amplia difu- 
sión de los conocimientos relativos al montaje y la detonación de armas 
nudeares. W. J. Broad y D. E. Sanger resumieron el problema en un 
extenso articulo sobre la matèria publicado en The New York Times^ en 
d que senalaban: 

Tras varias décadas de investigación acadèmica, desdasificación gu- 
bemamental, investigaciones abiertas sobre la metalurgia del uranio y el 
plutonio y el auge de Internet, gran parte de la información està a dis- 
posición de cualquiera.'^^ 

Kofi Annan, a la sazón secretario general de Naciones Unidas, su- 
po transmitir el clima de pesimismo que se ha aduenado de los circulos 
favorables al desarme nuclear con el argumento de que «la comunidad 
internacional parece caminar como un sonàmbulo» por la ruta de la 
proliferación nuclear, sin reflexionar en profundidad sobre la lògica y 
las consecuencias que acarrearia una resurrección de esta indústria ener- 
gética."*^ 
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La expansión de los mortíferos patógenos de diseno 

La otra cara de vivir en una civilización cada vez màs densa, inter- 
conectada y compleja es que el sistema en su totalidad es cada vez màs 
vulnerable a sufrir una interrupción o devastación a gran escala. Esta- 
dos Unidos sufrió esta realidad en carne pròpia en el ano 2001, cuando 
varios sobres que contenían esporas de àntrax comenzaron a llegar a 
través del correo postal a individuos seleccionados de forma aparente- 
mente aleatòria a lo largo y ancho del país. Seis personas murieron co- 
mo consecuencia de estos ataques. Una nación asustada comenzó a 
cuestionarse si los nuevos agentes biológicos mortíferos representaban 
una amenaza grave contra la seguridad nacional de la misma magnitud 
que las armas nucleares. Gran parte de la preocupación se centrabaal- 
rededor de la floreciente revolución biotecnológica y la madurez de las 
tecnologías de ingeniería genètica. 

Los expertos senalan que al igual que la doctrina de Atomos para la 
paz tiene su lado oscuro en la fabricación de bombas nucleares, puede 
establecerse una analogia similar en el caso de la biotecnología. La mis¬ 
ma base de datos de información y conocimientos sobre genètica que 
se utiliza con intenciones comerciales (desde la modificación de las co- 
sechas y los animales a la creación de nuevos tipos de vacunas y medi- 
camentos) puede convertirse en un instrumento para la creación de pa¬ 
tógenos genéticamente modificados algo màs refinados, cuya letalidad 
compite potencialmente con la de las bombas nucleares. 

Las armas genéticas de diseno reciben a menudo el nombre de 
«bombas nucleares de los pobres». Todo lo que se necesita es un labo- 
ratorio casero, que puede instalarse en cualquier sótano con tan solo 
10.000 dólares. La mayor parte de los patógenos màs peligrosos del 
mundo pueden cultivarse o estàn disponibles a través de canales co¬ 
merciales, También pueden conseguirse enzimas restrictivas y otros 
materiales biotecnológicos, con frecuencia sin tener que pasar ningún 
control de seguridad o con controles muy leves. 

Las armas de «diseno» de ADN recombinante pueden crearse si- 
guiendo diversos métodos. Por ejemplo, utilizando nuevos procesos 
biotecnológicos para programar genes en microorganismos infecdosos, 
de manera que aumente su resistència a los antibióticos, su virulenday 
su estabilidad medioambiental. Es posible insertar genes letales mi¬ 
croorganismos inocuos y producir agentes biológicos que el cuerpore- 
conozca como amigos y ante los que no oponga resistència. Es factible, 
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incluso, insertar genes en organismos que afectan a las funciones regu- 
ladoras que controlan el humor, el comportamiento y la temperatura 
corporal. Los científicos aseguran que se podrían donar toxinas selec- 
tivas para eliminar grupos raciales o étnicos específicos cuya constitu- 
ción genotípica los predisponga a ciertas enfermedades. La ingeniería 
genètica también puede utilizarse para destruir variantes específicas o 
especies de plantas y animales domésticos, si la intención es danar la 
economia de un país. 

La mayor parte de los gobiernos sostiene que el trabajo que llevan 
a cabo en el àrea de la guerra biològica es exclusivamente de naturale- 
za defensiva. Aun así, es un hecho ampliamente reconocido que resul¬ 
ta pràcticamente imposible distinguir entre la investigación defensiva y 
la ofensiva en este campo, ya que para desarrollar vacunas (que no son 
sino versiones atenuadas de los patógenos) es necesario desarrollar los 
propios patógenos virulentos. En la edición de noviembre de 1983 del 
Bulletin of Atòmic ScientistSy Robert L. Sínsheimer, cèlebre biomèdico 
y ex rector de la Universidad de Califòrnia en Santa Cruz, senaló que, 
debido a la naturaleza de esta categoria concreta de experimentación, 
no existe una via adecuada que permita distinguir los usos pacíficos de 
las toxinas mortíferas de los usos militares. 

Hasta la dècada de 1980 no fue posible crear cultivos con èxito de 
patógenos mortíferos a escala industrial, lo que limitaba su impacto po¬ 
tencial. La revolución biotecnológica alteró la ecuación. En un informe 
redactado en 1986 por el Departamento de Defensa para el comitè pre- 
supuestario del Congreso estadounidense, responsables del Pentàgono 
senalaron: 

Actualmente es posible preparar, en cantidades industriales y tras 
un breve período de desarrollo, potentes toxinas que hasta ahora úni- 
camente estaban disponibles en cantidades diminutas y únicamente 
despuès de un proceso que las aislara de inmensas cantidades de ma- 
teriales biológicos. Este proceso consiste en la identificación de los 
genes, la codificación de la molècula deseada y la transferència de la 
secuencia a un organismo receptivo que posteriormente se convierta en 
un organismo capaz de producir la sustancia. Los organismos recombi- 
nantes podrían entonces cultivarse en la escala deseada [...]. Grandes 
cantidades de compuestos, anteriormente disponibles únicamente en 
pequenísimas cantidades, estan disponibles con un coste relativamente 
bajo.**^ 
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çjMerecen los patógenos mortíferos clasificarse en el mismo nivel 
que las bombas nucleares como armas de destrucción masiva? Un estu¬ 
dio realizado por la Office of Technology Assessment estadounidense 
en 1993 llego a la conclusión de que la liberación de apenas cien kilo- 
gramos de esporas de àntrax desde un avión que sobrevolase Washing¬ 
ton, DC, podria acabar con la vida de hasta tres millones de personas/^ 
Preocupado por la posibilidad de que en el futuro se produzcan 
enfrentamientos bélicos biológicos, el gobierno estadounidense ha des- 
tinado casi 50.000 millones de dólares de los fondos federales a la cons- 
trucción de nuevos «laboratorios de alta seguridad, la creación de nue- 
vas vacunas y el almacenamiento de medicamentos».'’^ 

Tan sólo en Estados Unidos màs de 14.000 trabajadores en màs de 
cuatrocientos laboratorios tienen «permiso» para realizar experimen- 
tos con patógenos de interès militar. No se incluyen en esta cifra los mi- 
les de investigadores de los laboratorios comerciales y académicos que 
cuentan con los conocimientos adecuados para utilizar las tecnologia 
de la ingeniería genètica que posibilitan la creación de armas genèti- 
cas de diseno."*^ Ahàdase a esta cifra los miles de estudiantes de docto- 
rado que tienen acceso a los laboratorios, los materiales y el equipa- 
miento universitario, y uno empieza a comprender por què a las voces 
críticas les alarma la llamada «democratización del conocimiento bio- 
lógico» y la posibilidad de crear una nueva generación de armas de des¬ 
trucción masiva biológicamente manipuladas. 


La capacidad de la tecnologia nuclear y de la biotecnologia para 
sembrar el caos en una sociedad global interdependiente aumenta ca¬ 
da instante que pasa. Naturalmente, podriamos intentar anticipar todas 
las posibles amenazas que se presentan en nuestra sociedad global, ca¬ 
da vez màs compleja y vulnerable. Tal es la esperanza a la que nuestros 
lideres se aferran. El problema radica en que, mientras la complejidad 
de la economia global es visible, susceptible de ser conocida y en con- 
secuencia vulnerable, las amenazas son mayoritariamente invisibles y 
tan variables en sus permutaciones como la imaginación de los atacan- 
tes. La única solución real pasa por redirigir radicalmente la conciencia 
humana a lo largo de este siglo de tal modo que nuestra especie pueda 
aprender a convivir en un planeta compartido. 

Resulta difícil imaginar esta posibilidad, si bien no enteramenteim* 
posible. Primero, las buenas noticias: no cabe duda de que al menos 
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una parte significativa de la especie humana està comenzando a adop¬ 
tar una conciencia global cosmopolita que amplia la empatía a terrenos 
humanos y animales mas diversos. Ahora, las malas: la aparición de es¬ 
ta nueva sensibilidad global ha sido posible únicamente gracias a la cre- 
ación de estructuras sociales mas complejas, densas e interdependien- 
tes, que a su vez necesitan de un uso cada vez mas intensivo de los 
combustibles y de otros fósiles para mantener su andamiaje, cadenas de 
suministro, logística y servicios. Cuanto mayor es el flujo energético y 
de recursos, mayor es la factura entrópica en forma de emisiones de ga¬ 
ses responsables del calentamiento global y del cambio climàtico. El 
efecto desestabilizador del cambio climàtico, unido al elevado precio 
de la energia a medida que el planeta se adentra en el ocaso de la era de 
los combustibles fósiles, està generando un descontento social y políti- 
00 en todo el globo, y conduciendo al estallido de conflictos abiertos, 
guerras civiles y confrontaciones fronterizas. Estos conflictos se ex- 
tienden màs allà del àmbito regional y comienzan a aparecer a escala 
global, con lo que los intentos de consecución de armas nucleares y 
biológicas de destrucción masiva se intensifican. 

Pero si hasta ahora el progreso humano ha exigido un aumento 
constante de la entropía para alimentar una sensibilidad cada vez màs 
empàtica, esta carrera està destinada a desembocar en la gran tragèdia 
humana final: <?estaremos alcanzando la conciencia de la biosfera en los 
últimos días de la civilización humana? En otras palabras: si el avance 
de la conciencia empàtica y del cosmopolitismo global depende de un 
flujo energético cada vez màs intenso, ^no son ambos contradictorios 
entre sí, dejàndonos con una amarga sabiduría terrenal a medida que 
nos adentramos en las cenizas de la historia? Si el lector responde afir- 
mativamente y siente que hacia allí es adonde nos dirigimos, no està so¬ 
lo. Es probable que ésta sea nuestra herencia definitiva. 


CÓMO ROMPER LA PARADOJA DE LA HISTORIA HUMANA 

Pero también existe otra posibilidad: que nos estemos aproximando 
al final de esta etapa de la historia humana y comenzando una aventura 
completamente nueva. Son numerosos los estudiós relativos a qué es lo 
que hace realmente felices a los seres humanos que sugieren que la dia¬ 
lèctica històrica que ha caracterizado a la saga humana desde las prime- 
ras civilizaciones hidràulicas, hace miles de ahos, quizà se haya agotado. 
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A menos que el escepticisme se apodere de nosotros nada mas co- 
menzar nuestra travesía, una analogia con la dinàmica de los ecosiste- 
mas podria resultarnos de ayuda a la hora de defender la idea de que 
podríamos estar adentràndonos en una nueva fase de la biosfera y de 
nuestro desarrollo evolutivo sobre la Tierra. 

Tradicionalmente. ]os ecolo^stas se han referido a las dos fases de 
la sucesión evolutiva en un ecosistema con los nombres de «fase pione¬ 
ra» y «climax». En la fase pionera, diversas especies de flora y fauna 
proliferan y se expanden, consumiendo toda la energia que està a su 
disposición. La actividad pionera modifica la naturaleza física del hà¬ 
bitat y produce nuevas fuentes de alimentación, lo que a su vez modifi- 
cji las clases y número de especies que se desarrollan en etapas sucesi- 
vas. Con el paso del tiempo, esta sucesión de flora y fauna desarrolla 
relaciones simbólicas y mutuamente dependientes y se alcanza un equi¬ 
libro en el consumo de matèria y energia. En palabras del cèlebre eco¬ 
logista Eugene P. Odum: 

[La comunidad cuasi climax] se autoperpetúa y està en equilibrio 
con el hàbitat fisico [...]. En una comunidad climax, frente a una co¬ 
munidad [pionera] en fase de desarrollo o inestable, no existe nínguna 
acumulación neta anual de matèria orgànica. Es decir, la producción 
anual y la importación se equilibran mediante el consumo y la exporta- 
ción anual de la comunidad."*’ 

La selva amazònica es un buen ejemplo de un ecosistema cuasi cli¬ 
max. Las comunidades cuasi climax son mucho màs estables que las 
pioneras. La biota existe en un equilibrio homeostàtico. El excedente 
de producción de la comunidad pionera ha sido sustituido por la pro¬ 
ducción sostenible, que conserva tanto el hàbitat como la biota que lo 
habita. Debe remarcarse, no obstante, que incluso las comunidades 
cercanas al climax no son estàticas, sino que estàn sujetas a la intro- 
ducción de especies, retroalimentaciones, lapsos y perturbaciones que 
afectan continuamente a sus relaciones internas, dinàmicas, rango y 
flujo entrópico. 

El ecosistema cercano al climax funciona como una guia útil y 
metàfora para la exploración del verdadero significado del desarrollo 
sostenible, término del que tanto se abusa en el diàlogo político in¬ 
ternacional. La noción de desarrollo económico sostenible (concepto 
popularizado en la dècada de 1980 a raíz del Informe Brundtland) se 
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desarrolló basàndose en el funcionamiento de los ecosistemas maduros 
cercanos al climax. La pregunta es: concluido la especie humana su 

fase pionera de desarrollo, ahora que ha invadido y colonizado pràcti- 
camente todos los rincones de la biosfera? Y de ser así, ^està lista para 
asentarse en una fase del desarrollo cercana al climax, vi$-à-vis con la 
biosfera? 

Todo ello nos hace volver a la pregunta de qué es lo que hace feli¬ 
ces a las personas. Como ya apuntamos en el capitulo 9, Thomas Jef- 
ferson incluyó el término en la Declaración de Independencia estadou- 
nidense, al declarar que todas las personas tienen un derecho 
inalienable a la consecución de la felicidad. Sin embargo, debemos an- 
teponer ciertas reservas a lo que Jefferson entendía por felicidad^ En su 
època, era común asociar la felicidad con la adquisición de la propie- 
dad. Por ejemplo, según la Declaración de Derechos de Virginia: 

Todos los hombres son por naturaleza igualmente libres e indepen- 
dientes, y tienen ciertos derechos inherentes [...] expresamente, el gozo 
de la vida y la libertad, junto a los medios para adquirir y poseer pro- 
piedades, y la búsqueda y obtención de la felicidad y la seguridad/^ 

Friedrich Hegel intentó describir esta relación, con el argumento 
de que la propiedad es una extensión de la pròpia personalidad. Hegel 
senaló que la propiedad permite al individuo fijar su voluntad en una 
«cosa». El individuo expropia partes del mundo exterior a través de su 
trabajo y lo incorpora a su persona, ahora inflada. La propiedad se con- 
vierte en parte del yo ampliado, una forma de proyectar la pròpia pre¬ 
sencia y de estar entre los congèneres de uno. Hegel escribe: 

La personalidad es aquello que se esfuerza por [...] dotarse a sí mis- 
mo de una realidad o, en otras palabras, reclamar el mundo exterior como 
propio. La reclamación de ese mundo exterior como personalidad prò¬ 
pia hace necesaria la institución de la propiedad.^^ 

Otros conocen y reconocen la personalidad pròpia a través de los 
objetos que les pertenecen. Para Hegel, propiedad y personalidad se 
vuelven pràcticamente tautológicas. Cada una de ellas se convierte en 
expresión de la otra. La asunción implícita es que, cuanta màs propie- 
dad consiga el individuo, màs desarrollarà su personalidad. A su vez, 
una personalidad màs desarrollada da lugar a un yo màs feliz. 
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No cabe sobreestimar basta qué punto la noción de la acumulación 
de la propiedad privada se equiparaba con el estado de felicidad del 
hombre. Los filósofos utilitaristas adoptaron la ensena de la teoria de la 
ley natural con el argumento de que «la mayor felicidad posible para 
la Sociedad se logra garantizando a todos los hombres la mayor canti- 
dad posible del producto de su trabajo».^^ 

Al vincular la felicidad del hombre con la adquisición de propie¬ 
dad privada y unir la propiedad privada al sistema neuràlgico de la 
naturaleza bàsica del hombre, los filósofos utilitaristas sentaron las 
bases de la idea de que los seres humanos son seres adquisitivos cu- 
ya pròpia naturaleza los predispone a apropiarse cada vez de mas ri- 
quezas. 

Si bien de forma ocasional algunas voces críticas cuestionaron la 
ortodoxia reinante de que «el dinero da la felicidad», la idea conven¬ 
cional es que el camino hacia la riqueza y el camino hacia la felicidad 
son el mismo. Si ése fuera el caso, poca esperanza cabria de que la hu- 
manidad se distanciara de la mano de hierro de la historia, por la cual 
los avances en la conciencia humana descansan sobre la riqueza gene¬ 
rada por realidades sociales cada vez mas complejas, que a su vez exi- 
gen un consumo energético mas intenso, lo que da como resultado un 
medioambiente mas degradado. 

Existen numerosos estudiós sociológicos, psicológicos y cognitivos 
recientes que han empezado a plantar cara a la proposición bàsica de 
que un mayor nivel de riqueza equivale a un mayor grado de felicidad. 
Lo que estamos empezando a descubrir es algo aparentemente obvio 
que, sin embargo, el discurso público ha pasado en gran medida por al¬ 
to. Estos estudiós demuestran que las personas son infelices cuando 
son demasiado pobres e incapaces de conseguir lo màs esencial para 
garantizar su supervivència física. Lo interesante surge cuando esos 
mismos estudiós demuestran que una vez los seres humanos han alcan- 
zado un nivel mínimo de bienestar económico que les permite sobrevi- 
vir y prosperar adecuadamente, la acumulación posterior de riqueza no 
aumenta su felicidad, sino que màs bien los hace màs infelices y pro¬ 
pensos a sufrir depresión, ansiedad y otras enfermedades mentales y fi- 
sicas, así como a sentirse menos afortunados con la suerte que les ha to- 
cado. 

El catedràtico de psicologia Tim Kasser cita un largo listado de es¬ 
tudiós que informan de que 
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las personas que valoran en un alto grado la búsqueda de la riqueza y 
de las posesiones materiales dicen no sentirse tan bien psicológicamen- 
te como aquellas que estan menos preocupadas por tales objetivos.’* 

En sus propias encuestas, Kasser ha descubierto que tanto entre los 
estudiantes como entre los adultos jóvenes, aquellos cuya principal mo- 
tivación era el dinero, la imagen o la fama mostraban niveles de depre- 
sión màs elevados y màs dolencias físicas que quienes no estaban tan 
preocupados por tales valores.Otros estudiós han hallado una alta 
correlación entre los valores materialistas y el consumo de drogas.” 
Igualmente importante es el hecho de que los estudiós muestren cómo 
los jóvenes con fuertes aspiraciones materialistas expresan menos emo¬ 
ciones positivas que aquellos cuya orientación es la contraria.Estos 
jóvenes revelan ademàs mayores niveles de trastorno por dèficit de 
atención con hiperactividad (TDAH), una mayor tendencia obsesivo- 
compulsiva, se aislan màs de sus companeros, son màs posesivos, me¬ 
nos generosos, màs envidiosos y menos confiados, tienen màs dificul¬ 
tades a la hora de controlar sus impulsos, tienden a evitar o a depender 
en exceso de los demàs, y muestran una conducta màs pasivo-agresiva 
hacia las demàs personas.” Diversos estudiós realizados en Alemania, 
Dinamarca, el Reino Unido, la índia, Rusia, Rumanía, Australia y Co¬ 
rea del Sur llegaron a conclusiones muy similares. 

En un estudio tras otro, los resultados demuestran con claridad 
que «cuanto màs materialistas sean los valores que se encuentran en el 
centro de nuestra existència, màs disminuye nuestra calidad de vida».^^ 
Estas investigaciones establecen, asimismo, que las personas que viven 
en los países màs acomodados del mundo no son màs felices ahora que 
hace cincuenta anos, a pesar de que el sueldo medio se ha duplicado.” 
El economista britànico Richard Layard, en su obra La nueva felicidad: 
lecciones de una nueva ciència^ senala que en aquellos países donde el 
salario medio supera los 20.000 dólares anuales, los ingresos adiciona- 
les no estàn correlacionados con un mayor grado de felicidad.^* 

Lo que pràcticamente todos estos estudiós muestran es que una vez 
alcanzado el nivel mínimo necesario para sentirse cómodo económica- 
mente, el nivel medio de felicidad en realidad disminuye cuando aumen- 
tala acumulación de la riqueza. Hoy en día, los estadounidenses ganan 
un sueldo dos veces superior al que disfrutaban en 1957, pero el por- 
centaje de personas «muy felices» ha descendido del 35 al 29 %.” En 
otros países industrializados se registran resultados similares. Las re- 
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percusiones sociales y políticas y, mas importante aún, las implicacio- 
nes ecológicas, son enormes. 

Si las personas mas ricas de la Tierra son apenas un poco mas feli¬ 
ces que aquellas que viven en sociedades menos acomodadas, y si son 
menos felices a medida que acumulan mas riqueza, entonces la evolu- 
ción del vinculo empàtico no depende únicamente del aumento conti- 
nuado del bienestar económico (después de obtener un cierto nivel de 
seguridad), ni tampoco de la espiral ascendente que lo acompana en re- 
lación al consumo energético y la creación de residuos entrópicos. Mas 
bien al contrario: esos mismos estudiós demuestran que a medida que 
la riqueza personal se acumula mas allà del umbral mínimo necesario 
para mantener las necesidades bàsicas de la persona, la creciente preo- 
cupación por la consecución de la riqueza hace que la persona se mues- 
tre menos empàtica hacia los demàs. Las posesiones personales pueden 
terminar poseyéndonos, y la búsqueda de la riqueza se convierte en un 
circulo vicioso, ademàs de en un fin en si misma. 

Dado que constantemente se nos dice que un mayor nivel de rique¬ 
za aumenta nuestras posibilidades de ser felices, las personas siguen as- 
pirando a un incremento tras otro con la esperanza de ser mas dicho- 
sos, para en última instancia decepcionarse. Damos por sentado que la 
erosión de nuestra sensación de felicidad anterior se debe al hecho de 
que no somos lo suficientemente ricos, de manera que perseguimos con 
mas vigor todavia lo que se convierte en un objetivo cada vez mas difí¬ 
cil de aprehender, para seguir perdiendo terreno; todo ello, con la ayu- 
da de un mercado comercial que invierte miles de millones de dólares 
en publicidad, marketing e imagen para alimentar nuestra adicción y 
seguir obteniendo beneficiós. A medida que la obsesión se apodera de 
nosotros, nos embarcamos en conductas cada vez mas expeditivas, 
convirtiendo a todos y todo en un medio para seguir agrandando nues- 
tro afàn de riqueza y garantizar nuestra felicidad. Dejamos de conside¬ 
rar a los demàs como seres únicos y especiales. Al devaluar al otro, nos 
aislamos cada vez màs del carino y la compania de nuestros congèneres. 
Lo único que adquiere màs valor es nuestro sentido de alienación. 

La devaluación de los otros tiene un impacto múltiple sobre nues¬ 
tra psique. Dado que solo buscan su propio interès, los materialistas 
dan por sentado que todos los demàs deben sentir lo mismo; despuès 
de todo, es la «naturaleza humana». Cuanto màs arriba en la escala de 
valores materialistas se sitúa el individuo, menos confia en los demàs. 
En Estados Unidos, donde el materialismo desenfrenado se ha conver- 
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tido en una epidemia nacional en los últimos veinticinco anos, la con- 
fianza està bajo mínimos. A mediados de la dècada de 1960, el 56 % de 
los estadounidenses afirmaba confiar pràcticamente en todo el mundo. 
Hoy en día, la cifra se ha reducido a menos de un tercio.^° Por el con¬ 
trario, en la Europa continental, donde el materialismo no es tan pro- 
nunciado, los niveles de confianza han mejorado en muchos países y al 
menos no han descendido en otros.^^ 

Diversos estudiós demuestran, ademàs, que cuanto mas materialis¬ 
ta se vuelve la persona, menos generosa es en su trato con los demàs/^ 
La persona desprendida se transforma en egoista. 

De forma similar, varias investigaciones realizadas con estudiantes 
han concluido que aquellos que muestran una mayor preocupación por 
valores materialistas son menos dados a «ponerse en la piel de los 
otros» y a ser menos respetuosos con el punto de vista de los demàs.^^ 
El materialista se hace con el control del mundo, pero pierde el con- 
tacto con su instinto mas profundo, el vinculo empàtico. 

Estudiós recientes también demuestran que la creciente pérdida 
de la felicidad no solo està relacionada con el aumento de la riqueza 
màs allà del umbral minimo necesario para garantizar el confort, sino 
también con el nivel de riqueza de las personas que nos rodean, La- 
yard menciona un estudio realizado con estudiantes de la Universidad 
de Harvard a los que se pidió que eligieran entre dos mundos alterna- 
tivos. En el primero, el joven ganaria 50.000 dólares anuales; el sala- 
riomedio de los demàs seria aproximadamente de 25.000. En el se- 
gundo, el estudiante ganaria 100.000 dólares al ano, pero el salario 
medio de los demàs seria aproximadamente de doscientos cincuenta 
250.000 dólares anuales.^ La mayoria de los estudiantes eligió el pri- 
mero.^^ Otras investigaciones han ofrecido resultados similares. En 
una Sociedad en la que la creación de riqueza individual se conside¬ 
ra sinónimo de felicidad, la pròpia búsqueda se convierte en una em¬ 
presa ferozmente competitiva. Las personas siguen midiendo su pròpia 
satisfacción no en términos absolutos, sino en términos relativos res¬ 
pecto de los demàs. La presunción es que un estatus social màs eleva- 
do implica ser màs feliz. En lugar de eso, un estatus màs elevado sola- 
mente acarrea por regla general màs envidia y malevolencia ajenas, ya 
que los demàs se sienten superados y dejados atràs. Empezamos a ver- 
nos entre nosotros únicamente en términos de nuestra riqueza relativa 
y dejamos poco espacio para que se desarrollen los sentimientos em- 
pàticos. 
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Por ultimo, los estudiós demuestran que cuanto mas tenemos, màs 
creemos que jamas podríamos vivir con menos. De joven tuve una ex- 
periencia reveladora. Por aquel entonces (1968) yo trabajaba como vo- 
luntario en un programa para combatir la pobreza; me asignaron a un 
suburbio acomodado en la ciudad de Nueva York con la tarea de desa- 
rrollar programas de intercambio cultural para los jóvenes pobres de la 
ciudad. Una noche, mientras me encontraba de visita en casa de una fa- 
milia acomodada, el padre de familia me llevo aparte y me confesó que, 
si bien ganaba 100.000 dólares anuales (equivalentes a màs de 600.000 
dólares en la actualidad o medio millón de euros), apenas conseguía 
llegar a fin de mes. Pensé que me estaba tomando el pelo, pero no era 
el caso. Continuamente, nos ajustamos a cada nuevo nivel salarial y lo 
que antano se consideraban lujos ràpidamente se convierten en necesi- 
dades. 

Layard resume en qué consiste el síndrome de la felicidad: 

EI estàndar de vida es, hasta cierto punto, como el alcohol o las 
drogas. Una vez hemos tenido una experiencia dada, necesitamos se¬ 
guir experimentando lo mismo para seguir siendo felices. De hedio, 
nos encontramos en una especie de cinta de córrer, una cinta «hedo¬ 
nista», sobre la que debemos seguir corriendo para que nuestra felici¬ 
dad no desaparezca.^ 

El síndrome de la felicidad aprisiona a las personas en una carrera 
hacia la desesperación. No hay forma de tomar la delantera y encontiar 
la verdadera felicidad. Naturalmente, la solución es clara, perp con- 
tradice la idea ilustrada de que la continuada adquisición de riqueza 
aumenta el sentido de autonomia y libertad individuales, proporciona 
placer y nos hace màs felices. 

Aun cuando a algunas personas les parezca contradictorio, los es¬ 
tudiós relativos al síndrome de la felicidad sugieren que vivir en unaso- 
ciedad en la que los aspectos esenciales que nos permiten llevar una vi¬ 
da còmoda estàn cubiertos, pero en la que la brecha entre la riqueza y 
los ingresos de las personas es relativamente reducida, probablemente 
darà lugar a individuos màs felices. Estados Unidos y la Unión Europea 
ofrecen, en este sentido, un buen ejemplo. 

En 1960, Estados Unidos podía presumir justificadamente de serd 
país con la clase media màs igualitaria del mundo. Hoy en día, ocupa h 
vigesimoséptima posición en términos de disparidad de ingresos (es 
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decir, la diferencia entre los muy ricos y los pobres). Entre las naciones 
de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 
(OCDE), solo México, Turquia y Portugal reflejan una mayor dispari- 
dad de ingresos.^^ Los Estados miembros de la Union Europea tienen, 
en su mayor parte, una diferencia mucho menor en términos de ingre- 
sos relativos. No resulta sorprendente que las encuestas muestren que 
en muchos países sus ciudadanos expresan «una ligera tendencia al aL 
za en términos de felicidad», mientras los estadounidenses muestran 
una tendencia ligeramente a la baja.^^ En parte, esto es debido a una di¬ 
ferencia filosòfica. El sueno americano siempre ha enfatizado «la opor- 
tunidad individual para alcanzar el éxito» y generalmente mide el éxi- 
to en términos económicos. El sueno europeo, sin embargo, se centra 
màs en la «calidad de vida» y mide el éxito en función de criterios so- 
ciales, como por ejemplo la existència de un sistema sanitario con co¬ 
bertura universal, una educación de calidad, ocio, comunidades segu- 
ras y un medioambiente limpio. 

El aspecto màs importante que los europeos parecen reconocer 
cuando enfatizan la importància de la calidad de vida comunitària es lo 
que Layard y otros académicos han descubierto en sus propios estu¬ 
diós. En palabras de Layard: 

De esta realidad psicològica se deriva la conclusión de que si el di- 
nero se transfiere de una persona màs rica a una màs pobre, el pobre ad- 
quiere màs felicidad de la que el rico pierde. Consecuentemente, la feli¬ 
cidad media aumenta. En consecuencia, un país tendrà un nivel medio 
de felicidad superior cuanto màs igualitaria sea la distribución de los in- 
gresos, siempre que todos los demàs factores sean idénticos.^^ 

La renta per càpita de los europeos es, en términos generales, un 
29,3 % inferior a la de los estadounidenses. Ademàs, los europeos tie¬ 
nen casas, coches y armarios màs pequehos y menos comodidades elec- 
trònicas.^® Es màs: los europeos dedican un porcentaje mayor de su 
sueldo a pagar impuestos destinados a la dotaciòn de diversos «servi- 
cios públicos», pensados para mejorar la calidad de vida del conjunto 
de la comunidad. El mayor énfasis de los europeos en el modelo de 
mercado social, frente al énfasis estadounidense en el modelo de mer- 
cado, reduce las diferencias en términos de riqueza. Después de todo, 
cuando la riqueza se redistribuye a través de los impuestos en forma de 
servicios públicos que benefician al conjunto de la comunidad, las dis- 
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tinciones de estatus entre las personas se reducen, si bien de ninguna 
manera se eliminan.’^ 

En ningún otro aspecto queda mas en evidencia la diferencia de en- 
foque entre el modelo social europeo y el modelo de mercado estadouni- 
dense que en el consumo energético utilizado para mantener sus respec- 
tivas sociedades. A pesar de que la población de los veintisiete estados 
miembros de la Union Europa supera los 300 millones de personas, 
comparada con los 300 millones de ciudadanos de los cincuenta esta¬ 
dos miembros de Estados Unidos, la sociedad estadounidense utiliza 
mas energia per càpita y mas energia en total para mantener su econo¬ 
mia y su estructura social. Como resultado, emite el 18 % de los gases 
responsables del calentamiento global del mundo, comparado con el 
13 % que emite la Union Europea.’^ 

La Union Europea sigue siendo el gobierno mas comprometido del 
mundo en la consecución de una mejor calidad de vida a través del mo¬ 
delo de mercado social. Para conseguir este objetivo, sus Estados miem¬ 
bros han convertido el concepto de desarrollo sostenible en la pieza mas 
importante de su visión econòmica a largo plazo. Pero incluso la Unión 
Europea tiene una larga travesia por delante si quiere romper la dialèc¬ 
tica de la historia. 

La cuestión es cuàl es la terapia mas adecuada para superar la adic- 
ción al binomio riqueza-felicidad. Diversos estudiós elaborados en el 
transcurso de los últimos quince anos muestran una relación consis- 
tentemente estrecha entre los patrones de los cuidados parentales y el 
^ nhcnò ae qde ioshinos‘n:ezean^ODT>es'rodaaos''coïl érèxií.n^arí^uV'j·iaSi 
el progenitor se muestra carinoso, afectuoso, sensible y capacitado pa¬ 
ra proporcionar todos los cuidados al nino y equilibrar sus necesidades 
de seguridad y expresión individual, probablemente el nino desarrolla- 
rà relaciones basadas en la confianza y tendra la suficiente seguridad en 
sí mismo para desarrollar su propio sentido de la personalidad. Si por 
el contrario el progenitor principal encargado de los cuidados del nino 
se muestra frío en el terreno afectivo, lo castiga, no responde y se mues¬ 
tra ansioso, es mucho menos probable que el nino establezca una co- 
nexión emocional segura y la confianza en sí mismo necesaria para 
crear una identidad fuerte e independiente. Estos ninos muestran in- 
variablemente una mayor tendencia a fijarse en el éxito material, la fa¬ 
ma y la imagen como sustitutos a la hora de obtener reconocimiento, 
aceptación y un sentido de pertenencia. Ni qué decir tiene que la pu- 
blicidad global y las fuerzas del marketing explotan estas inseguridades 
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anocionales con la promesa de que una mayor riqueza, màs posesiones 
y un mejor estatus y posición social compraran el carino, la calidez y la 
aceptación que tanto buscamos. 

Kasser, entre otros autores, llevó a cabo una serie de experimentos 
para determinar si el carino parental durante la primera infancia tenia 
algún efecto posterior sobre los valores materialistas de los adolescen- 
tes. Descubrió que los jóvenes adultos que valoraban el éxito económico 
tenían madres menos carinosas que aquellos que apreciaban el desa- 
rrollo de relaciones sólidas y la contribución al conjunto de la comuni- 
dad7^ Otras investigaciones han corroborado las conclusiones de Kas- 
ser. El estudio realizado por los profesores de psicologia Patricia y 
Jacob Cohen descubrió que los adolescentes con fuertes valores mate¬ 
rialistas tenian padres posesivos y controladores, favorables al castigo 
cuando sus hijos se comportaban mal, o incapaces de proporcionaries 
una estructura solida, exhibiendo con frecuencia un comportamiento 
inconsistente y arbitrario/"' 

Kasser sugiere que los hijos de padres no carinosos «pueden ser es- 
pecialmente susceptibles a los mensajes de naturaleza consumista que 
explotan sus inseguridades y prometen felicidad y seguridad a través 
del consumo»/^ También es posible que los adolescentes inseguros 
busquen la aprobación que sus padres les niegan en otras personas, y 
que asocien valores materiales, como la fama y la riqueza, con la forma 
de atraer la atención y la compania de otras personas. 

En el contexto de un posible salto hacia la conciencia de la biosfe- 
ra, lo que resulta particularmente interesante en todos estos anàlisis es 
la conclusión de que las personas que ostentan unos valores materialis¬ 
tas màs sólidos son menos dadas a desarrollar relaciones personales in- 
timas, son menos tolerantes con los demàs y se preocupan menos por el 
bienestar de sus congéneres.^^ En otras palabras: son mucho menos em- 
pàticas. 

Otros estudiós muestran una alta correlación entre los valores ma¬ 
terialistas y la despreocupación o el desprecio abierto por el medio am- 
biente y la naturaleza/^ Al igual que ocurre en sus relaciones con las 
personas, las relaciones de estos individuos con las demàs criaturas y 
con la naturaleza tienden a ser puramente instrumentales, convenien- 
tesy egoistas. 

Los investigadores Ken Sheldon y Holly McGregor realizaron un 
test a ciento cincuenta estudiantes de la Universidad de Rochester pa¬ 
ra evaluar la orientación de sus valores.^® Se clasificó a los estudiantes 
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en personas con valores altamente materialistas o poco materialistas. 
A continuación se los colocó en tres grupos: un grupo compuesto por 
cuatro personas materialistas, otro compuesto por dos personas mate¬ 
rialistas y dos no materialistas, y un tercer grupo compuesto por per¬ 
sonas no materialistas. Se les pidió que participaran en un juego en el 
que tenían que desempenar el papel de presidente de una companía 
maderera competidora directa de otras tres companías en la tala de 
doscientas hectàreas de bosques nacionales.^^ Cada companía podia 
hacer una oferta para cortar hasta mil acres por ano; los àrboles res- 
tantes crecerían de nuevo a razón de un 10 % por ano.®® Así pues, si la 
companía hacía una oferta para cortar pocos acres anualmente, obten- 
dría menos beneficiós, pero si talaba un número excesivo de àrboles, 
agotaría el bosque en un período de tiempo relativamente corto. Los 
grupos materialistas talaron muchos màs àrboles que los no materialis¬ 
tas, lo que dio como resultado beneficiós instantàneos, pero un ràpido 
agotamiento del bosque. Los estudiantes con inclinaciones materialis¬ 
tas colocaron sus intereses económicos a corto plazo por delante de las 
pràcticas de conservación a largo plazo. A largo plazo, los grupos no 
materialistas acumularon mayores beneficiós, puesto que el bosque 
duró màs tiempo.®^ 

Aun cuando los valores posmaterialistas que priorizan la expresión 
personal van a màs, especialmente entre una generación màs joven edu¬ 
cada en entornos màs afluentes y carinosos, el impulso materialista del 
mercado es una fuerza formidable. Así pues, la transición de una so- 
ciedad pionera a otra de climax y hacia una era econòmica verdadera- 
mente sostenible depende de un enfoque mucho màs consciente de la 
educación de los hijos, con el fin de dotar a los jóvenes de profundos 
valores prosociales que permitan el desarrollo de la empatía y atempe* 
ren el atractivo del mercado. 

Si bien la educación de los hijos como pràctica «consciente» seie- 
monta a la Ilustración y al romanticismo temprano, durante el sigloXVUI 
y comienzos del XIX, con la genera ción del bahy boom de la dècada de 
1960 se produjo un cambio cualitativo cuyas repercusiones siguen de- 
jàndose sentir en el siglo XXI. 

Los hijos del baby boom rompieron con la antigua política de clases 
que había caracterizado la era de la conciencia ideològica, con su énfa- 
sis en enfoques racionalistas para lograr el éxito material y la felicidad. 
Como ya mencionamos en el capitulo 10, la Revolución de 1968 supuso 
un verdadero cambio de conciencia del terreno ideológico al psicológi- 
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co, a medida que toda una generación de activistas comenzó a centrar- 
se en lo que bautizaron con el nombre de «política personal». Ya no só- 
lo se daba importància a quién debía controlar los medios de produc- 
ción y cómo debía garantizarse una justa distribución de los beneficiós 
económicos de la sociedad: la generación de la contracultura comenzó 
a mirar hacía el interior para explorar sentimientos y emociones, y ha- 
cia el exterior para establecer relaciones significativas y vínculos empà- 
ticos. 

La dècada de 1960 fue testigo de un gran estallido del vinculo em- 
pàtico. Una generación màs joven comenzaba a cuestionarse el materia- 
lismo desenfrenado de sus padres. Los activistas radicales tomaron las 
calles desde París a San Francisco con pancartas que proclamaban: 
«jAbajo con la sociedad de consumo!». A medida que los hijos del bahy 
boom fueron convirtiéndose en padres, incorporaron sus recién adqui- 
ridos valores a la guarderia con estilos radicales en el cuidado de sus hi¬ 
jos, de naturaleza màs protectora que el estilo de las generaciones ante- 
riores. Este impulso empàtico se traspasó en parte a sus hijos, dando 
lugar a una generación màs abierta y tolerante. El impulso empàtico ha 
seguido adquiriendo importància en la generación del milenio; sin em¬ 
bargo, se ha visto ralentizado por una masiva campana publicitària y de 
marketing pensada para atraer a los màs jóvenes e incluso a los bebès, 
inculcando a los màs pequenos una mentalidad materialista. 

Los pequenos a los que el sector de la publicidad suele referirse 
con el nombre de tweens (ninos entre los 6 y los 12 anos) son el princi¬ 
pal objetivo de atención de esta campana, con la esperanza de conver- 
tirlos en consumidores habituales de por vida. Incluso los ninos de tan 
sólo 2 anos de edad son capaces de identificar nombres de marcas. En 
Estados Unidos, uno de cada cuatro ninos en edad preescolar tiene un 
televisor en su habitación y es bombardeado con mensajes publicita- 
rios. Cuando llegan a primer curso, son capaces de reconocer doscien- 
tas marcas comerciales y pueden presumir de tener màs de setenta ju- 
guetes nuevos cada ano.^^ 

Los pequenos pasan una medida de 3,5 horas al día sentados de- 
lante del televisor, que les proporciona una dieta continua de cuarenta 
mil anuncios al ano. Se estima que las companías estadounidenses gas- 
tan un total de 15.000 millones de dólares anuales en campanas de pu- 
bliddad y marketing dirigidas a la infancia. Y funciona: los ninos realizan 
tres mil solicitudes extraordinarias de productos y servicios específicos 
cada ano.^^ 
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La cultura de consumo infantil se ha convertido en un gran nego¬ 
cio. Las ventas del sector orientado a ninos entre los 4 y los 12 anos al- 
canzaron los 6,100 millones de dólares en 1989 y en la actualidad su- 
peran los 30.000 millones de dólares, lo que supone un incremento del 
400 %. El gasto de los adolescentes es incluso mas elevado, sumando la 
increíble cifra de 170.000 millones de dólares anuales: estamos hablan- 
do de mas de cien dólares por persona y semana.®'^ 

Ningún otro país del mundo se acer ca a Estados Unidos en lo relativo 
al consumo infantil. La economista y profesora de sociologia Juliet Schor 
senala en su libro Nacidos para comprar que, mientras los estadounidenses 
conforman únicamente el 4,5 % de la población mundial, los ninos es¬ 
tadounidenses consumen el 45 % de la producción global de juguetes.*^ 
Si cupiera alguna duda sobre la influencia que la cultura de consu¬ 
mo ejerce sobre los jóvenes estadounidenses, Schor la entierra definiti- 
vamente con el elocuente hecho de que ya en 1997, 

[los ninos] pasaban tanto tiempo comprando como realizando visitas a 
sus amigos, dos veces mas comprando que leyendo o yendo a la iglesia, 
y cinco veces mas tiempo comprando que jugando en la calle.®^ 

Schor asegura que el hecho de vender la cultura de consumo a los 
jóvenes da como resultado «el aumento de los valores materialistas». El 
44 % de los jóvenes estadounidenses entre el cuarto y el octavo curso 
suena «con frecuencia» con hacerse rico, y dos de cada tres padresase- 
gura que «mi hijo o hija define su autoestima en función de las cosas 
que posee y de su ropa, mas que yo a su edad». Mas inquietante aún, 
según se desprende de las conclusiones de las encuestas realizadas oi- 
tre los jóvenes estadounidenses de entre 9 y 14 anos de edad, es el he- 
cho de que mas de un tercio «prefiere pasar el tiempo comprando co- 
sas que haciendo cualquier otra actividad», y mas de la mitad cree que 
«cuando creces, cuanto mas dinero tienes, mas feliz eres».®^ 

El bombardeo publicitario y de marketing dirigido a los jóvenes ha 
sido mucho mas pronunciado en Estados Unidos, Japón y el Reino 
Unido, y menos en la Europa continental. La yuxtaposición de una 
orientación parental protectora por un lado, y la publicidad y la mer- 
cadotecnia masivas orientadas a los jóvenes por otro, han bloqueadoel 
pleno potencial de la revolución parental y, en algunos casos, ha lleva- 
do a culturizar a ninos a los que se quiere, mima y consiente en exceso 
y con demasiado poder. Son la llamada «generación del yo». 
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A los expertos en desarrollo infantil les preocupa que los mas jove- 
nes estén recibiendo sefiales confusas. Cuando se les dice de forma tan 
repetida que son los chavales mas queridos y especiales del mundo, se 
convierten en el centro del universo de sus padres, en nifios «mima- 
dos»; el resultado es que con frecuencia pasan del carifio al narcisismo, 
con consecuencias que pueden anular las mejores intenciones de unos 
padres carinosos. Un exceso de indulgència puede resultar en nuevas 
formas de inseguridad fàcilmente explotables por las campafias publi- 
citarias. 

Quizàs el principal impedimento para la creación de una concien- 
cia de la biosfera sea la publicidad comercial destinada a los mas jóve- 
nes, que sigue socavando los cuidados parentales, al aprovecharse de 
las inseguridades de los miembros mas jóvenes y vulnerables de la po- 
blación, manteniendo viva la cultura materialista de consumo. 

Consecuentemente, en las sociedades mas ricas los niveles de feli- 
ddad se estabilizan e incluso disminuyen a medida que los ingresos van 
superando el umbral mínimo necesario para garantizar los aspectos bà- 
sicos de la vida. Al mismo tiempo, la mayor atención prestada a la ri- 
queza relativa alimenta la adicción adquisitiva, a expensas de no pro- 
fundizar en las relaciones, ni establecer un sentimiento comunitario ni 
ampliar la conciencia empàtica. 

Pero (íqué ocurre con los pobres (un 40 % de la humanidad, que 
vive con dos dólares al día o menos), que viven con lo que únicamente 
se puede describir como un modo de supervivència escuàlido? No re¬ 
sulta sorprendente que para ellos resulte muy difícil ampliar la empatia 
hacia otras personas situadas mas allà del circulo compuesto por su fa- 
milia directa, por la razón de que todos y cada uno de los instantes de 
su vida se centran en la pura supervivència. Son personas que tienen 
muy pocas reservas emocionales y todavía menos reservas temporales 
para ser conscientes y prestar atención al sufrimiento de quienes les que- 
dan distantes. Es comprensible que para los mas pobres, los valores 
materialistas tengan prioridad, en la mayoría de las sociedades, sobre 
los valores propios de la expresión individual. 

Alcanzar el umbral de las comodidades esenciales es la principal 
preocupación de casi la mitad de la especie humana. Esto quiere decir 
que es necesario expropiar mas recursos, construir estructuras sociales 
mas complejas y aumentar la factura entrópica. Lo positivo es que el 
proceso de desarrollo conduce a un creciente sentido de la individuali- 
dad, una ampliación de la conciencia empàtica y una actitud màs abier- 
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ta, tolerante y cosmopolita. Lo negativo es que un mayor flujo energé- 
tico sigue agotando los recursos de la Tierra y nos lleva a aumentar las 
emisiones de los gases responsables del calentamiento global y del cam- 
bio climàtico inducido por la actividad humana. 

El debate entre la mitad de la especie humana que ha traspasadoel 
umbral del confort mínimo y la mitad que aún no lo ha hecho està de 
plena actualidad. Ahora que el cambio climàtico amenaza a la especie 
* numana en sii' cünjul·icu 7 la^^TcCCimx^írpOsrirJíel'ïairieís'^adneí 

todas las sociedades necesitan reducir radicalmente el uso de las ener- 
gías extraídas a partir de combustibles fósiles y ayudar a reducir las 
emisiones globales de los gases responsables del calentamiento global. 
Comprensiblemente, los países en vías de desarrollo sostienen que su 
consumo energético per càpita apenas supone una mera fracción del 
realizado por países desarrollados como Estados Unidos, y que negar¬ 
ies la oportunidad de aumentar su desarrollo económico equivale a 
mantenerlos en un estado de pobreza y desesperación. 

Hay quien, en el seno de las naciones màs ricas, comprende esta 
postura. Aun con todo, senalan que si el estilo de vida de esos 3.000 mi- 
llones de seres humanos que viven con dos dólares al día o menos se 
pusiera a la altura de la mitad màs rica de la especie humana, la factura 
entrópica desequilibraria la biosfera, impulsàndola hacia un nuevo ré- 
gimen de temperaturas radicales que amenazaría con la posible extin- 
ción del hombre. 

He aquí el punto muerto que ahora divide a las dos mitades de la 
especie humana. Probablemente, esta brecha no harà sino empeoraren 
los anos siguientes, generando un conflicto mundial de una escala nun- 
ca antes conocida, puesto que estamos agotando las reservas de com¬ 
bustibles fósiles, esenciales para mantener y extender el modo de vida 
industrial. Sencillamente, no hay energia suficiente basada en el carbo- 
no para seguir por este camino. 

Debido a la reducción de las reservas globales de petróleo y a la 
creciente demanda energètica mundial (especialmente de naciones 
emergentes, como la índia o China, donde màs de 2.000 millones de 
personas conforman màs de un tercio de la especie humana), la preo- 
cupación por el cenit del petróleo es un tema que cada vez se debate 
con màs urgència. Una vez se alcance, la era del petróleo habrà llegado 
realmente a su fin, porque el precio de la energia se torna pràctica- 
mente inasequible una vez comenzamos a descender por la curva de 
distribución. 
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Si bien nadie sabe con seguridad en qué momento el petróleo al- 
canzarà su cenit, la brecha que separa a optimistas y pesimistas no deja 
de estrecharse. Los primeros sostienen que lo màs probable es que ocu- 
rra entre el 2030 y el 2035. Los segundos aseguran que llegarà proba- 
blemente entre el 2010 y el 2020.^^ Algunos de los principal es expertos 
en petróleo del mundo afirman que el cenit del petróleo ya ha llegado.®^ 
En el mar del Norte, tuvo lugar en el ano 2000.^^ México, el séptimo 
productor del mundo, lo alcanzarà probablemente en el ano 2010,^^ 
Rusia seguramente lo haga poco después. 

Lo que sí sabemos con seguridad es que durante estas tres últimas 
décadas hemos venido consumiendo tres barriles de petróleo por cada 
barril descubierto, y si bien es posible que se hallen algunos superyaci- 
mientos de petróleo, la mayoría de ellos ya se han encontrado y se en- 
cuentran en fase de producción; y en su mayor parte se estan acercan- 
do a su cenit o se estan agotando. El problema es que la economia 
global depende completamente de los combustibles fósiles. Nuestros 
alimentos crecen gracias al uso de fertilizantes petroquímicos y pestici- 
das. Nuestros plàsticos, envoltorios y materiales de construcción, las fi- 
bras sintéticas y los tejidos y pràcticamente todos nuestros productos 
farmacéuticos, así como la energia necesaria para calentar y refrige¬ 
rar nuestros edificios, iluminar nuestras comunidades y hacer funcio¬ 
nar nuestras economías se derivan principalmente de los combustibles 
fósiles. Y ahora, màs de la mitad de la especie humana que vive en los 
países emergentes y en vías de desarrollo pretende modernizar sus eco¬ 
nomías y sociedades, y aumentar su consumo de petróleo, carbón y gas, 
recursos cada vez màs escasos. La situación ya es angustiosa a medida 
que las naciones compiten entre sí para conseguir acuerdos favorables 
con los países productores de petróleo y gas, y con las companías pro- 
ductoras, para garantizar un flujo continuo de oro negro que alimente 
sus florecientes economías. 

La creciente demanda global y la oferta menguante estàn generando 
oonflictos sin precedentes, a medida que ciento noventa y dos naciones 
compiten entre sí para mantener el grifo del petróleo abierto para sus 
habitantes. Si a los líderes mundiales les preocupan las crecientes ten- 
siones geopolíticas y la guerra abierta en los países productores de pe¬ 
tróleo de la actualidad, imaginemos el nivel de desesperación en 2015, 
2020 y 2025, a medida que nos adentremos en el ocaso de la era petrolí¬ 
fera. Esta realidad emergente convierte la posibilidad de la proliferación 
de armas de destrucción masiva en una opción todavía màs aterradora. 
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El petróleo y otros combustibles fósiles son energías elitistas. No 
estan uniformemente distribuidas, sino que existen únicamente en de- 
terminados enclaves y regiones del mundo, Garantizar su control exige 
enormes inversiones militares; su mantenimiento requiere una rigurosa 
administración geopolítica, y el proceso de extracción, refinamiento y 
distribución exigen gigantescas inversiones de capital. Incluso cuando 
todavía era una fuente de energia abundante y barata, estaba mas allà 
del alcance de buena parte de la humanidad. 

Aunque a la mayoría de los habitantes de los países ricos nos resul¬ 
ta difícil imaginarlo, casi uno de cada tres seres humanos en la superfí¬ 
cie del planeta jamàs ha tenido electricidad; un 20 % adicional accede 
a ella de forma marginal e infrecuente y, en consecuencia, sigue siendo 
pobre.Lo cierto es que si no hemos sido capaces de hacer llegar una 
cantidad de electricidad adecuada a una gran parte de la especie hu¬ 
mana cuando el petróleo, el gas y el carbón eran abundantes y baratos, 
no existe ningún escenario concebible en el que sea posible imaginar 
llevar la electricidad a los mas necesitados, justo cuando el petróleo 
(ademàs del gas natural y el carbón) escasea cada vez mas y su precio si¬ 
gue rondando los cincuenta dólares por barril, o màs. 

Lo importante es que la mitad de la especie humana està utilizando 
màs energia procedente de los combustibles fósiles y recursos natura- 
les terrestres de la necesaria para mantener un nivel de vida conforta¬ 
ble, y es cada vez màs infeliz con cada incremento de riqueza adicional 
que se produce. La otra mitad de la raza humana intenta salir a duras 
penas de la pobreza y ser màs feliz aproximàndose a un nivel mínimo 
de confort. Pero no hay suficiente petróleo ni otros combustibles fósi¬ 
les (ni uranio, en el caso de la energia nuclear), ni para mantener el es¬ 
tilo de vida lujoso de los màs acomodados, ni para elevar hasta la co- 
modidad el nivel de vida de tres mil millones de pobres. 

No obstante, también sabemos que el desarrollo empàtico acompa- 
íia al desarrollo económico, al menos hasta que se alcanza cierto umbral 
de confort. Después de eso, el aumento de los niveles de riqueza tienden 
a encerrar a las personas en una forma de vida materialista y adictiva 
que les hace adoptar un comportamiento màs instrumental y maios 
sensible a las circunstancias ajenas, todo lo cual desacelera o socava el 
desarrollo de la con ciència empàtica. 

Así pues, ^cómo reorganizar las relaciones entre nosotros y la Tie- 
rra para que las personas acomodadas vayan con màs cuidado y quie* 
nes no tienen nada puedan establecer un equilibrio màs firme con el 
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medioambiente, al tiempo que todo ello nos permita encontrarnos en 
el umbral común del confort humano? Es en este umbral donde pode- 
mos optimizar la conciencia empàtica y crear las condiciones necesarias 
para el establecimiento de una sociedad global sostenible. 

La empresa crítica que tenemos por delante consiste en imaginar 
un régimen energético y una revolución econòmica en los que los tipos 
de energia que utilicemos puedan encontrarse en nuestra pròpia casa, 
que se distribuyan de forma relativamente igualitaria en la Tierra, sean 
fàcilmente accesibles y gratuitos, y puedan renovarse con el cambio de 
las estaciones y los ciclos de la biosfera. Dichos régimen energético y 
revolución econòmica tendrían que ofrecer cuando menos la posibili- 
dad de que todos los seres humanos del planeta pudieran alcanzar el 
umbral de cierta calidad de vida sin socavar la salud de la biosfera, que 
es lo que permite el desarrollo de la vida en la Tierra. 




Capitulo 13 

LA ERA EMERGENTE DEL CAPITALISMO DISTRIBUTIVO 


En 1936, el Congreso estadounidense promulgo la Ley de Ayuda 
Federal de Autopistas. La propuesta legislativa, convertida en ley por 
el presidente Dwight D. Eisenhower, destino 23.000 millones de dó- 
lares a la construcción de 66.000 kilómetros de autopistas interestata- 
les durante un período de treinta anos en lo que, para la època, fue el 
provecto de obras publicas de mavpr envergadura de la historia esta¬ 
dounidense.* El sistema de autovías interestatales que nació entonces 
conectó todo el territorio continental de Estados Unidos y proporcio- 
nó la infraestructura necesaria para completar la Segunda Revolución 
Industrial. El motor de combustión interna alimentado por petróleo 
fue el motor económico de la economia del siglo XX, estimulando 
pràcticamente todos los demàs sectores de la indústria, desde la pro- 
ducción del acero al turismo. Los estadounidenses dieron por vàlida 
la màxima de que «lo que es bueno para General Motors, es bueno 
para el pais». El sistema de autopistas interestatales creó la infraes¬ 
tructura de conectividad necesaria para que tuviera lugar el bum de la 
construcción residencial y comercial, que a finales de la dècada de 
1980 convirtió a Estados Unidos en la economia y la sociedad màs 
pròspera del mundo y a los estadounidenses en las personas màs ricas 
de la Tierra. 


El largo ocaso de la Segunda Revolución Industrial 

Incluso mientras Estados Unidos celebraba su èxito comercial sin 
precedentes, algunas nubes que presagiaban tormenta comenzaban a 
arremolinarse en el Horizonte. Sin embargo, tendria que pasar otro me- 
dio siglo hasta que todo ello se fusionara para dar lugar a la tormenta 
econòmica perfecta que situaria a Estados Unidos y a la economia 
mundial al borde del colapso. 



502 La edad de la empatía 


Al mismo tiempo que se iba construyendo el sistema de autopistas 
interestatales, los científicos comenzaron a observar una preocupante 
tendencia en la composición química de la atmosfera terrestre: la cre- 
ciente concentración de dióxido de carbono en la atmosfera. Los cientí- 
ficos especularon con la idea de que la quema de combustibles fósiles y 
la emisión de dióxido de carbono podrían estar contribuyendo al calen- 
tamiento de la atmósfera terrestre, con consecuencias inimaginables. Ya 
en la dècada de 1960, los modelos informaticos proyectaban un posible 
incremento de un par de grados en la temperatura terrestre en menos de 
un siglo. En 1979, la National Academy of Sciences de Estados Unidos 
publicó su primer informe preliminar sobre el calentamiento global, en 
el que se sugería que la actividad inducida por los humanos podria estar 
afectando negativamente la temperatura del planeta.^ Las conclusiones 
eran provisionales y tenían un caràcter altamente especulativo: apenas 
despertaron interès entre la opinión pública de la època. 

Pese a estar inundados de petróleo (recuèrdese que Estados Uni¬ 
dos era el principal productor de petróleo del mundo a mediados del 
siglo XX) y seguros de tener un futuro próspero por delante, comenza¬ 
ron a aparecer otras senales preocupantes. El embargo de petróleo de 
la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) y el sub- 
siguiente aumento de los preciós del petróleo en la dècada de 1970 hi- 
cieron que la atención de la opinión pública virara hacia la cuestión de 
si el petróleo llegaria a agotarse algún dia. Pero, en aquel entonces, el 
consenso generalizado era que el embargo del petróleo tenia menos 
que ver con el suministro que con una demostración de fuerza econò¬ 
mica y política de los países productores, con el fin de obtener ganan- 
cias en el mercado y exigir respeto y atención en el àmbito geopolítico. 

Lo que nadie sabia era que el cenit de la disponibilidad global de 
petróleo per càpita (que no debe confundirse con el cenit de la pro- 
ducción global de petróleo) se alcanzó en 1979. Si bien desde entonces 
se han descubierto reservas petrolíferas adicionales, el aumento de la 
población humana supone que si el petróleo se distribuyera de forma 
equitativa entre todas las personas, a cada uno nos correspondería una 
menor cantidad de petróleo. En sí mismo, este hecho habría tenido 
consecuencias siniestras en julio de 2008, cuando el petróleo alcanzó 
un precio rècord de 147 dólares por barril en los mercados globales. 

La factura entrópica de la Segunda Revolución Industrial creció 
inexorablemente durante la segunda mitad del siglo XX, pero fue pràc- 
ticamente ignorada en una economia mundial que no dejaba de crecer. 
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A finales de la dècada de 1980, la Segunda Revolución Industrial al- 
canzó la madurez en Estados Unidos. El bum de la construcción en zo- 
nas residenciales, que había llevado a la mayor expansión econòmica de 
la historia estadounidense, comenzó a enfriarse. La recesión de 1989 a 
1991, provocada por un descenso en la construcción de zonas residen¬ 
ciales en el sur y el oeste del país, marcó un hito en la Segunda Revolu¬ 
ción Industrial, si bien en el momento nadie reconoció su importància. 

Durante la segunda mitad de la dècada de 1990 y los primeros anos 
del siglo XXI, tuvo lugar otro gran auge de la construcción. Sin embar¬ 
go, èste fue generado en mayor medida por la irresponsable ampliación 
de los instrumentos de crèdito hipotecario y alimentado por una espe- 
culación salvaje, y no tanto debido a un incremento motivado por un 
aumento de la productividad, impulsa do por la tecnologia y la creación 
de nueva riqueza «real». En realidad, el efecto económico multiplica¬ 
dor generado por el establecimiento de una red interestatal de autopis- 
tas practicamente había llegado a su fin tras la finalización de las infra- 
estructuras y la construcción en zonas suburbanas. 

El crecimiento económico que tuvo lugar desde comienzos de la 
dècada de 1990 hasta el crac de 2008 no fue producto de las innova- 
dones tecnológicas y de la sagacidad empresarial, aun cuando èsta fue- 
ra la explicación pública oficial para la nueva prosperidad. Esto no 
quiere decir que las nuevas tecnologías (especialmente la revolución en 
las tecnologías de la información y las comunicaciones) no desempena- 
ran cierto papel en la restauración del crecimiento económico, pero fue 
unpapel mucho menos importante de lo que los medios, la comunidad 
empresarial y los políticos hicieron creer a la opinión pública. La reali¬ 
dad es que este gran crecimiento económico que la Segunda Revolu- 
dón Industrial había hecho posible ya había comenzado a ralentizarse 
por aquel entonces. 

En Estados Unidos, los sueldos llevaban estancados casi una dèca¬ 
da, y las tecnologías que habían conformàdo el núcleo de la Segunda 
Revolución Industrial estaban adentràndose ya en una fase de madu¬ 
rez, incluso de senectud. 

La concesión masiva de crèditos al consumo, primero en Estados 
Unidos y posteriormente en el resto de países, provocó que tanto Esta¬ 
dos Unidos como el resto del mundo entraran en una fase de declive eco¬ 
nómico a finales de la dècada de los ochenta y comienzos de los noventa. 
La «cultura de la tarjeta de crèdito» estimuló la capacidad adquisitiva y 
puso de nuevo en marcha a las empresas y trabajadores estadounidenses 
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a comienzos de la dècada de 1990 con la producción de todo tipo de bie- 
nes y servicios, que se compraban a crédito. Durante los últimos diecio- 
cho anos, los consumidores estadounidenses han apuntalado la econo¬ 
mia global, principalmente a través de compras basadas en el crédito. Sin 
embargo, el precio de mantener la economia global sobre la creciente 
deuda de consumo de los estadounidenses ha sido el agotamiento de los 
ahorros de las familias estadounidenses. El ahorro medio por familia en 
1991 era del 8 %. En 2006, el ahorro familiar habia entrado en número 
rojos.^ Muchas familias gastaban màs de lo que ganaban. Para describir 
esta situación se utiliza el término salario negativo, un oximoron que re¬ 
presenta un enfoque fallido de cara al desarrollo económico. 

A medida que los ahorros familiares entraban en números rojos, los 
sectores hipotecario y bancario crearon una segunda linea artificial de 
crédito que permitiria a las familias estadounidenses comprar casas dan- 
do una entrada muy pequena (o sin entrada), todo ello con hipotecas 
subprime a un interès muy bajo o sin interès, en las que el interès a pos¬ 
teriori seguia subiendo y el pago del capital amortizable se aplazaba ha- 
cia el futuro. Millones de estadounidenses mordieron el anzuelo y com- 
praron viviendas por encima de sus posibilidades con opciones de pago 
a largo plazo, lo que dio lugar a una burbuja inmobiliaria. Desesperados 
por conseguir dinero, los propietarios de viviendas utilizaron sus casas 
como si fueran cajeros automàticos, refinanciando sus hipotecas (a ve¬ 
ces has ta en dos y tres ocasiones) para conseguir la liquidez que necesi- 
taban. La burbuja inmobiliaria ha explotado: millones de estadouni¬ 
denses se enfrentan ahora a ejecuciones hipotecarias y los bancos se 
encuentran al borde del colapso. 

El resultado de vivir a crédito durante dieciocho anos es que la eco¬ 
nomia estadounidense es, hoy por hoy, una economia fracasada. El 
enorme pasivo de su sector financiero, que en 1980 suponia un 21 % 
del producto interior bruto (PIB), no ha dejado de crecer en los últimos 
veintisiete anos; en 2007, alcanzó un increible 116 % del PIB."^ Peor 
aún: la deuda sobre el consumo acumulada supera en la actualidad la 
cantidad de 13,9 billones de dólares,^ Dado que las comunidades banca- 
ria y financiera de Es ta dos Unidos, Europa y Asia estan intimamente 
conectadas entre si, la crisis crèditicia ha desbordado las fronteras esta- 
dounidenses y ha terminado por afectar a toda la economia global. 

Esencialmente, lo que ha ocurrido en las dos últimas décadas es 
que la economia global siguió expandiéndose gracias al agotamiento de 
los ahorros de los estadounidenses, acumulados durante la racha de cre- 
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cimiento de cuarenta anos de duración tras la Segunda Revolución In¬ 
dustrial, que se inicio a comienzos de la Segunda Guerra Mundial y se 
agotó a finales de la dècada de 1980. 

Para empeorar las cosas, la crisis crediticia global fue intensificàn- 
dose cada vez mas en las dos últimas décadas, a medida que los preciós 
del petróleo seguían subiendo, basta alcanzar en el mercado los 147 dó- 
lares estadounidenses por barril en julio de 2008, El aumento en los 
preciós del petróleo desató la inflación, provocó la pérdida de poder 
adquisitivo entre los consumidores, ralentizó la producción y suscitó 
un aumento del desempleo, causando todavía màs estragos en una eco¬ 
nomia ya anquilosada por las deudas. 

Ahora nos enfrentamos a un nuevo fenómeno. Se conoce con el 
nombre de «globalización del cenit», ocurrida cuando el petróleo al- 
canzó los ciento cuarenta y siete dólares por barril. Màs allà de este 
punto, la inflación crea un cortafuegos que impide el crecimiento eco- 
nómico continuado y empuja la economia global hacia el crecimiento 
cero. El precio de la energia decae únicamente gracias a la contracción 
de la economia global, como resultado de un menor uso energético. 

No podemos enfatizar lo suficiente la importància de la «globaliza¬ 
ción del cenit». La globalización se ha basado en la asunción de que el 
petróleo, abundante y barato, permite a las companias trasladar el ca¬ 
pital a mercados màs baratos donde es posible producir alimentos y 
bienes manufacturados con un gasto minimo, al tiempo que se obtie- 
nen gran des màrgenes de beneficiós, para después enviar los productos 
al extranjero. Esta asunción bàsica se ha desintegrado. 

Para comprender cómo hemos llegado a este punto, es necesario 
volver a 1979, ano en el que el petróleo global per càpita alcanzó su ce¬ 
nit, según un estudio realizado por la compania petrolifera britànica 
British Petroleum (BP).^ Cuando China y la índia iniciaron su extraor- 
dinario crecimiento económico en la dècada de 1990, la demanda de 
petróleo se disparó, comenzó a superar a la oferta y el precio del crudo 
empezó a subir. Con menos petróleo potencialmente disponible para 
cada ser humano, los esfuerzos realizados para conseguir que un tercio 
deia especie humana (es decir, la población combinada de China y la 
índia) participara en una Segunda Revolución Industrial basada en el 
petróleo se ha topado de bruces con la limitación de la oferta de crudo. 
En otras palabras: la presión de la demanda de un sector creciente de 
la población frente a unas reservas petrolíferas finitas, provoca inevita- 
blemente una subida de los preciós; cuando el petróleo alcanza los 
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ciento cuarenta y siete dólares estadounidenses por barril, la inflación 
es tan poderosa que actua como lastre para el crecimiento económico 
posterior y la economia global se contrae. 

El aumento en los preciós de la energia repercute en todos los pro- 
ductos que fabricamos. Asi, los preciós cada vez mayores de la eneigia 
afectan a todos los aspectos del proceso de producción; haciendo cada 
vez mas prohibitivo el precio del transporte aéreo y maritimo. Cual· 
quiera que sea el valor marginal del que las companias disfrutaban an> 
teriormente trasladando la producción a mercados donde la mano de 
obra es barata, dicho valor queda anulado por el creciente coste deia 
energia a lo largo de toda la cadena de suministro. Todo ello represen¬ 
ta el punto de no retorno de la Segunda Revolución Industrial: un final 
que esta teniendo lugar mucho antes del punto en el que se alcanza el 
cenit de la producción global de petróleo. 

Al mismo tiempo, los efectos del cambio climatico en «tiempo real» 
erosionan aún mas la economia en muchas regiones. Se estima que el 
coste en danos para la economia estadounidense provocado por loshu- 
racanes Katrina, Kita, Ike y Gustav supera los 100.000 millones de dó¬ 
lares estadounidenses^ Inundaciones, sequias, incendios forestales, 
tornados y otros acontecimientos climaticos extremos han diezmado 
los ecosistemas de todos los continentes, afectando gravemente no só- 
lo la producción agricola, sino también las infraestructuras, ralentizan- 
do la economia global y provocando el desplazamiento de millones de 
seres humanos. 

La convergència de la crisis crediticia global, de la crisis energètica 
y del impacto en tiempo real del cambio climatico ha llevado a la eco¬ 
nomia mundial al borde del colapso. 

El petróleo, el carbón y el gas natural seguiran suministrando una 
porción cada vez menos sustancial de la energia mundial en el siglo XXI, 
Para la mayoria de los analistas, esta claro que nos acercamos al final de 
la era de los combustibles fósiles. Durante esta etapa crepuscular, los 
paises realizan esfuerzos para asegurarse de que los combustibles fósi¬ 
les restantes se utilizan de forma mas eficiente y comienzan a experi¬ 
mentar con tecnologias limpias para limitar las emisiones de dióxido de 
carbono procedentes de la quema de combustibles convencionales. En 
concreto, la Unión Europea ha obligado a sus Estados miembros a au- 
mentar su eficiència energètica un 20 % antes de 2020 y a reducirlas 
emisiones responsables del calentamiento global otro 20 % (basàndo- 
se en los niveles de 1990) para el mismo ano. 



La era emergente del capltallsmo distributivo 507 


Sin embargo, una mayor eficiència en el uso de combustibles fósi- 
les y el establecimiento obligatorio de la reducción de emisiones de ga¬ 
ses responsables del calentamiento global no son en sí mismos sufi- 
cientes para solucionar de forma adecuada la crisis sin precedentes del 
calentamiento global y del cenit global de la producción de gas y pe- 
tróleo. Mirando hacia el futuro, todos los gobiernos tendràn que ex¬ 
plorar nuevas rutas energéticas y establecer nuevos modelos económi- 
cos, con el objeto de lograr un nivel de emisiones tan reducido como 
sea posible. 


El nacimiento de la Tercera Revolución Industrial 

Ahora que la Segunda Revolución Industrial està tocando a su fin, 
una nueva Tercera Revolución Industrial se asoma por el Horizonte. La 
pregunta de si esta Tercera Revolución llegarà a tiempo para mitigar el 
impacto entrópico a largo plazo que durante los últimos doscientos 
anos han dejado la era de los combustibles fósiles y las dos primeras re¬ 
voluciones industriales sigue sin tener respuesta. 

Recordemos cómo, en el capitulo 1, mencionamos que los grandes 
cambios económicos de la historia tienen lugar cuando las revoluciones 
en las nuevas comunicaciones convergen con nuevos regímenes ener- 
géticos para crear entornos vitales completamente nuevos. Estamos a 
punto de que se produzca una convergència de este estilo: la unión de 
la revolución de las tecnologías de la información y de las comunica¬ 
ciones de las dos últimas décadas, con la revolución en la distribución 
de las energías renovables del siglo XXL El uso de las tecnologías de la 
información y las comunicaciones como mecanismo de control para or- 
ganizar y administrar una nueva distribución de la energia marca el co- 
mienzo de una poderosa Tercera Revolución Industrial, cuyos efectos 
económicos deberían ampliarse hasta bien entrada la segunda mitad 
del siglo XXI y màs allà. 

Las energías distributivas son aquellas que podemos encontrar en 
nuestro entomo. El sol brilla en todo el mundo. Todos los días, el vien- 
to sopla a lo largo y ancho de la Tierra. Todos generamos basura. Los 
habitantes de las zonas rurales tienen acceso a residuos agrícolas y fo- 
lestales. Los habitantes de las zonas costeras cuentan con la energia ge¬ 
nerada por las mareas. La energia geotèrmica reside en el interior de la 
Tierra, y el agua proporciona energia hidroelèctrica. Todas estas ener- 
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gías reciben el nombre de «distributivas» porque, frente a las energías 
elitistas convencional es (carbón, petróleo, gas natural y uranio), que 
únicamente pueden encontrarse en regiones geogràficas concretas, las 
energías renovables se encuentran en todas partes en proporciones di- 
versas. 

Hoy en día, las tecnologías de la información y las comunicaciones 
que inauguraron la era de Internet se estan utilizando para reconfigu- 
rar las redes energéticas del planeta, permitiendo a millones de perso- 
nas recolectar y producir su pròpia energia renovable en sus propios 
hogares, oficinas, grandes almacenes, fàbricas y parques tecnológicos y 
compartiria de un extremo a otro a través de redes inteligentes, exacta- 
mente igual que producen y comparten su información en el ciberes- 
pacio. Las empresas ya han empezado a establecer los cimientos de una 
infraestructura y un mercado de lo que los líderes empresariales han 
bautizado con el nombre de «capitalismo distributivo». 

Los diferentes tipos de energia renovable (solar, eòlica, hidràulica, 
geotérmica, mareomotriz y biomasa) conforman el primero de los cua- 
tro pilares de la Tercera Revolución Industrial. Si bien estas energías de 
ràpido crecimiento suponen todavía un pequeno porcentaje del cóctd 
energético global, estan experimentando un ràpido crecimiento, a me- 
dida que los gobiernos imponen objetivos y puntos de referencia para 
su introducción masiva en el mercado y que los costes cada vez màs re- 
ducidos de las mismas las hacen cada vez màs competitivas. Se estan 
destinando miles de millones de dólares de capital publico y privado a 
la investigación, desarrollo y penetración en el mercado de estas ener¬ 
gías, a medida que los empresarios y la población en general buscanla 
manera de reducir su huella de carbono e intentan ser màs eficientese 
independientes desde el punto de vista energético. 

A pesar de que las energías renovables se encuentran en todas par- 
tes y las nuevas tecnologías nos permiten recolectarlas de forma cada 
vez màs barata y eficiente, necesitamos la infraestructura necesaria pa¬ 
ra almacenarlas. Es aquí donde el sector de la construcción adquiereun 
mayor protagonismo, convirtiéndose en el segundo pilar de la Tercera 
Revolución Industrial. 

Como ya se ha mencionado anteriormente, los edificios son los ma- 
yores contribuïdores al calentamiento global inducido por la acción 
humana: consumen entre un 30 y un 40 % de toda la energia que se 
produce y son responsables de un porcentaje idéntico del total de las 
emisiones de dióxido de carbono. Los nuevos inventos tecnológicos 
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hacen posible la reconversión de los edificios existentes y el diseno de 
otros capaces de generar parte de su pròpia energia (o incluso la totali- 
dad de la misma) a partir de fuentes renovables disponibles a nivel lo¬ 
cal, lo que nos permite conceptualizar de nuevo el futuro de los edificios 
como plantas energéticas. Las implicaciones comerciales y económicas 
son de gran alcance para el sector inmobiliario y, por ende, para el mun- 
do entero. 

En veinticinco afios, se renovaran o construiran millones de hoga- 
res, oficinas, centros comerciales, fàbricas y parques industriales y tec- 
nológicos que funcionaran como plantas energéticas, ademàs de como 
hàbitats. Estos edificios acumularan y generaran energia local a partir 
del sol, el viento, la basura, los residuos agricolas y forestales, las olas y 
las mareas, y las fuentes hidràulicas y geotérmicas; la energia suficiente 
para cubrir sus propias necesidades, asi como para generar un exce- 
dente que pueda compartirse. 

La fàbrica de General Motors de Aragón, en Espana —la mayor 
factoria de la compafiia en Europa— acaba de instalar una planta solar 
de diez megavatios en el techo de la pròpia fàbrica, con un coste de 78 
millones de dólares americanos. La estación energètica puede producir 
suficiente electricidad para la fàbrica, o bien proporcionar electricidad 
a 4.600 hogares. La inversión inicial se recupera en tan sólo diez afios, 
después de lo cual la generación de la electricidad es pràcticamente 
gratuita, salvo en lo concerniente al mantenimiento de las instalaciones 
sola res.® 

En Francia, Bouygues (la gigantesca constructora francesa) està 
edificando un gigantesco complejo de oficinas comerciales con tecno¬ 
logia punta en las afueras de Paris que acumularà suficiente energia no 
sólo para cubrir sus necesidades, sino incluso para generar un exce- 
dente eléctrico que puede revenderse a la red elèctrica principal. 

El Parque Tecnológico Walca de Huesca, enclavado en un valle pi- 
renaico, responde a un nuevo concepto de parque tecnológico que pro- 
duce su pròpia energia renovable en las mismas instalaciones para cu¬ 
brir las necesidades energéticas de pràcticamente todas sus operaciones. 
En la actualidad existen una docena de edificios de oficinas en el parque 
y se espera construir otros cuarenta. Las instalaciones funcionan casi 
exclusivamente utilizando energias renovables, incluidas la eòlica, la 
hidràulica y la solar. El parque alberga companias de alta tecnologia, 
como Microsoft, y otras firmas de este mismo sector y de las comuni- 
caciones. 
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La introducción de los dos primeros pilares de la Tercera Revolu- 
ción Industrial (las energías renovables y el concepto de los edificios 
como «plantas productoras de energia») exige la introducción simulta- 
nea del tercer pilar de dicha revolución. Para maximizar las energías re¬ 
novables y minimizar su coste, se hace necesario desarrollar métodos 
de almacenamiento que faciliten la conversión de los suministros inter- 
mitentes de estas fuentes de energia en recursos seguros. Las baterías, 
el bombeo hidràulico diferencial y otros medios pueden proporcionar 
una capacidad de almacenamiento limitada. Existe, no obstante, un 
elemento ampliamente disponible que puede ser relativamente eficien- 
te. El hidrógeno es un medio universal para el almacenamiento de to- 
das las formas de energías renovables, que garantiza la disponibilidad 
de un suministro estable y asegura tanto la generación de energia como 
—y esto es igualmente importante— su transporte. 

El hidrógeno es el elemento mas ligero y abundante del universo. 
Utilizado como fuente de energia, sus únicos residuos derivados son el 
agua pura y el calor. Nuestras naves espaciales llevan mas de treinta 
ahos alimentàndose con baterías de combustible de hidrógeno de alta 
tecnologia. 

Veamos cómo funciona el hidrógeno. Las fuentes de energías reno¬ 
vables (solar, eòlica, hidràulica, geotérmica y mareomotriz) se utilizan 
para producir electricidad. A su vez, esa electricidad puede emplearse 
mediante un proceso de electròlisis para separar el agua en hidrógeno 
y oxigeno. Ademàs, el hidrógeno puede extraerse directamente de los 
cultivos energéticos, de los residuos animales y forestales y de la basu- 
ra orgànica (la llamada «biomasa») sin necesidad de recurrir al proce¬ 
so de electròlisis. 

El aspecto màs importante que cabe subrayar es que una sociedad 
basada en el uso de energías renovables serà viable sólo hasta el extre¬ 
mo en que dicha energia pueda almacenarse en forma de hidrógeno. La 
razón es que las energías renovables son intermitentes. El sol no brilla 
siempre, el viento no sopla continuamente, no siempre hay agua en 
épocas de sèquia y la producción agrícola varia. Cuando no existen 
energías renovables disponibles, no es posible generar electricidad y la 
actividad econòmica se detiene. Pero si cuando las energías renovaUes 
abundan es posible utilizar parte de la electricidad que se genera para 
extraer hidrógeno a partir del agua, que pueda almacenarse para su 
posterior reconversión en electricidad, la sociedad contaria con un su- 
ministro continuo de energia. 
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En 2008, la Comisión Europea anuncio su Iniciativa Tecnològica 
Conjunta (JTI, según sus siglas en inglés), un ambicioso proyecto de 
colaboración entre los sectores público y privado que tiene por objeto 
acelerar la puesta en marcha en el àmbito comercial de la economia del 
hidrógeno en los veintisiete países miembros de la Unión Europea, con 
el objetivo principal de producir hidrógeno a partir de fuentes renova¬ 
bles de energia. 

Al tomar como punto de referencia el giro hacia las energias renova¬ 
bles, la defensa de la noción de los edificios como plantas productoras de 
energia y la financiación de un dinàmico programa de I+D en la tecno¬ 
logia de producción de células de combustible de hidrógeno, la Unión 
Europea ha erigido los tres primeros pilares de la Tercera Revolución 
Industrial. Las companias eléctricas de Europa, Estados Unidos, Japón, 
China y otros paises estan comenzando a poner a prueba el cuarto pi¬ 
lar de esta revolución (la reconfiguración de la red elèctrica, siguiendo 
los pasos de Internet) que permitirà a las empresas y a la población re- 
sidente producir su pròpia energia y compartiria. 

Una red de comunicación interconectada inteligente està formada 
por tres componentes criticos, Las minirredes permiten a los propie- 
tarios de hogares, a las pequenas y medianas empresas (pymes) y a las 
grandes companias producir energia renovable localmente gracias al uso 
de células solares, energia eòlica y minihidràulica, y a la utilización de 
basuras y residuos animales y agricolas, y emplear esta energia fuera de la 
red para cubrir sus propias necesidades eléctricas. La tecnologia de me- 
dición inteligente permite a los productores locales revender de forma 
mas eficiente su energia a la red energètica principal, asi como aceptar 
energia procedente de esa misma red, lo que hace que el fiu jo eléctrico 
sea bidireccional. 

La siguiente fase de desarrollo tecnológico para la creación de una 
red inteligente pasa por induir dispositivos sensibles y chips a lo largo 
y ancho del sistema, que conecten todos los aparatós eléctricos entre si. 
El software permite que la red energètica al completo sepa cuànta ener¬ 
gia se està utilizando en cualquier momento y en cualquier parte de la 
red. Esta interconectividad puede utilizarse para redirigir los usos y 
flujos energéticos durante los picos de consumo y las fases de calma, e 
induso para ajustarse a los cambios que sufran los preciós de la electri- 
cidad de un momento a otro. 

En el futuro, las redes eléctricas inteligentes estaràn cada vez màs 
conectadas a los cambios climàticos (registrando las variaciones en el 
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viento, el flujo solar, la temperatura ambiente, etc.), lo que permitirà 
ajustar de manera instantànea el flujo eléctrico tanto en función de las 
condiciones climàticas externas como de la demanda de los consumi¬ 
dores. Por ejemplo: si la red energètica pasa por un pico en el uso de la 
energia y corre el riesgo de sufrir una posible sobrecarga debido a un 
exceso de demanda, el software podria dar instrucciones a la lavadora 
de nuestro hogar para que reduzca un ciclo de lavado por carga o bien 
dar instrucciones al aire acondicionado para que baje un grado. Los 
consumidores que estuvieran de acuerdo con estos pequenos ajustes en 
el uso de la electricidad podrian recibir una bonificación en su factura, 
Dado que el precio real de la electricidad que circula por la red varia a 
lo largo de las veinticuatro horas del dia, la información energètica dis¬ 
ponible de un momento a otro abriria las puertas a una «politica dinà¬ 
mica de preciós» que permitiria a los consumidores aumentar o redu- 
cir su consumo energètico, dependiendo del precio de la electricidad 
que circulase por la red. Una politica de preciós ajustada al momento 
haria posible, ademàs, que los productores de energia de las minirredes 
locales revendiesen automàticamente la energia devuelta a la red, o 
bien desconectarse por completo de la misma. Una red interconectada 
inteligente no solo dotaria al consumidor final de un mayor poder de 
decisión sobre su consumo energètico, sino que generaria una mayor 
eficiència energètica en la distribución de la electricidad. 

Dicha red hace posible una amplia redistribución de la energia. El 
flujo energètico centralizado y vertical que existe en la actualidad esta 
cada vez màs obsoleto. En esta nueva era energètica, empresas, corpo- 
raciones locales y propietarios se convertiran en productores y consu¬ 
midores de su pròpia energia, en lo que se conoce con el nombre de 
«generación distributiva». 

Una red de distribución inteligente proporcionaria ademàs la infra- 
estructura esencial a la hora de realizar la transición desde el motor de 
combustión interna —alimentado por petróleo— a los vehiculos elèctri- 
cos y a los alimentados por cèlulas de hidrógeno. Los vehiculos elèc- 
tricos y los alimentados por cèlulas de hidrógeno son tambièn «estaciones 
productoras de energia sobre ruedas», con una capacidad generadora 
de veinte kilovatios o màs. Dado que, por regla general, los coches, 
autobuses y camiones pasan gran parte del tiempo aparcados, durante 
las horas en las que no se utilicen podrian conectarse a la red elèctrica 
interactiva principal, o a la red del hogar o de la oficina, para propor¬ 
cionar una electricidad extra que se devolveria a la red. 
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La introducción del motor de combustión interna y de la infraes- 
tructura de autopistas marco los inicios de la era del petróleo y de la 
Segunda Revolución Industrial en el siglo xx, igual que la introducción 
del motor de vapor, la locomotora y las infraestructuras ferroviarias 
marcaron el inicio de la era del carbón y la Primera Revolución Indus¬ 
trial en el siglo xix. 

Las revoluciones en el àmbito del transporte siempre forman parte 
de otras de mayor envergadura, que afectan a la infraestructura global 
La revolución del motor de vapor alimentado por carbón exigió enor¬ 
mes cambios en las infraestructuras, incluido el paso del transporte por 
vías acuàticas al transporte por vías ferroviarias, así como la cesión de 
terrenos públicos para el desarrollo de nuevos pueblos y ciudades si- 
tuados en la unión de los enlaces ferroviarios de màxima importància. 
Del mismo modo, la introducción del motor de combustión interna ali¬ 
mentado con gasolina exigió la construcción de los sistemas nacionales 
de carreteras y oleoductos, así como de nuevos corredores suburbanos 
comerciales y residenciales a lo largo del sistema interestatal de auto¬ 
pistas. 

El paso del motor de combustión interna a los vehículos eléctricos 
y de células de hidrógeno exige un compromiso comparable para el es- 
tablecimiento de la infraestructura necesaria para una Tercera Revolu¬ 
ción Industrial. 

En 2008 Daimler y RWE, la segunda companía elèctrica y energèti¬ 
ca en importància de Alemania, pusieron en marcha un proyecto en 
Berlín para la creación de puntos de recarga para coches eléctricos 
Mercedes y Smart en toda la capital alemana. Renault-Nissan està pre- 
parando un plan similar para crear una serie de puntos de recarga de 
bateria en Israel, Dinamarca y Portugal. Las estaciones de recarga elèc¬ 
trica distribuida se utilizaràn para proporcionar servicio a todos los co¬ 
ches eléctricos Megane fabricados por Renault. Antes del ano 2030, se 
habràn instalado puntos de recarga para vehículos eléctricos y para 
aquellos vehículos que funcionen con células de combustible de hidró¬ 
geno pràcticamente en todas partes: carreteras, hogares, edificios co- 
merciales, fàbricas, aparcamientos y garajes, ofreciendo una infraes¬ 
tructura de distribución continua que permitirà enviar y recibir energia 
desde y hacia la red elèctrica principal. 

IBM, General Electric, Siemens y otras compahías globales del àm¬ 
bito de las tecnologías de la información estàn comenzando a introdu- 
drse en el mercado de las energías inteligentes y a cooperar con las 
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compafíías eléctricas para transformar la red elèctrica en una serie de 
redes interconectadas que permita a los duenos de los edificios produ* 
cir su pròpia energia e intercambiarla entre sí. CPS Energy, en San An- 
tonio; Texas Centerpoint Utility, en Houston (Texas); Xcel Utility, en 
Boulder (Colorado); y Sempra Energy y Southern Cal Edison, en Cali¬ 
fòrnia, estan empezando a construir partes de una red inteligente que 
conectarà entre sí miles de edificios de uso residencial y comercial. 

Con frecuencia se plantea la pregunta de si a largo plazo las fuentes 
renovables seran capaces de proporcionar la energia suficiente para el 
funcionamiento de la economia nacional o global. Al mismo tiempo 
que una segunda generación de tecnologías de la información en red 
permite a las empresas conectar a miles de usuarios informàticos entre 
sí (creando así una informàtica distributiva cuya potencia es mucho mas 
grande incluso que la que pueden ofrecer los superordenadores mas cen* 
traiizados que existen), miiiones de productores iocaies de energ/as re¬ 
novables con acceso a redes eléctricas inteligentes podrían producir y 
compartir una cantidad de energia distributiva muy superior a la de las 
viejas formas centralizadas de las que actualmente dependemos (petró- 
leo, carbón, gas natural y energia nuclear). 

La transición hacia la Tercera Revolución Industrial exigirà la plena 
reconfiguración de toda la infraestructura econòmica de cada país, lo 
que a su vez crearà miiiones de puestos de trabajo e incontables bienes 
y servicios. Los países tendràn que realizar inversiones masivas en ener- 
gías renovables, reconvertir miiiones de edificios para transformarlos en 
plantas productoras de energia, induir la tecnologia del hidrógeno y 
otras tecnologías de almacenamiento en todas las infraestructuras na- 
cionales, transformar el automóvil de motor de combustión interna en 
coches eléctricos y vehículos que funcionen con células de combustible, 
y crear una red elèctrica inteligente. 

La reconstrucción de infraestructuras en cada país y las industrias 
de reacondicionamiento exigiràn reciclar masivamente a los trabajado- 
res, de forma equivalente a la capacitación profesional y vocacional 
que tuvo lugar durante la Primera y la Segunda Revolución Industrial. 
La nueva mano de obra para la alta tecnologia de la Tercera Revolu¬ 
ción Industrial tendrà que estar formada en la generación de energías 
renovables, en la construcción ecològica, en las tecnologías de la in¬ 
formación y la informàtica aplicada, en nanotecnología, en la química 
sostenible, en el desarrollo de células o pilas de combustible, en laad- 
ministración digital de redes eléctricas, en el transporte híbrido eléc- 
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trico o alimentado con hidrógeno, y en los cientos de campos técnicos 
adicionales. 

Empresarios y administradores tendràn que educarse para aprove- 
char los modelos de negocio mas innovadores, incluidos el comercio de 
código abierto y en red, la contratación en función del rendimiento, las 
estrategias de investigación y desarrollo distributivo y participativo, así 
como la logística sostenible y la administración de una cadena de sumi- 
nistro energético baja en carbono. Los niveles de destreza y los estilos 
de gestión de la mano de obra que protagonizaràn la Tercera Revolu- 
ción Industrial seran cualitativamente diferentes de los de la Segunda. 

Una red interconectada inteligente, plenamente integrada, permiti- 
rà a cada país producir su pròpia energia y compartir sus excedentes 
con los países vecinos, mediante un enfoque que permita garantizar la 
seguridad energètica global. Cuando una región dada disfrute de un in¬ 
cremento o de un excedente temporal de energia renovable, podrà 
compartirlo con regiones que se enfrenten a una situación de dèficit. 

La Tercera Revolución Industrial nos conduce a una nueva visión 
social en la que la energia se distribuye ampliamente por sí misma, fo- 
mentando niveles hasta ahora desconocidos de colaboración entre pue- 
blos y naciones de la Tierra. Al igual que la revolución de las comuni- 
caciones de la última dècada generó una forma de «pensamiento en 
red», permitió compartir códigos abiertos y democratizó las comunica- 
ciones, la Tercera Revolución Industrial darà paso a la democratización 
de la energia. Hemos empezado a imaginar un mundo en el que cien¬ 
tos de millones de personas asumiràn el control de la energia, tanto de 
forma literal como figurada, y ello tendra grandes consecuencias sobre 
la vida social y política. 


Una nueva visión social 

La democratización de la energia es el punto de encuentro de una 
nueva visión social de la distribución. El acceso a la energia serà un de- 
recho social inalienable en la era de la Tercera Revolución Industrial. 
El siglo XX fue testigo de la ampliación de los derechos políticos y de 
las oportunidades educativas y económicas para millones de personas 
en todo el mundo. En el siglo XXI, el acceso individual a la energia se 
convertirà tambièn en un derecho social y humano. Todos los hombres 
deberían tener el derecho y la oportunidad de generar su pròpia ener- 
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gía a nivel local y compartiria con los demàs a través de redes interco- 
nectadas regionales, nacionales y continentales. Para la generación màs 
joven, educada en una sociedad menos jeràrquica y màs conectada en 
redes, la habilidad de compartir y producir su pròpia energia en una 
red interconectada de acceso abierto se considerarà tanto un derecho 
fundamental como una responsabilidad. 

La transición que se producirà a mediados de siglo de la Segunda a 
la Tercera Revolución Industrial transformarà radicalmente el proceso 
globalizador. El impacto màs significativo se dejarà sentir probable- 
mente sobre las naciones en vías de desarrollo. La falta de acceso a la 
electricidad es un factor clave en la perpetuación de la pobreza. A la in¬ 
versa, el acceso a la energia es sinónimo de mayores oportunidades eco- 
nómicas. Si millones de personas y comunidades en vias de desarrollo 
se convirtieran en productoras de su pròpia energia, el resultado seria 
una notable transformación en el reparto del poder. Los habitantes de 
las zonas locales no estarian tan sujetos a la voluntad de centros de po¬ 
der lejanos. Cada comunidad podria producir bienes y servicios de for¬ 
ma local y venderlos en el mercado global. He aqui la esencia de una 
politica de desarrollo sostenible y de la reglobalización desde abajo. 
Las naciones desarrolladas, en cooperación con la indústria y las orga- 
nizaciones de la sociedad civil, pueden facilitar la siguiente fase de la 
globalización sostenible reorientando la ayuda al desarrollo, aprove- 
chando la financiación y el crédito a gran y pequena escala y ofrecien- 
do un estatus comercial favorable a las naciones en vias de desarrollo 
para dar paso a una Tercera Revolución Industrial. 

El giro de las energias elitistas basadas en el uso de combustibles 
fósiles y del uranio hacia las energias renovables distributivas provoca¬ 
rà el abandono mundial de la «geopolitica» que caracterizó el siglo XX 
y la entrada en la «politica de la biosfera» que caracterizarà al siglo XXL 
Gran parte de los conflictos geopoliticos del ultimo siglo se han cen- 
trado en lograr el acceso militar y politico al carbón, el petróleo, el gas 
natural y los depósitos de uranio. Se han librado guerras y se ha perdi- 
do un número incontable de vidas mientras las naciones competian en¬ 
tre si, intentando hacerse con el control de los combustibles fósiles y el 
uranio. La llegada de la Tercera Revolución Industrial contribuirà 
enormemente a difuminar las crecientes tensiones por el acceso al su- 
ministro cada vez màs limitado de uranio y combustibles fósiles, y faci¬ 
litarà una politica de la biosfera basada en un sentido colectivo deia 
responsabilidad a la hora de salvaguardar los ecosistemas terrestres. 
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El capitalismo distributivo 

La posibilidad de compartir la energia entre millones de personas 
(y en última instancia, miles de millones) marca el inicio de una nueva 
era en la que podríamos asistir a la constante erosión de los modos de 
organización y gestión tradicionales y jeràrquicos, y a la adopción en un 
sentido amplio de redes distributivas caracterizadas por la colabora- 
ción masiva. Una economia global mas distributiva y participativa està 
comenzando a transformar radicalmente la orientación temporal y es¬ 
pacial de la especie humana, conduciéndonos a una mayor diferencia- 
dón en las destrezas, a una profundización en el conocimiento de la 
pròpia personalidad, a mayores niveles de conectividad, a la amplia- 
dón de la empatia y a la expansión de la conciencia, esta vez hacia la 
envoltura que rodea la Tierra, la biosfera. 

Para apreciar el impacto potencial del nuevo capitalismo distribu¬ 
tivo, es necesario comprender el poder de las comunicaciones distri¬ 
butivas como agentes gestores de una sociedad basada en las energias 
distributivas. 

Como ya hemos mencionado coi\anterioridad, la informàtica dis¬ 
tributiva (conocida también con el nombre de «informàtica en malla» 
0 «computación distributiva») es el componente esencial de la revolu- 
ción de la segunda generación de las tecnologías de la información que 
està extendiéndose por la comunidad empresarial global, facilitando la 
aparición de nuevas redes sociales globales y revolucionando el sistema 
educativo. 

La idea de utilizar la potencia de la informàtica distributiva masiva 
se les ocurrió por primera vez al disenador de software David Gedye y 
al ex profesor de ciencias informàticas David Anderson. A los dos les in- 
teresaba la posibilidad de descubrir si en alguna parte del universo po¬ 
dia existir vida extraterrestre. Al darse cuenta de que el anàlisis de las 
ondas de radio del universo para intentar encontrar a alguien que estu- 
viera emitiendo comunicaciones interestelares era una empresa de enor¬ 
mes proporciones, Gedye y Anderson utilizaron el ob serva torio de Are- 
cibo en Puerto Rico, equipado con el radiotelescopio màs grande del 
mundo, para observar el cielo las veinticuatro horas del día y escuchar 
de forma simultànea millones de frecuencias de radio. El anàlisis de toda 
esa montana de datos exigiria el uso de los simuladores màs grandes 
del planeta. Como resultaba imposible obtener esa clase de acceso 
abierto a unos superordenadores, se les ocurrió la idea de reclutar y co- 
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nectar entre sí millones de ordenadores personales a través de Internet 
para calcular los datos. Dado que los ordenadores personales estan pa- 
rados la mayor parte del tiempo e incluso cuando se utilizan no estan 
funcionando a pleno rendimiento, Gedye y Anderson dedujeron que si 
podían convencer a los usuarios de que donasen parte del tiempo de 
sus ordenadores, podrían generar la suficiente potencia a través deia 
informàtica distributiva, con el fin de analizar el flujo de datos entran- 
tes. En 2001, el proyecto contaba ya con la ayuda de mas de medio mi* 
llón de ordenadores personales.^ Si bien el proyecto de búsqueda dein- 
teligencia extraterrestre (bautizado como Proyecto SETI) todavía no ha 
recibido senales de ningún ser de la galaxia, creó el prototipo de la si- 
guiente gran revolución en el ambito de las tecnologías de la informa- 
ción: la informàtica distributiva. 

Desde entonces, la informàtica distributiva se ha utilizado para 
afrontar algunos de los problemas màs complejos y difíciles a los que se 
enfrenta una sola entidad. Por ejemplo, un grupo de investigadores de 
la Universidad de Oxford convenció a cien mil personas en ciento cin- 
cuenta países para que donaran parte del tiempo de uso de sus ordena¬ 
dores con el fin de analizar datos relativos al cambio climàtico y crear 
modelos predictivos. La potencia que la informàtica distributiva pone 
a su disposición es dos veces superior a la de algunos de los ordenado¬ 
res màs ràpidos del mundo.^^ 

Los proyectos de computación distributiva estàn proliferando. Ac- 
tualmente, millones de ordenadores se conectan entre sí para compilar 
y analizar datos procedentes de diversos proyectos, entre los que sein- 
cluyen la búsqueda de nuevas estructuras proteínicas, el descubrimien- 
to de ondas gravitacionales, el estudio de los nanosistemas, la búsque¬ 
da de números primos o el desarrollo de nuevos medicamentos, por 
mencionar tan sólo algunos de ellos.” 

(íPor qué los usuarios ponen voluntariamente sus ordenadores a 
disposición de este tipo de proyectos? Si bien las motivaciones son de 
lo màs variado, el «altruismo» es la razón que dan la mayoría de los 
crunchers («exprimenúmeros»), como carinosamente son conocidosen 
la comunidad de la informàtica distributiva. Millones de personas es¬ 
tàn ansiosas por aportar su granito de arena para solucionar los gran- 
des retos a los que se enfrenta la especie humana, desde el cambio di- 
màtico a la cura de enfermedades.^^ 

Donar nuestro tiempo de uso informàtico es sólo una pequena par¬ 
te del nuevo enfoque distributivo y de colaboración humana. Empre- 
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sas y centros académicos reclutan activamente a millones de personas 
con las que compartir su saber y su creatividad. Para describir este 
nuevo modelo participativo de masas para recopilar datos, compartir 
conocimientos y solucionar problemas se utiliza el término wikinomia\ 
se trata de un modelo que ha demostrado ofrecer resultados impresio- 
nantes en numerosos campos del conocimiento, llegando a eclipsar 
con frecuencia el saber adquirido y las soluciones aplicadas por exper- 
tos profesionales en esos mismos campos. La expresión projecto wiki 
hace referencia a una empresa participativa que implica a decenas, 
cientos e incluso miles de personas {algunas de ellas expertas, otras afi- 
cionadas) procedentes por regla general de campos muy diversos que 
se reúnen para compartir sus ideas y resolver problemas en común. Es¬ 
tos nuevos entornos de aprendizaje participativo movilizan la sabidu- 
ría colectiva de las multitudes, y tienen un historial impresionante si se 
compara con los entornos de aprendizaje corporativos organizados je- 
ràrquicamente. 

El fenómeno conocido como la «sabiduría de las multitudes» no es 
algo que haya salido simplemente de la nada con la aparición de la tec¬ 
nologia de la informàtica distributiva. Francis Galton, un científico cè¬ 
lebre por su defensa de la eugenesia humana {Galton era primo de 
Darwin), fue el primero en darse cuenta de la importància de la sabi¬ 
duría colectiva. En 1906, Galton se encontraba de visita en una feria 
rural que se celebraba en su ciudad natal de Plymouth, Inglaterra. Ca- 
sualmente, fue testigo de una competición en la que los participantes 
tenían que acertar el peso de un objeto. Apareció un enorme buey y los 
participantes en la feria hicieron cola para hacer sus apuestas sobre cuàl 
seria el peso del animal una vez sacrificado y procesado. Ochocientas 
personas realizaron apuestas, incluidos carniceros y granjeros, así como 
oficinistas y otros individuos sin ningún conocimiento concreto. Una 
vez finalizada la competición, Galton recopiló las ochocientas apuestas 
y las ordenó de mayor a menor; las colocó en una campana de Gauss y 
posteriormente sumó todas las estimaciones y calculó la media de las 
apuestas del grupo: la cifra representaba su sabiduría colectiva. La me¬ 
dia de las estimaciones fue de 1.197 libras de peso, tan sólo una libra 
menos que el peso real del buey.^^ Posteriormente, Galton publicó sus 
conclusiones en la revista britànica Nature, pero tendrían que pasar 
cien anos hasta que la nueva tecnologia de la informàtica distributiva 
permitiera a millones de personas agregar su conocimiento y creativi¬ 
dad en proyectos de aprendizaje participativo. 
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Una de las primeras companías en aprovechar la potencia de la sa- 
biduría colectiva y del aprendizaje colectivo fue una pequena empresa 
minera dedicada a la extracción del oro: Goldcorp, con sede en Toron¬ 
to (Canadà). Enfrentada a unos costes de producción cada vez mas ele- 
vados, a una deuda que no dejaba de acumularse, al descontento de los 
trabajadores y a las escasas perspectivas de encontrar nuevos depósitos 
auríferos, la companía se encontraba al borde de la insolvència cuando 
su director ejecutivo, Robert McEwen, tuvo la idea de matricularse en 
un seminario en el Instituto Tecnológico de Massachusetts. El debate 
se centro en el uso de Linux, una red de código abierto en la que miles 
de programadores ofrecen su tiempo libre para ayudar a corregir los 
problemas del código software. A McEwen se le ocurrió la radical idea 
de subir a la web todos los datos geológicos de su companía desde 1948 
obtenidos en su propiedad de Red Lake y preguntar a usuarios del 
mundo entero dónde era probable encontrar oro.^"* Para hacer atracti* 
vo el proyecto, la companía ofreció 575.000 dólares de premio a los 
mejores métodos de prospección y a las estimaciones mas acertadas so¬ 
bre la ubicación de los depósitos. Mas de mil buscadores de oro ciber- 
néticos comenzaron a analizar los datos.En la tarea participaron geó- 
logos, pero también matemàticos, personal militar y estudiantes de 
doctorado procedentes de disciplinas diversas. 

Según McEwen, lo interesante fue la amplitud de conocimientos de 
disciplinas tan diferentes entre sí que terminaron colaborando en la 
búsqueda, incluidas la física avanzada, las matemàticas aplicadas y los 
sistemas inteligentes. «Se utilizaron capacidades que nunca antes había 
visto en la indústria», senaló McEwen. Los resultados fueron sorpren- 
dentes. «Cuando vi las imàgenes en el ordenador, casi me caigo de la si- 
11a», afirma. Los concursantes habían identificado ciento diez ubica- 
ciones dentro de la propiedad de la companía en Red Lake, la mitad de 
las cuales no habían sido identificadas con anterioridad por los geólo- 
gos de Goldcorp. Sorprendentemente, mas del 80 % de los nuevos ob- 
jetivos senalados produjeron grandes cantidades de oro: mas de ocho 
millones de onzas.^^ 

En algunas de las companías màs importantes del mundo (especial- 
mente en el sector farmacéutico y químico) la «producción en equipo» 
[peering) se ha convertido en un procedimiento de operaciones estàn- 
dar. La colaboración en masa ha ayudado a companías como Procter 
and Gamble y Boeing a reconsiderar sus modelos de I+D. Procter and 
Gamble redisenó su programa de I+D suplementando el trabajo de sus 
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investigadores contratados con colaboraciones externas. La companía 
utiliza a InnoCentive, una empresa cibernètica dedicada al mercado de 
trabajo que conecta a miles de científicos procedentes de una amplia 
gama de disciplinas con companías como Procter and Gamble en pro- 
yectos de colaboración. Procter and Gamble espera conseguir el 50 % 
de sus nuevas ideas para productos y servicios a partir de este tipo de 
esfuerzos de deslocalización de naturaleza participativa.*^ 

El director ejecutivo de Cisco, John Chambers, ha transformado 
una de las principales companías de las tecnologías de la información y 
las comunicaciones del mundo en un entomo de trabajo participativo 
y actualmente exporta su modelo a otros clientes. Mike Mitchell, di¬ 
rector de tecnologías de la comunicación, asegura que en Cisco desean 
«una cultura en la que resulte inaceptable no compartir lo que se sa¬ 
bé».** La companía fomenta el trabajo en redes sociales entre sus em- 
pleados y promueve el uso de blogs internos para que todos sus traba- 
jadores puedan compartir reflexiones e ideas entre departamentos y en 
diferentes puestos. Ahora que los analistas estiman que el «mercado de 
trabajo participativo» podria convertirse ràpidamente en una oportu- 
nidad econòmica de 34.000 millones de dólares, Chambers està ansio- 
so por convertir Cisco en uno de los principales catalizadores que im- 
pulse este nuevo modelo de negocio.*^ 

Chambers està especialmente interesado en la parte relativa a las 
energías distributivas emergentes de la Tercera Revolución Industrial. 
Con unos ingresos procedentes en un 75 % del negocio de los enruta- 
dores, los conmutadores y las tecnologías avanzadas de red, Chambers 
utiliza los procedimientos màs avanzados de la companía para trabajar 
conjuntamente con sus clientes europeos, que estàn empezando a ins- 
talar redes inteligentes en línea. «Mediante la gestión de las cargas en 
hora punta y un cambio hacia fuentes de energia alternativa podemos 
leducir notablemente el coste de la electricidad y reducir las emisiones 
de carbono [...]. [Ello] puede suponernos un negocio de entre uno y 
diez mil millones de dólares», asegura Chambers.^** Otros proyectos del 
dberespacio, como YouTube, MySpace, Second Life e InnoCentive se 
basan también en la colaboración. 

Don Tapscott y Anthony D. Williams, en su obra Wikinomics: la 
nueva economia de las multitudes inteligentes, afirman que el poten¬ 
cial de la colaboración humana conectado a través de la tecnologia de 
la informàtica distributiva puede llevar a la economia màs allà de los 
supuestos del negocio tradicional, hacia un nuevo territorio basado 
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en la «honestidad, la interconexión, la participación y la actuación 
global».^^ 

Las tecnologías peer-to-peer de la Tercera Revolución Industrial 
dan paso al «capitalisme distributivo» y convierten en irrelevantes y 
obsoletas muchas de las asunciones centrales del capitalisme de mer- 
cade. Censideremes, per ejemple, la firme creencia de Adam Smirh de 
que la naturaleza humana predispene a tedes les individues a perse¬ 
guir nuestre prepie interès en el mercade, centra les intereses de les 
demàs. Smith admitió la dudesa salvedad de que incluse si es el prepie 
interès le que une tiene en mente, tambièn cen elle centribuye de al¬ 
guna manera al bien cemún. 

El medele distributive parte de la asunción exactamente epuesta 
sebre la naturaleza humana: que cuande se nes da la epertunidad, està 
en nuestra naturaleza celaberar cen les demàs (cen frecuencia, libre- 
mente) per el pure placer de centribuir al bien cemún. Es màs: al cen- 
tribuir al bienestar del grupe, semes màs capaces de eptimizar nuestre 
prepie interès. En etras palabras, les defenseres de la participación 
distributiva celebran la existència de un «espacie cemún digital», en 
lugar de lamentar la «tragèdia de les cemunes». Fue el ecelegista Ga- 
rret Hardin quien escribió el cèlebre ensaye en el que prepenía la idea 
de que el interès prepie cenduce al fracase de las empresas ecenómicas 
cenjuntas, simplemente perque està en la naturaleza humana estar pen- 
diente del númere une. 

^Cóme explicar entences fenómenes ceme Linux e Wikipedia? En 
el case de Linux, miles de pregramaderes efrecen su cenecimiente ex- 
perte de ferma veluntaria y gratuita para ayudar a cerregir y mejerar el 
códige software que utilizan millenes de persenas. El códige en sí es 
abierte y la prepiedad intelectual del misme ne cerrespende a ningune 
de les participantes individuales que centribuyen a su creación. Si ye hu- 
biera ensehade una versión teòrica de este medele empresarial en el pre- 
grama de dirección de empresas de la Wharten Scheel, incluse a ce- 
mienzes de la dècada de 1990, mi versión se habría desechade ceme 
cempletamente centraria a la naturaleza humana, màs preecupada per 
su prepie interès que per temar parte en una actividad cemún durante 
un períede prelengade de tiempe. Sin embarge, Linux se ha cenvertido 
en une de les principales acteres en la escena glebal y planta cara a cem- 
pahías de certe tradicienal ceme Micreseft dent re del misme secter. 

De igual mede, censideremes el case de Wikipedia, una encicle- 
pedia en línea gratuita de códige abierte que únicamente cuenta cen 
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cinco empleados a tiempo completo, pero que tiene diez veces el ta- 
mano de la Enciclopèdia britànica ,cuya versión inglesa presume de 
contar con mas de 2,8 millones de entradas.^^ Todas las aportaciones 
se realizan de forma gratuita. Todos los usuarios son libres de anadir 
sus propias contribucíones y punt os de vista a cualquier articulo; pese a 
ello, y debido a la naturaleza participativa del proceso, el índice de erro- 
res es solo ligeramente superior al de la Enciclopèdia britànica, a pesar 
de que esta última confia en expertos seleccionados en sus respectivos 
Campos. 

En los casos de Linux y Wikipedia, los participantes del proyecto 
disfrutan del placer de poner su creatividad al servicio de otros y bene- 
ficiarse del acceso gratuito a redes que mejoran constantemente gracias 
a las contribuciones al bienestar común de una red participativa en 
constante crecimiento. 

La actividad econòmica ha dejado de ser una competición entre 
compradores y vendedores enfrentados entre si para convertirse en una 
empresa cooperativa entre jugadores que comparten una misma men- 
talidad. La idea econòmica clàsica de que la ganancia ajena se produce 
a expensas de las pérdidas propias se ve sustituida por la idea de que 
una mejora en el bienestar de los demàs amplifica el bienestar propio. 
El juego del todo o nada da paso a un escenario en el que todos ganan. 

De igual modo, el viejo refràn del caveat emptor («sea precavido el 
comprador») se ve sustituido por la idea de la transparència y la ho- 
nestidad. En un entomo tradicional de negocios, no se divulgan nunca 
datos internos que puedan comprometer la ventaja sobre un provee- 
dor, un competidor, un cliente o incluso sobre un colega. Por el con¬ 
trario, en un entomo participativo, sus integrantes únicamente pueden 
optimizar su colaboraciòn y crear un valor anadido para todos los im- 
plicados compartiendo datos abiertamente con los demàs. Un proyec¬ 
to como Linux únicamente funciona cuando todos los miembros de la 
red comparten abiertamente el software, el còdigo y las nuevas aplica- 
dones. 


De los derechos de propiedad a los derechos de acceso 

En ningún otro contexto se da un enfrentamiento tan acusado en¬ 
tre el viejo paradigma econòmico clàsico y el nuevo modelo del capita- 
lismo distributivo como en el de la propiedad intelectual. En el esque- 
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ma empresarial tradicional, las patentes y los derechos de Copyright son 
sacrosantos. Sin embargo, en una economia participativa la disponibi- 
lidad sin restricciones de información crítica es esenciaL La posesión y 
el control del conocimiento frustran la colaboración. 

La lucha en el sector biocientífico sobre las patentes de los genes 
ilustra la diferencia entre el mercado tradicional basado en el capitalis- 
mo y el nuevo capitalismo distributivo. Durante casi treinta anos, las 
companías biocientíficas han patentado secuencias genéticas y genes, 
así como organismos clonados y novedosos híbridos quiméricos, ade- 
màs de los procesos utilizados para aislar sus propiedades y crear di- 
chos organismos. Sin embargo, en los últimos anos una generación de 
jóvenes investigadores educados en la era de Internet han comenzado 
a cuestionar lo que consideran que es un intento flagrante y sofocante 
de esconder en un lugar seguro el conocimiento que se comparte de 
forma libre y gratuita; un conocimiento que podria acelerar el deseu- 
brimiento de nuevas técnicas médicas que salven vidas, espolear los 
avances en agricultura, conducir a importantes descubrimientos en el 
àmbito de las energías limpias alternativas y allanar el camino a una 
nueva generación de materiales de construcción sostenibles. 

Preocupados por el hecho de que companías como Monsanto pue- 
dan mantener como rehenes a los agricultores y consumidores del mun- 
do entero bloqueando las patentes de todos los genes que conforman el 
almacén global de plasma germinal para las cosechas, los biólogos de 
Cambia (un instituto de investigación biotecnológica) han empezadoa 
publicar sus propios descubrimientos genéticos a través de un agente 
de licencias abiertas llamado BiOS, similar al tipo de licencias utilizadas 
por Linux y otros proyectos de software libre.^^ 

Algunas companías farmacéuticas de àmbito global siguen su ejem- 
plo (si bien de forma mucho mas limitada) y ya publican en Internet los 
resultados de sus investigaciones en bases de datos públicas, con el fin 
de fomentar la investigación participativa. Si bien estos esfuerzos seen- 
cuentran aún en una primera fase y las companías biocientíficas siguen 
comprometidas con la protección de la propiedad intelectual, lo cierto 
es que cada vez es mas evidente que a la velocidad a la que se muevek 
economia global, en la que la participación distributiva permite dar sal- 
tos continuos y realizar nuevos descubrimientos, las patentes son un 
mecanismo cada vez màs anticuado a la hora de generar valor ahadido. 

Las primeras leyes al respecto se remontan a las patentes tempranas 
concedidas en Venecià y otras ciudades-Estado italianas del Renaci- 



La era emergente del capitalismo distribuíivo 525 


miento, con el objeto de fomentar la inventiva y proteger a los artesa- 
nos locales dedicados a la indústria del cristal y otras artes. Hoy en día, 
la idea de mantener una patente sobre un proceso o producto durante 
veinte anos, cuando los ciclos de vida de los productos suelen agotar su 
curso en apenas un par de aíios o incluso meses, parece casi pintoresca. 

Del mismo modo, las leyes de Copyright se han topado con redes para 
compartir archivos, blogs y proyectos participativos de libre distribu- 
ción cuyo modus operandi se basa en «la información quiere ser libre». 
Tanto en Internet como en la blogosferüy donde se ofrecen rutinariamen- 
te enormes cantidades de contenidos de forma gratuita (pensemos en 
Wikipedia, YouTube, MySpace, Flickr) el mantenimiento del Copyright 
supone restringir el alcance comercial de una obra, no expandirlo. 

Los retos que se le plantean a los derechos de propiedad intelectual 
forman parte de otro de mayor envergadura que afecta a la pròpia no- 
ción de las relaciones de propiedad, fundamento esencial sobre el que 
se ha construido la teoria econòmica clàsica. Recuérdese que John Locke, 
Adam Smith y otros filósofos de la Ilustración creían que la adquisición 
de la propiedad era intrínseca a la naturaleza humana, y que el propio 
mercado ofrecía un mecanismo autorregulador que garantizaría la con¬ 
tinuada adquisición e intercambio de la propiedad entre compradores 
y vendedores. 

La idea de un individuo autónomo propietario es la piedra angular 
del pensamiento ilustrado y el leitmotif àt la noción moderna de la li- 
bertad individual. Para los filósofos y juristas de los siglos XVIII y XIX, 
la libertad se definia en términos nega tivos, como el derecho de excluir 
a los demàs. El ennoblecimiento de la idea del derecho a la propiedad 
privada permitió a la floreciente burguesía europea crear un baluarte 
legal alternativo que contrarrestara las obligaciones antiguas para con 
la Iglesia y los Estados feudales, así como las limitaciones impuestas 
por los gremios de artesanos y muchas otras convenciones que los man- 
tenían unidos por contrato al viejo orden. Comprensiblemente, la flo¬ 
reciente clase capitalista veia el derecho a la propiedad privada como 
un símbolo de libertad personal. Los derechos de propiedad, protegi- 
dos por ley, impHcaban que ningún hombre podia ser acosado, oprimi- 
do o convertido en objeto de la voluntad de otro. Una mayor acumula- 
dón de propiedades y el control sobre su uso aseguraban una mayor 
autonomia y movilidad, lo que a su vez era garantia de libertad perso¬ 
nal. Si uno era capaz de asegurar sus propiedades, entonces el resto de 
los derechos estaria garantizado: el derecho a laprivacidad, el derecho 
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a no ser coaccionado y, especialmente, el derecho a ser feliz. En una 
època en la que Gran Bretana y las demas naciones de Europa comen- 
zaban a establecer los cimientos rudimentarios del mercado capitalista, 
a expandir su régimen colonial por amplias zonas del globo y a poner 
en pràctica una política mercantilista pensada para garantizar un mayor 
control sobre la tierra, los recursos, las personas y los mercados, la idea 
de que el hombre tiene una naturaleza adquisitiva y de que por natura- 
leza tiende a salvaguardar su propiedad, era garante de que sus polí- 
ticas reflejaban en lo social el orden natural de las cosas. 

La metamorfosis en la forma de concebir la naturaleza de la pro¬ 
piedad corrió paralela a muchos otros cambios que estaban transfor- 
mando un continente de una economia feudal en una economia de 
mercado, y el gobierno dinàstico en el gobierno del Estado nación. La 
nueva concepción de la propiedad fue una de las vías que los europeos 
utilizaron para reordenar su relación con el espacio y el tiempo. Las 
nuevas tecnologías abrieron las puertas a amplios y nuevos espacios, y 
aceleraron de forma dramàtica el tempo humano. El espacio, que du- 
rante tanto tiempo se había concebido como algo enclaustrado y verti¬ 
cal, adquirió repentinamente un caràcter horizontal y abierto. El tiem¬ 
po, que durante eones se había experimentado como algo cíclico y 
relativamente cerrado, pasó a experimentarse repentinamente como al¬ 
go lineal y expansivo. Las viejas instituciones feudales, con sus limites 
espaciales y temporales constrenidos, simplemente se derrumbaron an¬ 
te lo que parecía ser una frontera infinita que corria pareja con un fu- 
turo infinito. El desarrollo de la perspectiva basada en la propiedad 
privada se convirtió en una herramienta mental crítica a la hora de do¬ 
mesticar la nueva frontera espaciotemporal. 

La totalidad de la realidad terrenal se reconfiguró en una única fór¬ 
mula: «Lo mío versus lo tuyo». A partir de esta formulación, los euro¬ 
peos se aprestaron a colonizar la totalidad del tiempo y el espacio. En 
el nuevo futuro que ya alboreaba, todas las personas se convertirían en 
su propio dios privado, cuya divinidad dependería de la propiedad 
amasada, de su existència henchida y de su capacidad de proyectar una 
sombra cada vez màs larga sobre la existència y la continuidad en el 
tiempo. Màs mío, menos tuyo. Quienes pudieran adquirir la mayor 
cantidad de propiedades, ya fuera gracias a su talento o a su astúcia, 
podrían transformar la propiedad en capital y utilizar dicho capital pa¬ 
ra controlar no sólo la naturaleza, sino también las vidas de otras per¬ 
sonas. Eran los llamados «capitalistas». 
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A su vez, la economia moderna de mercado y el Estado nación se 
convirtieron en los mecanismos institucionales que acelerarían esta nue- 
va reorganización del mundo. El mercado funcionaria como foro im¬ 
parcial en el que todos los capitalistas librarian sus batallas contra los 
demàs guerreros, en un combaté por capturar el espacio y secuestrar el 
tiempo en forma de propiedad privada. El incipiente Estado nación, a 
su vez, se convertiria en el protector de la propiedad de todos los indi- 
viduos gracias al establecimiento de códigos legales y de mecanismos 
que obligaran al cumplimiento de los mismos; consecuentemente, el Es¬ 
tado nación se convertiria en garante de la libertad del individuo. 

La inclusión de las relaciones de propiedad privada en el corazón 
mismo de la naturaleza humana funcionó como un arma de doble filo. 
Garantizar el derecho de todas las personas a los frutos de su propio 
trabajo frente a los privilegios del orden feudal y màs tarde de los regi- 
menes monàrquicos aceleró el ^roceso de diferenciación, individualiza-^ 
dón y autonomia personal. Todo hombre blanco propietario se conver¬ 
tiria en soberano de sus propios dominios, en una isla en si mismo. En 
la historia de Occidente, el desarrollo del derecho natural relativo a las 
relaciones de la propiedad privada ha ido de la mano de la aparición 
del individuo autónomo. 

Un sentido de la individualidad cada vez màs profundo y un mayor 
individualismo contribuyeron a elevar la idea de la importància singu¬ 
lar que cada vida en particular tiene en el gran esquema de las cosas, al 
tiempo que, irónicamente, fomentaban un mayor sentimiento de sole- 
dad existencial del individuo en el mundo. Estos cambios psicológicos 
aceleraron el impulso empàtico a medida que las personas eran cada 
vez màs conscientes de la singularidad de la existència ajena y de su lu- 
cha por superar el aislamiento, conectar con otros seres humanos, en- 
contrar sentido a su vida y prosperar. 

Pese a todo, el compromiso con la propiedad privada (que rozaba 
el fanatismo, hasta el punto de santificar a esta última como el aspecto 
primario de la naturaleza humana) tuvo también el efecto opuesto, al 
establecer una línea fronteriza entre «lo mío versus lo tuyo» y separar a 
las personas de formas completamente novedosas a través de la crea- 
ción de nuevas barreras sociales entre los acaudalados y los desafortu- 
nados. La inclusión de las relaciones basadas en la propiedad privada 
en el corazón mismo de la organización social contribuyó a nivelar el 
discurso humano por un lado, extendiendo la idea de que todo hombre 
propietario es soberano, al tiempo que se establecía un nuevo principio 
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de exclusión («lo mío versus lo tuyo») como base para la administra* 
ción de las relaciones económicas, sociales y políticas entre las personas 
que termino por hacer avanzar y bloquear la extensión de la empatía al 
mismo tiempo. 

Sin embargo, la lògica que hizo que se ampliaran las relaciones ba* 
sadas en la propiedad privada està empezando a fracturarse, ahora que 
las nuevas tecnologías estan modificando nuevamente nuestra percep- 
ción espaciotemporal. La conexión cada vez mas acelerada del sistema 
nervioso central de todos los seres humanos que habitan la Tierra con 
los demàs a través de Internet y de otras novedosas tecnologías de las 
comunicaciones nos està obligando a entrar en un espacio global y un 
campo temporal simultàneo y novedoso. El resultado es que, a lo largo 
del siglo XXI, el intercambio de propiedades en los mercados naciona- 
les irà dejando paso con mayor frecuencia a relaciones basadas en el ac- 
ceso a vastas redes globales. 

El decreciente apego hacia el régimen de la propiedad privada tie- 
ne una gran importància tanto para el futuro del comercio global como 
para la psique colectiva humana. Si el apego comercial, psicológico e 
ideológico a la propiedad privada sigue debilitàndose, ^cuàl serà en úl¬ 
tima instancia el destino del mercado? Igualmente importante es el im- 
pacto potencial que este cambio pueda tener sobre la conciencia y so¬ 
bre nuestra concepción de la naturaleza humana. 

La economia de mercado es excesivamente lenta para aprovechar 
plenamente la velocidad y el potencial productivo que el software y las 
revoluciones de las comunicaciones hacen posible. Como resultado, es- 
tamos asistiendo al nacimiento de un nuevo sistema económico que es 
tan diferente del capitalismo de mercado como este ultimo lo fue res¬ 
pecto de la economia feudal en una època anterior. 

Tampoco se trata únicamente de encontrar nuevos formatos orga- 
nizativos que nos permitan actualizar Ja manera en la que hacemos ne- 
gocios en una economia de mercado: es el propio mecanismo de inter¬ 
cambio de mercado el que se està quedando obsoleto. 

Los mercados son modelos de operación lineales, diferenciados y 
discontinuos. Vendedores y compradores se unen durante un breve es¬ 
pacio de tiempo para intercambiar bienes y servicios; a continuación, se 
separan. El tiempo transcurrido entre la finalización de un intercambio 
y la introducción del siguiente representa la productividad perdida y el 
coste anadido de hacer negocios que, en última instancia, hacen obso- 
letos a los mercados. 
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Por el contrario, las nuevas tecnologías de las comunicaciones y de 
la información no son lineales, sino cibernéticas. Permiten una activi- 
dad continuada a lo largo de amplios períodos de tiempo, lo que quie- 
re decir que el mecanismo que da inicio y concluye los intercambios de 
mercado puede sustituirse por una relación comercial continuada en¬ 
tre varias partes a lo largo del tiempo. 

Consideremos, por ejemplo, la forma convencional de ventas de CD 
frente a los nuevos modelos de comercialización de música de las disco- 
gràficas. En una relación de intercambio en el mercado convencional, el 
comprador paga al proveedor por la compra del CD. Frente a esto, en 
el nuevo modelo de redes que utilizan companías musicales como Rhap- 
sody, el usuario paga una suscripción mensual que le permite disfrutar 
de un acceso ilimitado a la fonoteca de la companía. En el modelo anti- 
guo, el CD físico (es decir, la propiedad) se intercambia entre vendedor 
y comprador; en el nuevo modelo en red, el usuario paga una cuota por 
el tiempo durante el que quiera tener acceso a la música. 

En una red pura, la propiedad sigue existiendo, pero queda en ma- 
nos del productor: el usuario accede a ésta en segmentos de tiempo. 
Suscripciones, pertenencias, alquileres, tiempo compartido, anticipos, 
contratos de arrendamiento y acuerdos de licencia se han convertido 
en un nuevo medio de intercambio. Las companías musicales estable- 
cen con el cliente —al que convierten en parte de la red musical— una 
relación comercial que dura las veinticuatro horas del día. El usuario 
paga una cantidad fija para poder tener acceso a la música cuando està 
dormido, despierto, en el trabajo y también cuando la està escuchando. 
La companía musical prefiere comercializar una relación continuada 
con el usuario durante un período de tiempo dado, en lugar de vender 
cada CD como parte de una transacción mercantil diferenciada. Es una 
cuestión de tiempo y costes. 

Las companías musicales mantienen una relación ràpida, eficiente, 
còmoda y continuada con el cliente, allí donde las tiendas tradicionales 
se estàn quedando rezagadas y se ven obligadas a negociar cada tran¬ 
sacción como un proceso diferenciado y cerra do. En un mundo en el 
que todos estamos conectados a través del ciberespacio y en el que la 
información se intercambia a la velocidad de la luz, el tiempo se con- 
vierte en el recurso màs escaso y preciado de todos. En una red pura, 
proveedores y usuarios sustituyen a vendedores y compradores y el ac¬ 
ceso al uso de los bienes en segmentos amplios de tiempo sustituye al 
intercambio físico de mercancías. 
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Los costes y màrgenes de beneficiós de las transacciones también en- 
tran en juego en el paso de los modelos de intercambio en el mercado a 
los modelos en red. En una economia de mercado basada en el inter¬ 
cambio, los vendedores obtienen beneficiós sobre sus màrgenes, y dichos 
màrgenes dependen del coste de la transacción. Pero en la mayoría de los 
sectores los màrgenes no dejan de disminuir, debido fundamentalmente 
a la aparición de las nuevas tecnologías de la información, de las comu- 
nicaciones y de producción, que permiten ahorrar energia, asi como a los 
nuevos métodos organizativos que contribuyen a reducir los costes de las 
transacciones. Cuando los costes de una transacción se aproximan a ce- 
ro, el margen de beneficiós pràcticamente desaparece y el intercambio de 
mercado deja de ser una forma viable de hacer negocios. 

El sector editorial es un buen ejemplo. En el mercado, yo vendo mi 
libro a una editorial, que a continuación lo envia a una imprenta. De 
alli pasa a una distribuïdora y posteriormente a un librero minorista, 
donde el cliente paga por el producto. En cada una de las etapas del 
negocio, el vendedor incrementa el precio final que tendrà que pagar el 
comprador con el fin de reflejar los costes de la transacción en los que 
incurre. En la actualidad, un número cada vez mayor de editoriales (es- 
pecialmente de libros de texto y de investigación, que exigen actualiza- 
ciones continuas) se estàn saltando todas las etapas intermedias inhe- 
rentes a la publicación de un ejemplar fisico y los costes de transacción 
que supone cada parte del proceso. La Enciclopèdia britànica sigue co- 
brando 1.395 dólares por la primera tanda de veintidós volúmenes, pe¬ 
ro se venden muchos menos ejemplares. La compania ha colocado los 
contenidos integros en Internet, donde es posible acceder a la infor¬ 
mación, que se actualiza constantemente. Los usuarios pagan una cuo- 
ta de suscripción para poder acceder a estas actualizaciones durante un 
periodo de tiempo extenso. La Enciclopèdia britànica ha eliminado 
pràcticamente el resto de costes inherentes a la transacción que supo- 
nia hacer llegar la información a sus suscriptores. La compania ha pa- 
sado de vender un producto fisico a sus clientes, a ofrecer a los usua¬ 
rios el derecho de acceder a un servicio a lo largo del tiempo. cfCómo 
competirà el libro de papel frente al libro electrónico en el futuro, 
cuando el segundo haya reducido notablemente los costes de la tran¬ 
sacción? El mismo proceso està afectando a múltiples sectores. 

La adquisición de un automóvil representa, para la mayoria de las 
personas, su bautismo de entrada en el mundo adulto de las relaciones 
con la propiedad. Es una senal de nuestra disposición a aceptar las res- 



La era emergente del capitalisme distributivo 531 


ponsabilidades inherentes a la pertenencia a la clase propietària. En el 
mundo moderno, en el que no abundan los ritos de paso, ser dueno de 
un automóvil sigue siendo el símbolo mas constante del transito de la 
adolescència a la madurez. 

Sin embargo, el automóvil va en la misma dirección que muchos 
otros productos de valor en la sociedad, a medida que pasamos de una 
era basada en el intercambio de la propiedad a otra, basada en el acce- 
so a los servicios. El automóvil està dejando de ser un bien para con- 
vertirse en un servicio que los usuarios de jan de comprar y empiezan a 
alquilar. Ya en 1999, el alquiler de coches a particulares había pasado 
de ser una actividad casi inapreciable a induir casi el 40 % de los au- 
tomóviles y camiones que circulaban por las carreteras estadouniden- 
ses.^^ En una era en la que el automóvil ha sido una parte importantísi- 
ma de nuestra forma de vida, nuestra economia y nuestro sentido de la 
identidad personal, su metamorfosis de posesión a servicio es la princi¬ 
pal senal de los enormes cambios que estan teniendo lugar con la rees- 
tructuración de las relaciones de propiedad. 

El paso de una cultura propietària a otra basada en el acceso a los 
servicios ejercerà una enorme influencia sobre la forma en la que las em- 
presas gestionaran su relación con la energia y los recursos naturales. 
Dada la naturaleza del modelo empresarial basado en el mercado, con 
un enfoque centrado en el intercambio de propiedades entre vendedo- 
res y compradores, ha habido pocos incentivos para reducir la ineficien- 
cia energètica y ralentizar la corriente entrópica. Frecuentemente, se va¬ 
lora justo lo contrario, al menos hasta hace poco, cuando los costes de la 
energia comenzaron a subir y los gobiernos empezaron a establecer sis- 
temas de intercambio de bonos de carbono y leyes de reciclaje. Una vez 
que el producto se intercambia con el comprador, el productor ya no es 
responsable del impacto que éste tenga sobre el medioambiente. 

Ahora, sin embargo, companias como Philips estan empezando a 
modificar sus operaciones, pasando de la venta de productos a la ofer¬ 
ta de servicios. Philips establece con sus clientes lo que se conoce como 
contratos de rendimiento. Según es te nuevo modelo de negocio, la 
compania firma un contrato con una ciudad para suministrar una nue- 
va generación de sistemas de iluminación màs eficientes, compactos y 
fluorescentes, asi como iluminación de LED en exteriores en todo el 
àrea metrooolitana. Philios financia el oro^^ecto, inçluido el suministro 

y la instalación. A su vez, la ciudad paga a Philips con los ingresos pro 

cedentes del ahorro energético durante un periodo de tiempo prèvia 
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mente acordado. No se vende ni una sola bombilla. Philips sigue sien- 
do la propietària y se convierte en proveedora de servicios, en lugar de 
ser suministradora. 

Los contratos de rendimiento se estan convirtiendo en un mecanis- 
mo estàndar en un nuevo mercado energético mas consciente. En este 
nuevo modelo de negocio, los proveedores como Philips estan cons- 
tantemente buscando nuevas vías que minimicen la energia que utilizan 
para proporcionar servicios eficientes y sostenibles con el fin de opti- 
mizar sus beneficiós. 

A medida que un número cada vez mayor de companías realicen es¬ 
ta transición de vender un producro a ofrecer un servicio, la eficiència 
energètica y el mayor control sobre la gestión de los recursos impulsa¬ 
ran el proceso económico. La reducción del flujo entrópico se conver¬ 
tirà en parte integral de las operaciones de todas las empresas. 


De las pertenencias al sentido de pertenencia 

La naturaleza cambiante de la forma en la que concebimos nuestra 
relación con la propiedad nos obliga a repensar la condición humana, 
como ya ocurrió en la temprana Edad Moderna. La gran transforma- 
ción de las obligaciones propietarias del derecho consuetudinario feu¬ 
dal al intercambio de propiedades de la economia de mercado marcó 
una verdadera revolución en nuestra forma de pensar sobre la natura¬ 
leza y el objeto del intercambio humano. De igual modo, la actual tran¬ 
sición del intercambio de propiedades en los mercados a relaciones ba- 
sadas en el acceso a través de redes està transformando nuevamente 
nuestras asunciones sobre la naturaleza humana. 

Desafortunadamente, no ha habido un gran debate (ni en circulos 
académicos ni en los que se disehan las politicas públicas) sobre cómo 
reconstruir nuestras teorias relativas a las relaciones de propiedad para 
adecuarlas a la realidad del comercio de redes que opera en una eco¬ 
nomia distributiva y globalizada. 

Estamos tan acostumbrados a pensar en la propiedad como el dere¬ 
cho de excluir a los demàs del uso o el beneficio de algo, que hemos per- 
dido de vista el hecho de que en épocas anteriores, la propiedad se de¬ 
finia también como el derecho a no ser excluido del uso o disfrute de 
algo. El difunto profesor de la Universidad de Toronto Crawford Mac- 
Pherson resucitó el significado màs antiguo de la propiedad: el derecho 
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de acceso a las propiedades comunes, el derecho a navegar por las vías 
fluviales, a transitar por caminos comunales y a disfrutar del acceso a la 
plaza pública. 

Si bien esta noción dual de la propiedad sigue existiendo, el dere¬ 
cho de acceso publico y de inclusión fueron progresivamente margina- 
lizados y reducidos por el derecho a la propiedad privada y de exclusión 
propios de los siglos XIX y XX, a medida que la economia de mercado 
fue dominando una parte cada vez mayor del terreno social, 

Según MacPherson, en la actualidad, y al menos en el caso de los 
países desarrollados, existe un interès cada vez mayor en la cuestión 
(mas amplia y profunda) de cómo garantizar nuestra «calidad de vida». 
MacPherson sostiene, a su vez, que es necesario redefinir el concepto 
de propiedad e induir en éste «el derecho a unos ingresos inmaterialeSy 
los ingresos propios del disfrute de la calidad de vida». Sugiere que 
«tales ingresos únicamente pueden reconocerse como el derecho a par¬ 
ticipar en un conjunto satisfactorio de relaciones sociales».^^ 

En una economia de naturaleza participativa, el derecho de inclu- 
sión se torna mas importante que el derecho de exclusión a la hora de 
establecer relaciones sociales y económicas. Como hemos visto, los de- 
rechos tradicionales sobre la propiedad en forma de propiedad inte- 
lectual y real pueden llegar a convertirse en un obstàculo para las posi- 
bilidades comerciales y sociales que ofrecen las nuevas tecnologias 
distributivas de comunicación y para las nuevas energias que confor- 
man la infraestructura operativa de la economia de la Tercera Revolu- 
ción Industrial. 

En una sociedad participativa, los valores inmateriales asumen una 
mayor importància, especialmente la consecución de las aspiraciones 
propias y la transformación personal. El derecho a no ser excluido del 
disfrute de una «vida plena» (el derecho de acceso) se convierte en la 
propiedad mas importante de las personas. Según MacPherson, en es¬ 
ta nueva era es necesario que la propiedad «se convierta en el derecho 
a participar en un sistema de relaciones de poder que permita al indi- 
viduo vivir una vida plenamente humana».^* 

La lucha individual y colectiva por garantizar los «derechos de acce¬ 
so» en el siglo XXI serà probablemente tan importante como la lucha a fa¬ 
vor de garantizar los derechos sobre la propiedad de los siglos XIX y XX. 
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Un mundo participativo y solidario 

(L a Tercera Revolución Industrial, con su énfasis en las comunica- 
(ciones> la energia distributiva y la participación en red, continua el pro- 
(ceso de una individualización cada vez mayor en organizaciones huma- 
ínas cada vez mas integradas y complejas, al tiempo que nivela las 
(fórmulas jer<|guizadas de administración de la vida econòmica, social, 
(f po lítica.) 

É Internet està convirtiendo el mundo en una gigantesca àgora públi-, 
n la que, literalmente, miles de millones de personas pueden co-, 
arse, colaborar y crear un valor anadido coníunta y simultànea-] 
ite en tiempo real) Probablemente, no sea una exageración afirmar, 
como hacen Tapscott y Williams, que «la posibilidad de acumular el 
conocimiento de millones (cuando no miles de millones) de usuarios de 
forma autoorganizada demuestra de qué manera la colaboración masi- 
va està convirtiendo la red global mundial en algo no muy diferente a 
un cerebro global».^^ Ambos senalan que la «generación net» està com- 
puesta por màs de 2.000 millones de jóvenes que han crecido utilizan- 
do Internet como medio participativo.^® 

La forma no jeràrquica que la generación del milenio tiene de reia- 
cionarse entre sí y con el mundo a través de la red, su naturaleza par¬ 
ticipativa, el interès que demuestran en conceptos como el acceso y la 
inclusión frente a la autonomia y la exclusión, y su mayor sensibilidad 
ante la diversidad humana, la predispone a ser la generación màs em- 
pàtica de la historia. Una sociedad distributiva, participativa y no je- 
rarquizada no puede ser sino una sociedad màs empàtica. 

Las tendencias estadísticas que apuntamos en el capitulo 11 de- 
muestran que la generación de Internet supera de forma consistente a 
las generaciones anteriores en el reconocimiento de la igualdad de gé* 
nero, la defensa de la diversidad ètnica, el respeto por los derechos de 
las minorías y los grupos antaho excluidos, la aceptación de las dife- 
rencias sexuales, la amplitud de miras ante los matrimonios interracia- 
les o pluriconfesionales y una mayor sensibilidad hacia los derechos de 
las demàs criaturas. 

Esta nueva mentalidad no jerarquizada y participativa de las nuevas 
generaciones comienza incluso a abrirse paso lentamente en el interior 
de las organizaciones y los estilos de gestión de algunas compahías glo- 
bales. Si bien las pruebas que demuestren un cambio de formas de ges¬ 
tión jeràrquicas hacia fórmulas de gestión en red son todavía superficia- 
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les y anecdóticas, parece que una firma como Cisco no està sola a la ho¬ 
ra de fomentar un enfoque màs transparente y menos jerarquizado. Un 
número creciente de companías ha empezado a dejar atràs las viejas pi¬ 
ràmides corporativas y las estructuras de mando y control verticales 
preferidas por la gestión del siglo XX. En su lugar, estàn instituyendo 
fórmulas de trabajo en red y participativas, en parte para hacer sitio al 
nuevo potencial productivo y a las oportunidades de mercado que 
ofrece la tecnologia distributiva de la información y las comunicació- 
nes, pero también, en gran medida, para dar cabida a una joven gene- 
ración de trabajadores que han crecido y se sienten cómodos con for- 
mas de acción transparentes, no jeràrquicas y cooperativas. 

Cuando yo era estudiante de la Wharton School hace màs de cua- 
renta anos, el enfoque jerarquizado en los procesos de toma de deci- 
siones, con su énfasis en la aceptación incondicional de las ordenes 
procedentes de los escalafones superiores y la retroalimentación robó- 
tica de los resultados eficientes desde los inferiores, era algo que se da- 
ba por supuesto. Hoy en día, ese estilo de gestión es cada vez màs pro- 
blemàtico, debido a que es un estilo lento, engorroso y enfrentado a las 
nuevas tecnologías distributivas de la comunicación y la información, 
que permiten adoptar un enfoque màs igualitario y participativo que 
resulta màs eficiente a la hora de recopilar información, resolver pro- 
blemas y llevar a cabo operaciones de mercado. 

La sensibilidad empàtica subyace en el corazón mismo de este nue¬ 
vo estilo de gestión. En su libro The New Leaders, Daniel Goleman, Ri- 
chard Boyatzis y Annie McKee analizan el nuevo enfoque empàtico en 
el àrea de la gestión y administración de empresas que apenas comien- 
za a tomar la delantera a medida que el empresariado global se ve obli- 
gado a repensar la forma en la que hace negocios tras el colosal fracaso 
y el cuasi colapso de la economia capitalista global La realidad es que 
las tecnologias distributivas de la información, junto a las comunica- 
ciones distributivas y a la infraestructura energètica, estàn creando un 
capitalismo distributivo que precisa de un nuevo estilo de administra¬ 
ción y gestión que sea compatible con la Tercera Revolución Industrial. 

Goleman, entre otros autores, comienza describiendo la importàn¬ 
cia de establecer una política transparente en todos los niveles de la ad¬ 
ministración y gestión empresarial. Con el concepto de transparència 
tiene en mente no sólo el hecho de compartir información, sino tam- 
bién la expresión de «una franqueza autèntica para con los demàs so¬ 
bre los sentimientos, creencias y acciones propias».^^La transparència 
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emocional permite establecer vínculos de confianza entre los emplea- 
dos y fomenta el companerismo y la colaboración. A su vez> una mayor 
franqueza respecto de los propios sentimientos anima al compromiso 
empàtico. 

Goleman alberga la inequívoca convicción de que «la empatia es el 
sine qua non de toda la efectividad en la vida laboral» y la clave para 
el estilo de administración y gestión participativa de la economia capi¬ 
talista distributiva del siglo XXL En su opinión: 

Las personas empàticas son extraordinariamente hàbiles a la hora de 
reconocer y satisfacer las necesidades de sus clientes o subordinados. 
Escuchan con atención, detectan qué es lo que realmente preocupa a la 
gente y responden de forma adecuada. Por último, en la floreciente eco¬ 
nomia global, la empatia es una destreza de suma importància, tanto a la 
hora de llevar se bien con diversos companeros de trabajo como de ha- 
cer negocios con personas procedentes de otras culturas.^^ 

Según Goleman, la sensibilidad empàtica se torna indispensable a 
la hora de gestionar el entomo de trabajo participativo emergente. En 
su opinión: 

A medida que las tareas inherentes al liderazgo se vuelven mas com- 
plejas y adquieren un caràcter mas participativo, las destrezas para rela- 
cionarse son cada vez mas importantes. A medida que las organizacio- 
nes son conscientes de que los antiguos nichos funcionales (el marketing 
aquí, la estratègia allà, aquí la compensación) deben desaparecer, un nú¬ 
mero cada vez mayor de líderes trabaja de forma rutinaria con sus cole- 
gas en equipos multifuncionales, lo que equivale a establecer relaciones 
màs estrechas y fluidas para que todos puedan compartir información 
fàcilmente y coordinarse con efectividad.” 

Goleman, entre otros, se refiere a este nuevo estilo empàtico de 
gestión como un estilo basado en la afiliación, y sugiere que «represen¬ 
ta la competència participativa en acción».^"^ 

La Colúmbia University Business School de la ciudad de Nueva 
York es una de las facultades de Empresariales que ha introducido la pe¬ 
dagogia de la inteligencia social en el currículo de su MBA. Su Programa 
de inteligencia social {Program on Social Intelligence, PSI), «se organiza 
sobre la base de las capacidades psicológicas implicadas en la colabora¬ 
ción, motivación y liderazgo sobre los demàs», y reúne a profesores pro- 
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cedentes del Departamento de Psicologia y de la Facultad de Empresa- 
riales para ofrecer de manera experimental, tanto en clase como en la co- 
munidad, oportunidades para desarrollar destrezas empàticas.^^ 

Si bien la teoria econòmica clàsica establece que las personas racio- 
nalizan la venta de su trabajo para maximizar sus ingresos y beneficiós, 
en realidad la mayoria de los empleados valoran mas tener un jefe que 
se preocupe por ellos, lo que da credibilidad a este nuevo estilo de ad- 
ministración y gestión. Un estudio de Gallup realizado con màs de dos 
millones de trabajadores descubrió que para éstos tener un jefe que se 
preocupe por ellos es màs prioritario que ganar màs dinero y obtener 
màs beneficios.^^ Igualmente, diversas investigaciones han demostrado 
que la productividad en el lugar de trabajo guarda correlación con el 
sentimiento emocionalmente positivo que se tenga sobre los propios 
companeros de trabajo. 


El nuevo sueno de la calidad de vida 

El nuevo espiritu empàtico se pone de manifiesto de manera màs 
prominente en el giro que ha tenido lugar en el àmbito de las ambicio¬ 
nes personales. Durante mucho tiempo, el sueno americano, con su én- 
fasis en la oportunidad personal y el éxito material, fue considerado el 
estàndar de referencia en el que gran parte del mundo buscó su inspira- 
ción y guia. En el siglo XXI, el floreciente sueno europeo basado en la 
idea de la calidad de vida comienza a atraer a la «generación net». Aun 
cuando el sueno americano siga siendo el estàndar para muchos, ha per- 
dido parte de su hegemonia ahora que los jóvenes comienzan a prestar 
atención a cómo evitar el cambio climàtico, devolver la salud a la bios- 
fera, proteger al resto de especies terrestres, mantener comunidades se- 
guras, proporcionar acceso universal al sistema sanitario, garantizar el 
acceso a una educación universal barata y de calidad, vivir de forma me- 
nos materialista y màs basada en experiencias, y crear comunidades cul- 
turalmente diversas. La calidad de vida es un sueno compartido que 
únicamente puede hacerse realidad de forma participativa. Aun cuando 
siga siendo una visión minoritària, defendida principalmente por una 
generación de jóvenes de la clase media, el sueno de la calidad de vida 
està ganando adeptos entre los jóvenes del mundo entero. 

El giro del bienestar individual al comunitario puede observarse en 
la elección de Barack Obama como presidente de Estados Unidos. Aun 
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cuando su trayectoria personal sea el epítome del sueno americano, 
Obama tomo en su juventud la trascendental decisión (tras conduir sus 
estudiós de derecho) de tomar un camino diferente. Como primer pre- 
sidente negro de Harvard Law RevietUy Obama podria haber aprove- 
chado la oportunidad que se le presentaba y haber seguido el mismo 
camino que habían tornado generaciones enteras de estadounidenses 
antes que él, en busca del éxito económico personal. En lugar de eso, 
opto por convertirse en activista de barrio en la sección màs pobre del 
sur de Chicago (apenas a unas manzanas del barrio donde yo crecí) pa¬ 
ra mejorar la vida de la comunidad. 

El viejo sueno americano y el nuevo sueno europeo reflejan dos 
ideas muy distintas de la naturaleza humana. El sueno americano valo¬ 
ra por encima de todo la autonomia individual y las oportunidades, y 
enfatiza el interès material como medio para garantizar tanto la liber- 
tad como la felicidad del individuo. Si bien el sueno europeo no descar¬ 
ta la iniciativa personal y la búsqueda de oportunidades económicas, 
tiende a poner al mismo nivel la defensa de la calidad de vida del con- 
junto de la sociedad, Ello supone un reconocimiento de que no pros- 
peramos solos en un ambiente aislado y autónomo, sino que lo hacemos 
en una relación profunda con los demàs, en el contexto de un espacio 
social compartido. La idea de la calidad de vida enfatiza el bien común 
como un elemento valioso a la hora de garantizar la felicidad de todos 
los individuos que forman parte de la comunidad. 

En los últimos tiempos, la calidad de vida se ha convertido en un 
factor importante a la hora de replantear muchos de los supuestos ba- 
sicos de la teoria econòmica del siglo XX. A la cabeza de la lista, men- 
cionaremos la obsesión con registrar el producto interior bruto (PIB). 
El PIB se ha convertido en la brújula encargada de medir el bienestar 
tanto en Estados Unidos como en muchos otros paises. 

La idea del producto interior bruto nació en el Departamento de 
Comercio estadounidense, en la dècada de 1930, como medida de calcu¬ 
lo que permitiera evaluar la recuperación econòmica tras la Depresión. 
El problema con el PIB es que únicamente mide el valor de la suma to¬ 
tal de los bienes y servicios económicos generados durante un periodo 
de doce meses. Pero no distingue entre aquellas actividades económi¬ 
cas que realmente mejoran la calidad de vida de la sociedad y aquellas 
negativas, que empeoran dicho estàndar. En el PIB se contempla todo 
tipo de actividades económicas, incluida la construcción de càrceles, la 
ampliación de los cuerpos policiales, el gasto militar, el gasto queaca- 
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rrean las tareas de limpieza de la contaminación, los crecientes costes 
sanitarios resultantes del consumo de tabaco, el alcohol y la obesidad, 
así como de la publicidad que tiene por objeto convencer a la gente de 
que fume y beba màs, o que ingiera comida ràpida procesada y gra- 
sienta. 

Simon Kuznets, el inventor del PIB, ya aviso en su primer informe, 
remitido al Congreso estadounidense en 1934, de que «el bienestar de 
una nación apenas puede inferirse a partir de la medida de los in- 
gresos nacionales».^® Treinta anos después, Kuznets se refirió a la cues- 
tión de las limitaciones inherentes al concepto del PIB con màs fuerza 
todavía, argumentando que «es necesario tener en mente varias distin- 
ciones entre la cantidad y la calidad del crecimiento Los objetivos 
que marquen un mayor crecimiento deberían especificar un crecimien¬ 
to en términos de qué y para qué».^^ 

A lo largo de los anos se han llevado a cabo varios intentos de esta- 
blecer una alternativa viable al PIB. El índice de bienestar económico 
sostenible (IBES), el indicador de progreso real (IPR), el índice Ford- 
ham de salud social (IFSS), el índice de desarrollo humano de Nacio- 
nes Unidas (IDH) y el índice de bienestar económico (IBE) son algu- 
nos de los indicadores de mayor popularidad. Cada uno de ellos 
intenta determinar las mejoras económicas «reales» en el bienestar 
humano. 

Los primeros intentos de establecer un índice alternativo fueron 
los del IBES, creado en 1989 por el entonces economista del Banco 
Mundial Herman Daly y el teólogo John Cobb. Su índice comienza 
con el gasto en consumo personal, a lo que se anade el trabajo domés- 
tico no remunerado. Posteriormente, se sustraen aquellas actividades 
pensadas fundamentalmente para mitigar pérdidas, como por ejemplo 
el dinero empleado en combatir el crimen, la contaminación o los ac¬ 
cidentes. El IBES realiza, ademàs, ajustes en función de las diferencias 
de ingresos y el agotamiento de los recursos naturales."^® El IPR inclu- 
ye muchos de estos criterios, pero anade el valor del trabajo volunta- 
rio en la comunidad y sustrae la pérdida de tiempo de ocio."^^ El IFSS 
mide dieciséis indicadores socioeconómicos, incluidos la tasa de mor- 
talidad infantil, el abuso y la pobreza infantil, el suicidio entre adoles- 
centes, el consumo de drogas, los índices de abandono escolar en se¬ 
cundaria, las ganancias medias semanales, el desempleo, la cobertura 
sanitaria, la pobreza entre los ancianos, los homicidios, la vivienda y la 
desigualdad salarial.El IBE tiene en cuenta aspectos tales como el 



índice de ahorro de las familias y la acumulación de capital tang 
como los valores en vivienda, que miden la sensación de segurida 
tura del individuo/^ 

Tanto el Gobierno francès como la Comisión Europea estan el 
rando estudiós de alto nivel conducentes a la creación de índices d 
lidad de vida que permitan evaluar la verdadera salud y bienestar 
economia y de sus ciudadanos. El hecho de que los gobiernos se { 
cupen ahora por desarrollar un método alternativo para medir el« 
económico es un buen indicador del cambio social màs amplio qu 
tà teniendo lugar, a medida que la calidad de vida se vuelve tan im 
tante como el simple resultado de la producción a la hora de evalu 
rendimiento económico. 


El papel del capital social y público 

La defensa de una sociedad basada en la idea de la calidad de 
exige un compromiso participativo en dos niveles: un compromis 
vico consciente con la comunidad, y la disposición a que el dineí 
uno se utilice para fomentar iniciativas y servicios públicos que de 
dan el bienestar de todos los miembros de la sociedad. La resurrec 
del capital social en el seno de la sociedad civil y la revitalizació] 
capital público en el sector gubernamental seran esenciales a la ho 
alcanzar el sueno de gozar un buen nivel de vida en todos los país 

La sociedad civil es el àmbito en el que establecemos vínculoí 
ternales y afectivos, creamos cultura y contribuimos al capital soci 
la comunidad. Es allí donde interactuamos y nos divertimos con lo 
màs por el mero placer de la companía y el deseo de transformar L 
das de los demàs, así como por el bienestar de la comunidad, Of 
mos nuestro tiempo de forma voluntària y entusiasta; la recomp 
nos llega a través del reforzamiento de la afiliación y de la intimidar 
participación en clubes deportivos, actividades artísticas, la ayuda 
personas necesitadas, la conservación del entomo natural, la educí 
de los màs jóvenes, el cuidado de nuestros mayores y la promoció 
proyectos e iniciativas de acción públicas son, todas ellas, manen 
las que tomamos parte en la vida cívica y cultural de la comunidac 

Si bien el compromiso cívico en organizaciones fraternas, comc 
ejemplo el Lions Club, los Kiwanis, los Ruritan o los Elks, se ha 
chitado tras el fallecimiento de la generación de la Segunda Gi 
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Mundial, asistimos actualmente al auge del compromiso cívico a través 
de los grupos de autoayuda y de las actividades participativas del cibe- 
respacio. 

Conocida en ocasiones con el nombre de «tercer sector» —como si 
quisiera sugerirse que es menos importante que el mercado económico 
o el gobierno—, la sociedad civil es, en realidad, el primer secton Es en 
su seno donde las personas crean las narrativas que definen sus vidas y 
la vida de la sociedad, narrativas que crean un terreno cultural común 
que permite a las personas crear vínculos emotivos de afecto y confian- 
za, bàsicos para la ampliación empàtica. 

Sin la cultura, resultaria imposible participar en actividades comer- 
ciales, económicas o reladonadas con la pràctica gubernativa. Los 
otros dos sectores exigen una infusión continua de confianza social pa¬ 
ra funcionar correctamente. De hecho, tanto el sector financiero como 
el gubernamental se alimentan de la confianza social, y se debilitan o 
llegan al colapso si aquélla desaparece. Por esta razón no hay ningún 
ejemplo histórico en el que los mercados o los gobiernos hayan prece- 
dido a la cultura o existan en su ausencia: los mercados y los gobiernos 
son extensiones de la cultura, nunca a la inversa. Siempre han sido y 
siempre seran instituciones secundarias y no primarias en los asuntos 
de la humanidad, puesto que la cultura crea un manto empàtico de so- 
ciabilidad que permite a las personas relacionarse con confianza con 
los demàs, ya sea en la esfera del mercado o en la gubernamental. 

Las organizaciones de la sociedad civil, conocidas también como 
organizaciones no gubernamentales (ONG), u organizaciones sin ani¬ 
mo de lucro, estan proliferando en todos los continentes. En las nacio- 
nes desarrolladas, donde los valores posmaterialistas de expresión de 
la individualidad se estan convirtiendo en la orientación dominante del 
estilo de vida, dichas organizaciones atraen a una generación de jóve- 
nes comprometidos con la defensa de la calidad de vida de su comuni- 
dad. Pero incluso en los países en vías de desarrollo existe una nueva 
generación de activistas que estan creando organizaciones de este tipo 
para defender su sueno de una sociedad basada en la calidad de vida. 
Si bien antano la juventud idealista se integraba en masa en los parti- 
dos políticos, hoy en día es mas probable que acudan a las organiza¬ 
ciones de la sociedad civil, con la creencia de que la construcción del 
capital social (que no es sino otra forma de describir un sentimiento de 
empatia colectiva compartida) precede a la construcción del capital 
político. 
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El sistema educativo publico estadounidense se ha adelantado al de 
otros países con la puesta en marcha de una reforma vital cuyo propó- 
sito es ofrecer una mejor preparación a las generaciones futuras para 
hacer frente a las responsabilidades que acompahan a la creación de ca- 
pital social. 

En los últimos quince anos, los institutos y las universidades esta- 
dounidenses han introducido en su currículo programas de aprendiza- 
je basados en el voluntariado social, en un cambio revolucionario que 
ha alterado la experiencia educativa de millones de jóvenes. Como par- 
te de los requisitos para graduarse, los estudiantes deben realizar tra- 
bajos de voluntariado en organizaciones sin animo de lucro de sus ba- 
rrios y participar en iniciativas comunitarias pensadas para ayudar a los 
mas necesitados, así como para mejorar el bienestar de las comunida- 
des en las que residen. 

La exposición a personas de procedència muy diversa ha espoleado 
una nueva oleada empàtica entre muchos de los jóvenes del país. Los 
estudiós realizados indican que muchos estudiantes (si bien no todos) 
experimentan un nivel mas profundo de empatia cuando entran a for¬ 
mar parte de entornos que no les resultan familiares, donde se les pide 
abrirse y ayudar a los demàs. Con frecuencia, estas experiencias los 
transforman y afectan al sentido que dan a sus vidas. Dado que el 
aprendizaje a través del voluntariado es un ejercicio de compromiso so¬ 
cial pensado para mejorar el bienestar de los demàs y de la comunidad, 
la naturaleza de dicho aprendizaje es participativa y refuerza las des- 
trezas emocionales y cognitivas que los jóvenes desarrollan y utilizan en 
otros àmbitos de su vida. 

El aprendizaje a través del voluntariado, en tanto que pedagogia y 
pràctica, està empezando a extenderse a otros países y promete afectar 
la inteligencia emocional y social de millones de jóvenes en las próxi- 
mas décadas. 

Alcanzar cierta calidad de vida no sólo exige un compromiso de 
creación de capital social, sino también un compromiso de inversión 
del capital publico con el fin de fomentar el bien común. Durante mu- 
cho tiempo, los europeos han demostrado estar dispuestos a gravar los 
ingresos personales (que en algunos países representan hasta un 45 ó 
50 % del salario) para mejorar la calidad de vida de todos los miembros 
de la comunidad."^ Por esta razón, en Europa los servicios sanitarios son 
un bien publico; como resultado de ello, las tasas de mortalidad infantil 
y la esperanza de vida son mejores que en Estados Unidos. Los países 
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europeos destinan, ademàs, mas fondos públicos para ayudar a los po¬ 
bres y tienen tasas de pobreza infantil inferiores. Viven en comunida- 
des mas seguras, tienen tasas de homicidio considerablemente mas ba- 
jas y mucha menos gente en prisión. Los sistemas de transporte publico 
se cuentan entre los mejores del mundo. Ademàs, los europeos tienen 
algunas de las normativas mas estrictas del mundo relativas a la con- 
servación medioambiental. 

Hasta muy recientemente, los estadounidenses no han mostrado la 
misma disposición a aceptar que se los grave con impuestos en defensa 
del bien publico. Sin embargo, el reciente declive económico ha soca- 
vado la confianza de la población en la comunidad empresarial y dado 
paso a un nuevo dialogo sobre el papel que el Gobierno debe desem- 
penar en la creación de una sociedad que valore la calidad de vida de 
todos los estadounidenses. La campana para las presidenciales de Ba- 
rack Obama hizo hincapié en la necesidad de instituir una cobertura 
sanitaria universal, destinar mas fondos estatales para mejorar la edu- 
cación pública y una protección mas rigurosa del medioambiente, en¬ 
tre otros bienes públicos. 

El presidente Obama también realizó un llamamiento a los jóvenes 
para que se comprometieran de por vida con el servicio a la comuni¬ 
dad, marcando el inicio de una nueva era de colaboración entre el go¬ 
bierno y la sociedad civil. Obama parece comprender que la revitaliza- 
ción del primero comienza con la revitalización de la segunda. Es fàcil 
ver cómo una generación màs participativa, acostumbrada a relacio- 
narse socialmente a través de redes, podria sentirse màs còmoda en or- 
ganizaciones pertenecientes a la sociedad civil que, por su pròpia natu- 
raleza, tienen un caràcter màs cooperativo, estàn màs orientadas al 
trabajo «de base», son màs divertidas y, en consecuencia, resultan mu- 
cho màs atractivas que los partidos políticos y las instituciones de go¬ 
bierno, que tienden a concentrar el poder, tienen una naturaleza màs 
competitiva y son màs instrumentales en lo relativo a la interacción hu¬ 
mana. Teniendo en cuenta que las generaciones futuras iràn adquirien- 
do cada vez màs destrezas en la creación del capital social y en la am- 
pliación de la empatia hacia terrenos cada vez màs inclusivos, es 
probable que los partidos políticos y el gobierno se renueven, con el fin 
de reflejar esta nueva forma de pensamiento participativo que comien¬ 
za a desarrollarse en el seno de la sociedad civil. 

Una sociedad basada en la defensa de la calidad de vida protege si- 
multàneamente tanto los modelos de mercado como los modelos so- 
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cíales, enfatizando las oportunidades personales en lo económico jun- 
to con un sentido de compromiso colectivo conducente a la creación 
de una sociedad sostenible para todos los ciudadanos. En la Tercera 
Revolución Industrial, el «poder distributivo» permitirà expandir con- 
siderablemente la iniciativa empresarial, y establecera, al mismo tiem- 
po, un enfoque participativo que garantice el bienestar de la sociedad. 
El empoderamiento de cientos de millones y, en última instancia, de 
miles de millones de personas capaces de producir su pròpia energia 
convertirà a cada una de ellas en un empresario en potencia, en el seno 
de un mercado global enormemente ampliado, pero reconfigurado en 
esta ocasión desde abajo hacia arriba, en lugar de a la inversa. Millones 
de pequenas y medianas empresas y cooperativas de productores am¬ 
pliaran las oportunidades comerciales en sentido lateral como nunca 
antes había ocurrido. 

Cuando miles de millones de personas compartan su energia, seran 
necesarias nuevas politicas reguladoras tanto a nivel local, como regio¬ 
nal, nacional y transnacional, que garanticen un acceso universal a la 
generación y distribución de la energia y un reparto igualitario de los 
frutos comerciales de la Tercera Revolución Industrial. Solamente unien- 
do el fomento de la iniciativa empresarial individual en el mercado de 
las energias distributivas, con la colaboración ininterrumpida entre ba- 
rrios, comunidades, ciudades, regiones y naciones en la recolección, al- 
macenamiento y distribución de la energia, podremos crear una eco¬ 
nomia global sostenible en el siglo venidero. 

La simplificación de los modelos social y de mercado, con el fin de 
hacer sitio a una Tercera Revolución Industrial de caràcter distributivo 
y participativo, serà una de las cuestiones candent es en la agenda poli- 
tica del próximo medio siglo, a medida que los gobiernos vayan reali- 
zando la transición hacia el nuevo sueno de crear una sociedad basada 
en la calidad de vida dentro de un mundo biosférico. 

En la economia capitalista distributiva —donde la colaboración se 
impone a la competición, los derechos de acceso se tornan tan impor- 
tantes como los derechos sobre la propiedad y la calidad de vida ocupa 
un lugar tan destacado como el deseo de alcanzar el éxito económico 
personal—, la sensibilidad empàtica tiene sitio para respirar y florecer. 
Ya no se ve tan constrenida por jerarquias, limites excluyentes o una 
concepción de la naturaleza humana que coloca el afàn adquisitivo, el 
propio interès y la utilidad en el centro de nuestra experiencia. 



Capitulo 14 


EL YO TEATRAL EN LA SOCIEDAD 
DE LA IMPROVISACIÓN 


Entre la juventud del milenio (la primera generación que ha creci- 
do con Internet y que habita en los espacios sociales participativos que 
existen por toda la web), comienza a surgir una nueva con ciència dra¬ 
ma túrgi ca. Esta nueva con ciència va de la mano del régimen energéti- 
co y de las com uni caci ones distributivas de la Tercera Revolución In¬ 
dustrial, del mismo modo que la conciencia psicològica acompanó a la 
Segunda Revolución Industrial y la conciencia ideològica, a la Primera. 

La nueva conciencia dramatúrgica muestra algunas senales tempra- 
nas que indican el impulso de la generación mas joven hacia el cosmo- 
politismo global y la sensibilidad empàtica universal. El problema es 
que esa misma revolución en la tecnologia de las comunicaciones que 
està allanando el camino hacia la conciencia global cuenta con un lado 
oscuro que podria hacer descarrilar la empresa y abandonar a la gene¬ 
ración de Internet en la via muerta de un narcisismo desenfrenado, un 
voyeurismo sin fin y un hastio imponente. 

La conciencia dramatúrgica proviene directamente de la conciencia 
psicològica y representa la universalización de la experimentación con 
el juego de roles de Moreno y la pràctica del psicodrama que encontró 
una via de expresión en los llamados «grupos T», grupos de encuentro 
y de autoayuda de la segunda mitad del siglo XX. Si bien la generación 
del baby boom experimentó con el juego de roles como tècnica tera¬ 
pèutica, en sus anos adultos integraron dicha pràctica en la educación 
de sus hijos, que se convertirian en la primera generación de la historia 
en crecer con una mentalidad dramatúrgica. El juego de roles ya no es 
una tècnica terapèutica, sino màs bien una forma de conciencia, tan to 
para la generación X como para la generación del milenio. 

Este giro de la conciencia refleja el cambio en las comunicaciones 
deia electricidad centralizada de primera generación a la electricidad 
distributiva de segunda generación. El mundo en su totalidad bien po¬ 
dria ser un escenario, pero durante el siglo XX la mayor parte de las 
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personas formaban parte del publico; en el siglo XXI todos estamos so¬ 
bre el escenario bajo la luz de los focos, gracias a YouTube, MySpace, 
Facebook, la blogosfera, etc. 

La aparición de las películas, la radio y la televisión creó las prime- 
ras audiencias masivas de la historia. Millones de personas se arremoli- 
naban en gigantescas salas de cine, o se apinaban en casa alrededor de 
la radio familiar, y màs adelante delante del televisor, para ver y escu- 
char un número selecto de historias altamente estilizadas y coreogra- 
fiadas que se adentraban en las profundidades de las emociones y los 
sentimientos humanos, de la tragèdia a la farsa. Los canales de comu- 
nicación estaban centralizados, y los guiones venían dados desde arri¬ 
ba. Millones de personas se convirtieron en audiencias pasivas, puesto 
que no tenían forma de interactuar directamente con los actores en 
pantalla o en el estudio. 

Pese a todo, no eran completamente pasivos. Si bien es cierto que 
no podían responder a los actores y afectar sus actos (sí bien en la pa¬ 
rodia de Woody Alien, La rosa púrpura de El Cairo, parte del reparto 
desaparece de la pantalla y se adentra entre el público, mientras algu- 
nos miembros de la audiència entran en la pantalla para interactuar con 
los intérpretes), la audiència estableció cierta relación con los actores, 
a través de la interacción en forma de «relaciones parasociales». 

Donald Horton y Richard Wohl fueron los primeros en analizar la 
relación parasocial en un articulo pionero publicado en 1956 en la re¬ 
vista Psychiatry, Observaron que la radio y la televisión «proporciona- 
ban la ilusión de mantener una relación cara a cara con el intérprete», y 
que cuando màs ajustaban los actores de radio y televisión su actuación 
a «la supuesta respuesta de la audiència», màs tendia la audiència a am 
ticipar dicha respuesta.^ Aun cuando el espectador no pudiera mante¬ 
ner una conversación (en el sentido habitual del término), sí se creaba 
una especie de diàlogo. 

Los primeros presentadores de televisión, como Dave Garroway en 
el Today Show de la cadena NBC o Steve Alien de Tonight Show con- 
versaban con la audiència utilizando primeros pianos que hacían pare- 
cer que el presentador estaba hablando directamente con el espectador 
al otro lado de la pantalla. 

Garroway comentó màs tarde que, cuando estaba en antena: 

[Decía] lo primero que se me ocurría. Era introspectivo. Fingia que 
estaba charlando con algún amigo. Intentaba hablar conscientemente 
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con el oyente como si fuera una persona en particular, conseguir que ca¬ 
da oyente sintiera que me conocía y que yo lo conocía a él. Y parece fun¬ 
cionar bastante bien: lo sé ahora, cuando los desconoddos me paran por 
la calle, me llaman Dave y parecen creer que somos viejos amigos y que 
lo saben todo de mí.^ 

Los oyentes de radio y mas adelante los telespectadores comenza- 
ron a desarrollar una relación virtual con los presentadores. Las perso- 
nalidades de la radio y la televisión se convirtieron en una parte màs de 
la vida de los oyentes y espectadores, con quienes compartían detalles 
íntimos en antena. 

Horton y Wohl especularon con la idea de que la representación de 
los roles parasociales por parte de millones de oyentes y telespectado¬ 
res pudiera servir como una especie de entrenamiento que permitiera a 
las personas explorar nuevas relaciones fuera del àmbito de sus vidas 
diarias, aun cuando solo fuera indirectamente. 

Millones de mujeres, por ejemplo, veían (y siguen viendo) con avi- 
dez las telenovelas, intentando descubrir de qué manera otras personas 
manejan sus relaciones romànticas y familiares en su día a día, Horton 
y Wohl senalan: 

En esta cultura, es evídente que estar preparado para responder a 
todas las exigencias que nos plantea una situación social cambiante, inde- 
pendientemente de lo limitado que pueda resultar, podria exigir —como 
a menudo ocurre—• una gran corriente de representaciones e historias, 
columnas de revist as llenas de consejos y libros de temàtica social so¬ 
bre como afrontar las cosas. Después de todo, ^qué es una telenovela si¬ 
nó la interminable exploración de las contingencias a las que debemos 
enfrentarnos en nuestra «vida domèstica»?^ 

Hoy en día, las relaciones parasociales forman parte de la vida de 
todos: frecuentemente hablamos de nuestros actores preferidos, pre¬ 
sentadores de televisión u otros personajes famosos como si fueran 
amigos cuyas vidas se entrecruzan con las nuestras. Si bien en un senti- 
do este comportamiento debería considerarse patológico e incluso en- 
ganoso, hemos terminado por aceptarlo como algo casi normal. El pun- 
toimportante en el que debemos hacer hincapié es que màs aún que las 
novelas de los siglos XVIII y XIX, el cine, la radio y la televisión permiten 
a millones de personas poner en suspenso la incredulidad, ponerse en 
el papel de otros y jugar a ser otros personajes. Los jóvenes son espe- 
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cialmente dados a adoptar las características de sus intérpretes favori¬ 
tes (corte de pelo, ropa, vocabulario e incluso forma de caminar) y a 
comportarse como si fueran ellos, o bien adoptan actitudes que imagi- 
nan que podrían resultar aceptables y atractivas a los héroes y heroínas 
de la pantalla. La adopción de estos roles y el desarrollo de un sentido de 
intimidad con los intérpretes es una via para que los espectadores prac¬ 
tiquen cómo superar las barreras sociales tradicionales y adquieran un 
nuevo sentido de la movilidad social. Mas importante aún es el hecho 
de que las relaciones parasociales permiten a millones de personas co- 
nocer las historias de diversos otros en diversos entornos singulares, in¬ 
cluso siendo ficticias. En realidad, las relaciones parasociales se con- 
vierten en un aula en el que explorar un amplio rango de respuestas 
emocionales ante el sufrimiento o circunstancias ajenas y ampliar el re- 
pertorio empàtico propio. 

La revolución de Internet transformo las relaciones parasociales y 
las convirtió en interactivas. El paso de las conexiones centralizadas en 
sentido vertical (de uno hacia muchos) a las conexiones igualitarias (de 
código abierto y entre muchos iguales) ha permitido a una nueva gene- 
ración convertirse en actores de sus propios guiones y compartir un es- 
cenario global con otros dos mil millones de actores que poseen una 
mentalidad similar, todos ellos actuando para y con el resto. Hoy en día, 
el mundo es un escenario y todos somos actores. Pero debemos enmen- 
dar la cita de Andy Warhol, que afirmó que todos tendríamos nuestros 
quince minutos de fama. Hoy en día, millones de personas se pasan la 
vida interpretando diferentes papeles y actuando para otras personas 
en la web. Cientos de millones de jóvenes equipados con càmaras web, 
o a través de Skype, càmaras de teléfonos móviles, videocàmaras y 
otros medios similares estan interpretando sus vidas para los demàs 
y experimentando con nuevos roles y personajes en la representación 
mas duradera de la historia. 

Hoy en día, los jóvenes estan sentados frente a una pantalla o den- 
tro de ella; pasan gran parte del día en mundos virtuales en los que es- 
criben múltiples historias, dirigen sus propias interpretaciones y coreo- 
grafían pràcticamente todos los aspectos de sus vidas, con la esperanza 
de que millones de personas inicien sesión en la red y los sigan. «La in¬ 
timidad de masas» quizàs haya dejado de ser un oxímoron, al menos 
para la generación del milenio. 

El enorme éxito de los reality shows televisivos es un reflejo de esta 
nueva conciencia dramatúrgica de personas corrientes que representan 
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sus vidas, si bíen con un guión planificado que garantice la atención de 
la audiència. Incluso aquí, el flujo tradicional de las comunicaciones en 
sentido vertical tan característico del medio televisivo se ha modifica- 
do hasta adoptar un alto grado de interactividad y retroalimentación. 
En reality shows televisivos de gran popularidad, como Supervivientes, 
Gran Hermano u Operación Triunfo, la audiència televisiva contribuye 
mediante mensajes de texto a dotar de dirección al programa e influir 
sobre su argumento. La era dramatúrgica ha llegado. 

Moreno jamàs podria haber imaginado un psicodrama de escala 
planetaria, como tampoco los primeros teóricos de la conciencia dra¬ 
matúrgica adivinaron que algún día la mentalidad dramatúrgica se in- 
ternalizaría y externalizaría de tal forma que toda una generación de jó- 
venes terminaria pensando en sí mismos como actores que interpretan 
un papel durante la mayor parte del día. 

La perspectiva dramatúrgica comenzó a definirse en la dècada de 
1950, justo cuando la televisión alcanzaba la mayoría de edad. Muchos 
de los primeros teóricos, como Kenneth Burke, Erving Goffman y Ro¬ 
bert Perinbanayagam, procedían del àmbito de la sociologia. Cuanto 
mas observaban el comportamiento humano en entornos sociales, màs 
se evidenciaba el hecho de que muchas (cuando no la mayor parte) de 
las convenciones y técnicas operativas que se utilizaban en el teatro se 
empleaban tanto de forma consciente como a menudo inconsciente en 
las situaciones sociales del día a día. En otras palabras: el arte imita a la 
vida, sólo que de una forma conscientemente artificiosa y programada. 

Kenneth Burke utilizó la noción de dramatismo con un enfoque no- 
vedoso y radical que permitía analizar y comprender el comportamien¬ 
to humano basàndose en los principios del drama y del teatro. 

Sin embargo, fue Erving Goffman quien aplicó por primera vez la 
metàfora dramatúrgica al comportamiento humano de forma rigurosa- 
mente científica. En su obra ha presentación de la persona en la vida co- 
tidianay publicada en 1959, en pleno auge de la era televisiva, Goffman 
sugirió que, en realidad, todos vivimos la vida de forma dramatúrgica, 
seamos o no conscientes de ello. Cita la clarividente observación de 
W. F. Whyte sobre la manera en la que una camarera experimentada 
oonsigue ganarse a un cliente y hacerse con el mando en un encuentro 
aitre ambos. La camarera debe establecer una primera impresión ade- 
cuada cuando se levanta el telón, controlando la situación y cumplien- 
do con lo marcado en su guión, al tiempo que es capaz de suscitar el 
agradecimiento del cliente cuando baja el telón. 
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Goffman llama «encuentros» a las situaciones sociales, término que 
poco después adoptarían los psicólogos humanistas. Identifica las carac- 
terísticas clave del encuentro dramatúrgico. En primer lugar se encuen- 
tra la pròpia representación, que define como «toda la actividad que rea- 
liza un participante dado en una ocasión dada y que sirve para influir de 
cualquier manera sobre el resto de participantes»/ El patrón de com- 
portamiento preestablecido, que el intérprete sigue durante la represen- 
tación, es una función o un papel. Con este término, Goffman hace refe- 
rencia a la impresión de que el intérprete «posee los atributos que 
aparenta poseer, [y] la tarea que realice tendra las consecuencias que im- 
plícitamente se reclamen para la misma».^ En otras palabras: el papel del 
intérprete tiene que ser creïble. El intérprete debe parecer sincero. 

Goffman senala que todo tipo de profesionales (doctores, médicos, 
científicos y contables, por no mencionar a vendedores, secretarias y 
oficinistas) adoptan el papel de un personaje que refleja las expectati- 
vas de los demàs sobre éómo deberían comportarse. Su interpretación 
forma parte de su nivel de competència (la llamada actitud profesionat) 
y, si se desvían demasiado del guión aceptado, se arriesgan a perder 
credibilidad, jefes y clientes. 

çjQué persona joven no se ha enfrentado a alguna situación emba- 
razosa, como por ejemplo encontrarse con un profesor en un contexto 
social distinto, y se ha visto completamente sorprendido por el com- 
portamiento fuera de contexto del segundo e inseguro sobre como re- 
lacionarse exactamente con él? William James capto la naturaleza dra- 
matúrgica del comportamiento humano ya medio siglo antes de que los 
teóricos de la conciencia dramatúrgica aparecieran en escena: 

[De toda persona] podemos decir pràcticamente que tiene tantas 
personalidades sociales como existen distintos grupos de personas cuya 
opinión le preocupa. Por lo general, la persona muestra una parte dife- 
rente de sí misma a cada uno de estos grupos [...]. Muchos jóvenes que 
se muestran recatados ante sus padres y maestros sueltan palabrotas y se 
pavonean como piratas delante de sus amigos «duros». No nos mostra- 
mos ante nuestros hijos como lo hacemos ante nuestros companeros del 
club, ante nuestros clientes como ante nuestros empleados, ante nues¬ 
tros jefes como ante nuestros amigos íntimos.^ 

Goffman creia que todo comportamiento social intencional es dra¬ 
matúrgico por naturaleza. Senaló que en toda representación los acto- 
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res ensayan «detràs del escenario» (por lo general, mentalmente) y pos- 
teriormente interpretan su papel «sobre el escenario». Al reflexionar 
sobre nuestra pròpia interacción social a lo largo del día, ràpidamente 
notamos la cantidad de tiempo que dedicamos a ensayar lo que vamos 
a decir y cómo vamos a interpretar nuestro guión antes de hacerlo; in- 
cluso cuando solo se trata de un momento pasajero, estamos pensando 
en la siguiente frase que vamos a decir, y en los gestos y en el lenguaje 
corporal apropiados con los que deberíamos acompanarla. 

La conciencia dramatúrgica se torna pràcticamente necesaria en 
una civilización compleja e interconectada que funciona a una veloci- 
dad de vértigo. Si la vida es la representación de incontables dramas so- 
ciales colectivos y personales, cuanto màs complejas sean las redes eco- 
nómicas y sociales de las que formemos parte, mas diversos seran los 
roles que tendremos que interpretar. 

En la forma dramatúrgica de observar el comportamiento humano, 
el yo deja de ser una posesión privada del individuo, como John Locke 
pretendía, y pasa a ser —en palabras de Goffman— «el sentido dado [a 
una persona] por las mismas personas con las que quiere compartirlo». 
Así pues, el yo no es una entidad, afirman Dennis Brissett y Charles 
Edgley en su libro Li/e As Theater, sino «una especie de cualidad ficti- 
cia, construida y validada de forma consensuada» que resulta de la in¬ 
teracción y la comunicación entre las personas.^ De ser así, entonces la 
pròpia existència del individuo en el mundo depende de la representa¬ 
ción de un guión sobre el escenario con otros intérpretes, cada uno de 
los cuales valida una parte de nuestra personalidad. Esta visión es bas- 
tante diferente de la noción hegeliana de que el yo único de cada per¬ 
sona queda impreso y manifiesto en las posesiones que la persona ad- 
quiere en el transcurso de su vida. 

Claramente, los defensores de la visión dramatúrgica no ven su me¬ 
todologia como una mera metàfora a la hora de explicar la sociologia 
del comportamiento humano. En lugar de eso, creen que la pròpia vi¬ 
da es, de hecho, profundamente dramatúrgica. Robert Perinbanaya- 
gam subraya que «no es la realidad la que es teatral o dramàtica; màs 
bien lo que la sociedad considera que es la realidad, o parte de la mis- 
ma, se manifiesta y construye teatralmente».^ La razón, según Perinba- 
nayagam, es que el dramatismo 

parte de la premisa de que por un lado los seres humanos no podemos 

sino comunicarnos a través de símbolos, y por otro no podemos sino ser 
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cons dentes de que las personas que nos rodean estan interpretando el 
mundo que las rodea. El mundo consiste en hechos u objetos sodales 
merecedores de ser comunicades, que se desarrollan de forma drama* 
túrgica y presentan un tema. Así pues, el teatro no es algo apartado de la 
Sociedad. Mas bien, es la cristalizadón y tipificación de lo que ocurre to* 
do el tiempo en la sociedad, o dicho con màs claridad, de lo que en rea- 
lidad es una relación social.^ 

Incluso nuestras posesiones, sostiene Perinbanayagam, forman parte 
de los dramas que representamos. Nos rodeamos de objetos materiales 
y los reordenamos continuamente de diversas maneras, «convirtiéndo* 
los en símbolos para suscitar respuestas concretas en los demàs», afirma 
Perinbanayagam. Se convierten en lo que Erving Goffman llama parte 
de la «presentación de la personalidad».^^ 

La perspectiva dramatúrgica situa las comunicaciones en el centro 
de la actividad humana, redefine la personalidad en términos relacio- 
nales, hace de la pròpia experiencia una cuestión teatral y transforma la 
propiedad en una serie de símbolos que ayudan a la gente a interpretar 
sus múltiples roles dramàticos a medida que revolotea por ahí, entrando 
y saliendo de redes de experiencia vividas, cada una de las cuales re¬ 
presenta un aspecto diferente de su historia vital. En última instancia, 
la perspectiva dramatúrgica es una vivida descripción del estado mental 
que acompana a una generación que està continuamente cambiando de 
identidad, rol, guión y escenario, mientras transita entre redes sociales 
y comerciales, tanto en el espacio virtual como en el real. 

La visión dramatúrgica del comportamiento se ha convertido en una 
forma tan aceptable de explicar la naturaleza humana que, cuando las 
convenciones y técnicas teatrales se introducen en las pràcticas de for- 
mación profesional y de aprendizaje para convertirse en un actor de ta- 
lento, entran a formar parte íntima del desarrollo de la persona. Apenas 
hay quien se atreva a expresar su oposición al respecto. Pero no siempre 
ha sido así. 

Hace algunos anos, la revista British Medtcal Journal publico un 
controvertido articulo en el que se sugería que los médicos interpretan 
un papel teatral cada vez que interactúan con sus pacientes y que, pues- 
to que así era, los médicos deberían estar formados en las convenciones 
teatrales apropiadas si querían cumplir adecuadamente con sus obliga- 
ciones. Los doctores Hillel Finestone y David Conter, de la Universi- 
dad de Western Ontario, senalan: 
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Si un médico no posee las destrezas necesarias para evaluar las ne- 
cesidades emocionales de un paciente y ofrecer respuestas claras y efec- 
tivas para dichas necesidades, no podrà realizar su trabajo. Consecuen- 
temente, creemos que la formación mèdica debería incluir asignaturas 
de interpretación centradas en cómo transmitir respuestas adecuadas y 
beneficiosas para las necesidades emocionales de los pacientes.^^ 

Actualmente, directores y actores han encontrado un nuevo campo 
de trabajo preparando a otros profesionales en el uso de técnicas tea- 
trales adecuadas para mejorar su «rendimiento» laboral. 

Los defensores de la formación dramatúrgica sostienen que la via 
tradicional para comprender el comportamiento en un entomo organi- 
zativo depende excesivamente de metàforas mecanicistas y està dema- 
siado vinculada a una noción anticuada de la naturaleza humana como 
algo estrictamente racional, utilitario y egoista. Por el camino, se pier- 
de la naturaleza propiamente social de la interacción humana. Las 
personas son cuentacuentos que representan sus vidas por vias muy 
dramàticas que pueden analizarse, comprenderse y modificarse mejor 
utilizando técnicas y convenciones teatrales. 

Las facultades de Ciencias Empresariales màs importantes, como 
por ejemplo la Kellogg Graduate School of Management de la Univer- 
sidad de Northwestern y la Colúmbia Business School han introducido 
principios dramatúrgicos en sus programas de administración avanza- 
da de empresas. Actores y directores profesionales entrenan a ejecuti- 
vos en el arte de la representación teatral y los implican en sesiones in- 
tensivas de juegos de rol para familiarizarlos con el uso de las técnicas 
dramàticas, con el fin de suscitar la respuesta deseada por parte de sus 
colegas y clientes. 

La formación teatral no concluye en el momento de la graduación. 
Las empresas han introducido técnicas dramatúrgicas en todas sus ope- 
raciones, desde la gestión de los recursos humanos al marketing. Las 
representaciones con guión y actores profesionales se utilizan frecuen- 
temente como medio para conseguir la participación de los empleados 
en la resolución de un problema concreto, como por ejemplo el acoso 
sexual en el lugar de trabajo. Ademàs, a los empleados se los anima a 
cooperar en la creación de sus propios guiones y a representar diversos 
escenarios desde diferentes perspectivas y puntos de vista. El teatro de 
improvisación se utiliza cada vez màs para ayudar a los trabajadores a 
«experimentar con diferentes medios de interpretación», especialmen- 
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te cuando tienen que hacer frente a circunstancias impredecibles, que 
no se incluyen en los manuales de formación o casos de estudio4^ La 
redacción colectiva de guiones y la experiencia de la improvisación son 
empresas de naturaleza altamente participativa que ayudan a perfilar 
un nuevo método de trabajo que se està convirtiendo en norma en el 
mundo de las redes distributivas. 

Nick Nissley, director ejecutivo de los programas de desarrollo del 
liderazgo de The Banff Centre, hace hincapié en la característica fre- 
cuentemente tàcita pero importante de todas las representaciones tea- 
trales. Cualquier persona que haya actuado, dirigido una obra o una es¬ 
cena o simplemente participado en alguna rep resen tación teatral, sabe 
que siempre se trata de experiencias basadas en la colaboración. De he- 
cho, la intimidad, la camaradería y la creatividad colectiva que se dan 
en una producción teatral es lo que atrae a tantas personas a la expe¬ 
riencia del teatro. Nissley y otros escriben: 

Así\ naiie tiene un control completo sobre la representación teatral 
profesional; es, por definición, una colaboración. El guionista ejerce úni- 
camente un control limitado sobre ésta; si bien los actores dan vida a lo 
que ellos quieren, no tienen opciones ilimitadas, sino que deben crear 
una realidad ajustàndose al guión. El publico interpretarà la represen¬ 
tación a su manera. En el caso de las intervenciones y la formación teatral 
organizativa, esto quiere decir que debemos reconocer que el significada 
de la representación se construye en conjunto y que reflejard diversos in- 
tereses, 

Los principios del teatro, la teoria y la pràctica dramatúrgicas co- 
mienzan a abrirse paso en pràcticamente todas las disciplinas. Un em- 
prendedor que tenga que contar la historia de algo que todavía no existe 
como si en realidad existiera, para provocar una chispa en la imagina- 
ción de los inversores y los clientes, debe ser capaz de utilizar la licen- 
cia dramàtica para defender su idea. El publico necesita, de hecho, 
«dejar su incredulidad en suspenso» (que después de todo, es lo que 
ocurre en el teatro) y situarse en un escenario ficticio creado por el etn* 
prendedor, donde sea posible experimentar la aventura propuesta co¬ 
mo si fuera real.^'^ 
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Ser auténtico 

La conciencia dramatúrgica suscita la problemàtica cuestión de la 
autenticidad. Siempre que surge el tema de la representación, éste con- 
duce inevitablemente al problema relacionado del fingimiento frente a 
la creencia. 

En la era de la conciencia mítica, el comportamiento heroico era la 
medida del hombre; en la era de la conciencia teològica, del individuo se 
esperaba que fuera piadoso; en la era de la conciencia ideològica, de los 
hombres dc huena voluntadse esperaba que fueran sinceros y de buen 
caràcter. En la era de la conciencia psicològica, ser aceptado se convirtiò 
en una obsesiòn. Sin embargo, para la generaciòn que està creciendo con 
una conciencia dramatúrgica, la prueba del hombre o la mujer de hoy es 
la de ser auténtico. 

Si los seres humanos son dramatúrgicos por naturaleza, (jcòmo es- 
tablecer entonces la idea de la autenticidad? Si todos, ya sea cons- 
ciente o incluso inconscientemente, representamos roíes múltiples si- 
guiendo guiones diferentes en diferentes escenarios, ([còmo sabremos 
quién es la persona autèntica que se esconde detràs de todas esas màs- 
caras? 

La cuestión de la autenticidad se suscita cada vez con màs frecuen- 
cia en los círculos profesionales. Por ejemplo, si bien el clero ha sido 
consciente durante mucho tiempo de la naturaleza de su misiòn pasto¬ 
ral, sòlo recientemente en la profesiòn se ha iniciado un animado de- 
bate sobre lo que las convenciones dramatúrgicas pueden decirnos so¬ 
bre la artificialidad frente a la autenticidad. El profesor de psicologia 
pastoral Reinard Nauta hace frente a la cuestión crítica de la represen¬ 
tación clerical y la autenticidad, y sugiere: 

El dilema de la artificialidad y la autenticidad tiene una posible so- 
lución en el fingimiento de que uno cree su pròpia interpretación. Al ha- 
cerlo, uno crea una realidad basada en la fe que se tiene en la pròpia in- 
terpretación.^’ 

Nauta observa que al igual que ocurre en muchos tipos de drama, 
donde el objetivo es lograr la catarsis emocional del público, con fre- 
cuencia la función del pastor ante su congregación se construye de for¬ 
ma parecida: 
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Es el tipo de drama en el que los problemas personales se represen> 
tan sobre el escenario de forma estilizada, reconocible [...] y en el que 
mediante la identificación con los actores» es posible expresar emodo> 
nes que de otro modo no habrían encontrado salidad^ 

Los diversos dispositivos teatrales que los pastores utilizan para 
«transmitir los ideales, fantasías, deseos y temores de sus fieles» se con- 
vierten en «un almacén de los sentimientos ajenos»*^^ 

Sin embargo, para que su papel sea eficaz (es decir, para sacar a la 
luz los sentimientos de sus feligreses y permitirles reflexionar sobre sus 
emociones y comportamientos, y responder adecuadamente a la catar¬ 
sis) el pastor necesita participar en el fingimiento teatral. Se convierte 
en un artificio que hace posible una respuesta autèntica por parte de 
los miembros de la congregación. En otras palabras, la pròpia inter- 
pretación del pastor, aun cuando sea un fingimiento, es parte instru¬ 
mental en la creación de respuestas auténticas. «El fingimiento, el ac¬ 
tuar como úy la interpretación y el juego son la base de cualquier 
comunicación liberadora, incluso para aquellos pastores que quieren 
ser auténticos», según Nauta.^^ 

La cuestión de la autenticidad aparece siempre que la teoria dra- 
matúrgica del comportamiento consciente se utiliza para describir de 
què manera actúan las personas en situaciones sociales, Sencillamente, 
existe la inquietante sensación de que si el comportamiento humano es 
realmente dramatúrgico, no es muy honesto, Después de todo, en cier- 
to sentido el teatro sin engano es imposible. Sin embargo, en otro sen- 
tido, la adopción de diferentes màscaras (personajes) en diferentes si¬ 
tuaciones podria ser una expresión autèntica de un aspecto de la 
identidad de una persona. Es decir, si cada uno de nosotros somos de 
hecho un retrato robot de múltiples personalidades, la pregunta es: 
<íhemos sido fieles al rol concreto que estàbamos interpretando en un 
momento dado? 

Nuevamente, el teatro nos ofrece una via que nos permite distinguir 
entre el puro engano por un lado y la imaginación activa por otro. Aun 
cuando el engano es algo universalmente desacreditado, la imaginación 
activa es alabada como algo esencial a la hora de crear un sentido de la 
pròpia personalidad y del mundo que nos rodea y de formar vinculos 
empàticos maduros. Los teóricos del teatro como Constantin Stanis- 
lavski hablan de una interpretación superficial frente a una profunda. 
La primera depende del arte del engano; la segunda, del arte de la ima- 
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ginación. La actuación superficial es forma sobre sustancia; la profun¬ 
da emana del màs hondo interior del subconsciente del intérprete. 

En la superficial, el intérprete utiliza gestos grandilocuentes, tonos 
de V 02 modulados y movimientos exagerados para «interpretar» a un 
personaje, pero no le aporta nada propio: todo es tècnica. Stanislavski 
dice de este tipo de interpretación: 

Su forma es mas interesante que su contenido. Actúa màs sobre 
nuestro sentido del oído y de la vista que sobre el alma. Consecuente- 
mente, es mucho màs probable que nos complazca a que nos conmueva 
[...]. Sólo lo que puede lograrse a través de una sorprendente belleza 
teatral o un pathos pintoresco subyace dentro de los limites de este arte. 
Pero los sentimientos humanos, profundos y delicados, no estàn sujetos 
a dicha tècnica. Necesitan de emociones naturales en el preciso instante 
en el que se hacen realidad ante nosotros. Exigen la cooperación direc¬ 
ta de la pròpia naturaleza.^’ 

En otras palabras: por medio de la interpretación superficial, el in¬ 
térprete actúa como si tuviera sentimientos, pero sin sentir realmente 
mientras actúa. Por el contrario, la verdadera interpretación, que Sta¬ 
nislavski bautiza con el nombre de interpretación «del método», surge 
cuando el actor se adentra en su propio subconsciente y su memòria se- 
miconsciente y busca una experiencia emocional anàloga de su pasado 
en la que pueda inspirarse, que le permita sentir como si estuviera ex- 
perimentando el estado emocional del personaje al que interpreta. 

Stanislavski advirtió a los actores que no se limitaran a intentar evo¬ 
car un sentimiento de novOy con el argumento de que no es así como las 
emociones se generan en el mundo real: 

Sobre el escenario no puede haber, bajo ninguna circunstancia, nin- 
guna acción inmediatamente dirigida a suscitar un sentimiento por sí 
mismo [...]. Nunca busques sentir celos, o estar enamorado, o sufrir 
porque sí.^® 

Stanislavski senala que todos los sentimientos tienen una histo¬ 
ria: son el resultado de experiencias pasadas. En consecuencia, una re- 
presentación en profundidad exige al actor inducir a su propio sub¬ 
consciente a recordar cómo se sentia y las emociones que recuerda en 
situaciones similares. 
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El objetivo de la preparación del actor es cruzar el umbral del sub- 
consciente [...]. Antes de ello contamos con un «sentimiento similar a la 
verdad»; después, con la «sinceridad de las emociones»/^ 

El recuerdo de las experiencias de forma emocional es importante 
a la hora de invocarlas en el futuro. Stanislavski pide a sus actores que 
se entrenen para pensar en sus sentimientos como objeto y como expe- 
riencia, con la idea de que puedan ser invocados y utilizados en el fu- 
turo. 

Sin embargo, el recuerdo de los sentimientos pasados únicamente 
puede estar a disposición del actor si éste es capaz de aprovecharlo con 
su imaginación y actuar como si dicho sentimiento estuviera volviendo 
a darse en la ejecución de su papel. El actor debe sentir el papel que es¬ 
tà interpretando como si fuera esa persona. 

Con la interpretación profunda, el actor se transforma durante un 
breve período de tiempo y se convierte emocionalmente en aquella per¬ 
sona a la que interpreta. Pero cuando su actuación llega a su fin, tam- 
bién lo hace el personaje. En la vida real, todos nos implicamos en la 
interpretación profunda, pero con un modus operandi distinto que 
afecta a* la reàlidad de nuestras relaciones con los demàs.’En la vida 
real, la interpretación profunda tiene consecuencias reales. 

Un estudio realizado por Albert Cohen con universitarios que estu- 
diaban para convertirse en orientadores de ninos con problemas emo- 
cionales, muestra cómo el método de interpretación de Stanislavski apli- 
cado en el mundo real puede tener consecuencias empàticas reales. 

En primer lugar, los orientadores profesionales proporcionan a sus 
alumnos información sobre los ninos que van a cuidar y les indican có¬ 
mo deben percibirlos: 

De ellos se esperaba que vieran a los ninos como víctimas de impul¬ 
sos incontrolables, de alguna manera relacionados con sus orígenes du¬ 
ros y llenos de carencias, y necesitados de enormes dosis de amabilidad 
e indulgència, que rompieran la imagen que estos ninos tenían del mun¬ 
do adulto como algo odioso y hostil. 

Una vez proporcionado este contexto, los estudiantes recibían 
orientaciones sobre cómo debían sentirse cuando estuvieran con los 
ninos: 
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El orientador clínico nunca debe responder con ira o con la in ten- 
ción de castigar, aun cuando en ocasiones se vea en la obligación de con- 
tener e incluso aislar a los ninos con el fin de impedir que se hagan da- 
íio a sí mismos o a los demàs. Por encima de todo, del personal se espera 
que se muestre càlido y carinoso, y que se rija en todo momento por una 
«aaitud clínica».^^ 

En su relación con los ninos, los jóvenes terapeutas recibieron el 
aviso de no traer a colación posibles sentimientos pasados negativos 
que pudieran ser anàlogos a la situación a la que potencialmente ten- 
drían que hacer frente con un nino especialmente difícil. Por ejemplo: 
«Tommy me recuerda a un nino terriblemente travieso al que tuve que 
cuidar cuando tenia 13 anos; si es como él, terminaré por odiarlo». A 
los orientadores se los animaba a pensar en otro sentimiento pasado 
que pudiera dar un giro emocional positivo a la situación que tenían 
entre manos. Por ejemplo: 

Tommy es igual que otro nino al que solía cuidar con 14 anos. Era un 
niíïo difícil, pero terminó cayéndome bien, así que espero que Tommy 
termine gustàndome a pesar de que me aparta con sospecha.^'· 

El ejercicio de interpretación profunda tuvo un éxito notable. Se- 
gún Cohen: 

Cumplieron con estas expectativas hasta extremos extraordinari os, 
incluida (estoy convencido) la expectativa de que sienten compasión, ter- 
nura y amor por los ninos que tienen a su cargo, a pesar del comporta- 
miento cuasi animal de éstos. La velocidad con la que estos estudiantes 
universitarios aprendieron a compartir de este modo no puede explicar- 
se fàcilmente en términos de un aprendizaje gradual a través de un pro- 
ceso lento de «internalización».^^ 

En su libro La mercantilhación de la vida íntima: apuntes de la casa 
y el trabajo, Arlie Russell Hochschild nos habla de su estudio realizado 
en los cursos de formación para el personal de vuelo de Delta Airlines, en 
los que se instruye sobre la forma adecuada de tratar emocionalmente 
a los clientes. Aun cuando la formación del personal de vuelo fuera de 
caràcter puramente instructivo y no implicara a los trabajadores en ta- 
reas interpretativas profundas, los propios empleados aseguran que 
muchas veces lo hacían por iniciativa pròpia en el trabajo. 
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Una azafata puede prepararse psicológicamente ames de poner 
«cara de felicidad» recordando experiencias pasadas que le hagan sen- 
tirse feliz y llevar consigo esos sentimientos al trabajo. Una azafata le 
dijo a Hochschild que el hecho de recordar un sentimiento feliz y adop¬ 
tar una actitud feliz invariablemente tiene un efecto de retroalimenta- 
ción positivo: 

Si finjo que me siento realmente animada, a veces me lo creo de ver- 
dad. El pasajero me responde como si yo fuera amable y entonces una 
mayor parte de mí le responde de la misma manera.^*^ 

Otra azafata senaló que, cuando tiene que tratar con algún pasaje¬ 
ro que ha bebido demasiado o que se pone pesado: 

Intento recordar que si esta bebiendo demasiado, es probable que 
tenga miedo a volar. Me digo: «Es como un niho pequeho». Y en reali- 
dad eso es lo que es. Cuando lo veo así, no me molesta que me grite. Es 
como si me estuviera gritando un niho.^^ 

Hochschild plantea la legítima inquietud de que la interpretación 
se utilice cada vez mas como tècnica formativa para preparar a trabaja- 
dores del sector servicios en la gestión de los sentimientos, con el fin de 
optimizar las relaciones comerciales en una economia de la experien- 
cia. Cierto, como también lo es el hecho de que la interpretación pro¬ 
funda proporciona una teoria y una tècnica adecuadas para ensenara 
los individuos a ser mas conscientes de sus propios sentimientos, a man- 
tener un recuerdo firme de los mismos y a mejorar su habilidad para 
rescatar esos recuerdos de su subconsciente y traerlos a colación en su 
imaginación cuando surja la ocasión, con el fin de poder experimentar 
el sufrimiento de otros como si fuera el propio. Cuando la interpreta¬ 
ción profunda se utiliza con los fines prosociales adecuados, estamos 
ante una potente herramienta mental que permite estimular los senti¬ 
mientos empaticos. Y la empatia, como ya vimos en el capitulo 5, es el 
medio por el cual participamos en ambitos mas profundos de la reali- 
dad, puesto que la realidad se define como aquellas visiones comparti- 
das que creamos sobre el mundo, en virtud de las relaciones que esta- 
blecemos con los demas. 

Así pues, la interpretación profunda puede preparar a las personas 
para extender sus vínculos empaticos y con ello profundizar en la per- 
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cepción pròpia de la realidad y en la verdad de la existència: algo muy 
alejado de la interpretación superficial, que solo crea facsímiles en la 
forma y engano en su ejecución. 

Meryl Streep, de quien podria decirse que es la mejor actriz viva en 
la actualidad y una maestra de la interpretación, senaló en cierta oca- 
sión que «el gran don de los seres humanos es que tenemos el poder de 
la empatia».^® 


El yo relacional en un mundo interconectado 

(íQué nos dice la conciencia dramatúrgica sobre la psique de la ge- 
neración del milenio? Muchos psicólogos (posiblemente la mayoría) 
estan de acuerdo en que en un mundo diverso, complejo e interco¬ 
nectado, donde cada vez hay màs novedades y contextos ràpidamente 
cambiantes, en el que los ninos crecen tanto en el ciberespacio como en 
el mundo real, y tanto en una temporalidad paralela como lineal, la in¬ 
terpretación de múltiples roles y una miríada de identidades se està 
convirtiendo en norma. Los psicólogos no estan de acuerdo en si la con¬ 
ciencia dramatúrgica està conduciendo necesariamente a un avance de 
la conciencia o, posiblemente, a su desintegración. 

Kenneth J. Gergen reconoce que en un mundo globalizado que 
se conecta a la velocidad de la luz, «tomamos parte en multitud de 
relaciones, de formas muy diversas y con mayor intensidad que nun- 
ca».^^ Estamos inundados de relaciones; algunas virtuales, otras rea- 
les. Allí donde la privacidad era el valor màs codiciado por una ge- 
neración burguesa que definia la libertad en términos de autonomia 
y exclusividad, el acceso es el valor màs buscado por la generación 
del milenio, que define la libertad en términos de la profundidad y el 
alcance de sus relaciones personales. La exclusividad se ha vuelto 
menos importante que la ÍnclusivÍdad, y el ethos de la colaboración 
comienza a plantarle cara (si bien de forma tentativa) al ethos com- 
petitivo. 

En la era de la conciencia dramatúrgica, donde la pròpia identidad 
es relacional y existe únicamente en tanto que forma parte de múltiples 
relaciones, ver denegado el acceso a algo equivale a estar aislado y a 
dejar de existir. El tiempo que pasamos solos (diferente dél hecho de 
sentirnos solos) sigue reduciéndose y se aproxima a cero en un mundo 
interconectado las veinticuatro horas del dia. En una sociedad ham- 



562 La edad de la empatía 


brienta de tiempo, cada nanosegundo libre se convierte en otra opor- 
tunidad para establecer «otra conexión». 

Vivimos en un mundo en el que conseguir y mantener la atención 
de otro es lo màs importante y en el que las relaciones de toda clase se 
tornan fundamentales para nuestra existència. La màxima cartesiana 
«pienso, luego existo» y la màxima de la psicologia humanista «partici¬ 
po, luego existo» han sido sustituidas por una nueva màxima: «Estoy 
conectado, luego existo». 

La vieja idea de «lo mío versus lo tuyo», que fomento el sentimien- 
to de un «yo unidimensional» predecible, està dando paso a la nueva 
idea de la inclusividad y del «yo multidimensional». Gergen sehala: 

El sentido relativamente coherente y unificado del yo inherente a la 
cultura tradicional da paso a muchos potenciales que compiten entre sí. 
Surge una condición multifrénica en la que uno nada entre corrientes 
del ser siempre cambiantes, concatenadas y contenciosas.^^ 

Al igual que los artistas de la improvisación, atrapados en contextos 
siempre cambiantes y en historias que progresan ràpidamente, nos ve- 
mos obligados a adoptar nuevos roles y a saltar de un escenario y de un 
guión a otro con tanta rapidez que corremos el riesgo de perdernos en 
la red laberíntica de conexiones y experiencias siempre cambiantes y ex- 
tremadamente breves en las que nos vemos atrapados. Greger avisa: 

Esta fragmentación de las concepciones que tenemos sobre nosotros 
mismos se corresponde con una multiplicidad de relaciones incoheren- 
tes y desconectadas. Estas relaciones tiran de nosotros en muchas direc- 
ciones, invitàndonos a desempehar tal vari edad de roles que el propio 
concep to de un yo auténtico con características aprehensibles se aleja. El 
yo plenamente saturado desaparece por completo.^' 

A Gergen le preocupa que en el nuevo mundo que se està creando 

el yo se desvanezca por completo en un escenario relacional Dejamos de 
creer en un yo independiente de las relaciones de las que forma parte, co- 
locando así dichas relaciones en la posición central que el yo individual ha 
ocupado durante los cientos de ahos últimos en la historia occidental^^ 

La mayor parte de los pensadores modernos dan la bienvenida a! 
nuevo significado del yo relacional y sugieren que, con la ruptura de las 
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barreras entre el concepto de lo mío y lo tuyo, inauguramos la posibili- 
dad de un enfoque mas tolerante y multicultural de la socialización en 
el siglo XXL Jean Baudrillard ve una sociedad globalizada en la que 
«nuestra esfera privada ha dejado de ser el escenario en el que se desa- 
rrolla el drama del sujeto enfrentado a sus objetos». Hemos dejado de 
existir completamente en tanto que sujetos, sostiene Baudrillard, para 
pasar a ser «terminales de redes múltiples».” 

Robert J. Lifton defiende otra visión sobre esta transformación 
de la conciencia. Lifton cree que la conciencia dramatúrgica (es de- 
cir, el interpretar diferentes personajes) es un mecanismo de toleràn¬ 
cia, una forma que tiene nuestra psique para acomodarse a las cada 
vez mayores exigencias que le impone la sociedad global hiperreal 
emergente. Lifton sostiene que la interpretación de roles y la adop- 
ción de múltiples personajes, lejos de representar la desaparición del 
yo, es, en realidad, una etapa de mayor madurez y plasticidad de la 
conciencia, en la que la persona es capaz de vivir con ambigüedades 
y prioridades complejas que con frecuencia compiten entre sí. Según 
Lifton, ser capaz de experimentar tantas realidades potenciales co- 
mo sea posible, en ocasiones de forma simultànea, exige una con¬ 
ciencia proteica.^"* 

Gergen parece compartir algunas de las ideas de Lifton, si bien con 
alguna reserva. No es que Gergen sea pesimista sobre la dirección que 
està tomando la conciencia humana, pues comparte el anàlisis que el fi¬ 
losofo Martin Buber hace de la naturaleza humana, quien creia que «en 
el principio, està la relación».” Gergen ve un mundo complejo, en pro- 
ceso de globalización, en el que los seres humanos entran a formar par- 
te de relaciones cada vez màs diversas. Su preocupación es que las exi¬ 
gencias relacionales sobre nuestra atención y nuestra psique podrían 
sobrecargar nuestra conciencia individual y colectiva, y sumergir la 
identidad en el caos. 

Gergen aporta una matización importante que los teóricos drama- 
túrgicos ignoran o pasan por alto con frecuencia: que la mentalidad 
dramatúrgica es exclusiva de la era moderna. En su opinión*. 

El sentido de «interpretar un papel» depende para su caràcter pal¬ 
pable del sentimiento contrastado de un «yo real». Si no existe concien¬ 
cia alguna de lo que supone ser «sincero con uno mismo», el hecho de 
«interpretar un papel» no tiene sentido.^^ 
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Cuando Shakespeare escribió que «el mundo es un escenario y to- 
dos somos actores», el yo ya estaba lo suficientemente desarrollado co- 
mo para comprender cuando estaba interpretando un papel: la mente 
podia separarse lo suficiente de su comportamiento y adoptar cons- 
cientemente un personaje o una màscara, y saber que era eso lo que es¬ 
taba haciendo. Hoy en día, el yo ha adoptado tal cantidad de nuevos 
roles y ha cambiado continuamente de un papel a otro con tanta rapi- 
de 2 que corre el riesgo de desvanecerse por completo. 

A medida que el yo dramatúrgico se vuelve màs plàstico y actoral, 
y que tal comportamiento se percibe como algo normal, la pròpia idea 
de la autenticidad pierde importància. Ser «auténtico» presupone un 
yo inmutable, una psique autònoma. En la era de la conciencia drama- 
túrgica, sin embargo: 

La personalidad pastiche es un camaleón social que toma constante* 
mente prestados fragmentos identitarios de cualesquiera fuentes que estén 
disponibles y los construye como útiles y deseables en una situación dada ” 

Así pues, el yo dramatúrgico queda abierto a dos interpretaciones 
diferentes. El sociólogo Louis Zurcher sugiere que si abandonamos la 
idea del yo «como objeto» y pensamos en el yo «como proceso», en- 
tonces el yo queda abierto «a la màs amplia experiencia posible»^® y se 
vuelve verdaderamente cosmopolita. 

Pero Zurcher también advierte que el yo mutable puede conducir 
con igual facilidad a un narcisismo màs pronunciado, a medida que los 
individuos pierden el sentido de un yo auténtico con el que estàn en 
deuda, ante el que son responsables y con el que se enredan en un en- 
gaho tras otro (una existència maquiavélica), donde el juego de roles se 
convierte en el instrumento que permite conseguir una autocompla- 
cencia infinita. 

En su anàlisis final, Gergen parece cautamente optimista sobre el 
futuro de la conciencia humana. Tiene la esperan 2 a de que en un mun¬ 
do cada ve 2 màs interconectado y participativo, conformado por rela¬ 
ciones cada ve 2 màs estrechas que trascienden las barreras tradiciona- 
les que separan lo mío de lo tuyo, podamos «pasar de un sistema de 
creencias centrado en el yo, a la conciencia de un parentesco insepara¬ 
ble con los demàs»: tú y yo.^’ Es posible, pero sólo si retenemos un sen¬ 
tido del yo suficiente como para que ese «yo» permita el desarrollo del 
impulso empàtico. 
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Si bien todos y cada uno de nosotros somos un retrato robot de las 
relaciones que nos conforman, es la constelación única de experiencias 
relacionales lo que distingue a una persona de otra. No existe ninguna 
contradicción inherente en creer que el yo està constituido por la suma 
total de las experiencias en las que un individuo participa en el trans- 
curso de su vida, y la idea de que esas mismas relaciones y experiencias 
en las que participa lo convierten en un ser único, diferente de todos 
los demàs. Solo manteniendo esta distinción en mente puede seguir 
creciendo la conciencia empàtica, para convertirse en el pegamento 
psíquico y social de la conciencia global. 

Si se pierde el sentido del yo, en tanto que conjunto único de rela¬ 
ciones, y el «yo» se convierte en un «nosotros», la empatia se pierde y 
la progresión històrica hacia una conciencia global muere. Esto se de- 
be a que la conciencia empàtica nace del sentimiento de que los demàs 
son, al igual que nosotros mismos, seres únicos y mortales. Cuando es- 
tablecemos vínculos de empatia con otra persona es porque reconoce- 
mos su naturaleza finita y fràgil, su vulnerabilidad y la única vida de la 
que disponen, Experimentamos su soledad existencial y su sufrimiento 
personal, así como su lucha por ser y alcanzar el éxito, como si fueran 
propios. Nuestro abrazo empàtico es una de las formas que tenemos de 
apoyarlos y celebrar sus vidas. 

Si caemos víctimas de un «nosotros» global indiferenciado, po- 
dríamos encontrarnos de vuelta a la casilla de salida, como cuando 
habitàbamos en una nebulosa mitològica indiferenciada con una no- 
ciòn escasa del yo y únicamente un sentido rudimentario del sufri¬ 
miento empàtico implícito en nuestra biologia. El mantenimiento de 
un equilibrio dialéctico entre un sentido del yo, cada vez màs dife- 
renciado dentro de una red de relaciones cada vez màs integrada que 
engloba al mundo entero, es la prueba de fuego que bien podria de¬ 
terminar las posibilidades futuras de nuestra supervivència como es- 
pecie. 


Redes sociales mAs conectadas 

Las evidencias sugieren que la nueva conciencia dramatúrgica 
emergente en las etapas tempranas de transformaciòn hacia la Tercera 
Revoluciòn Industrial y hacia un nuevo capitalismo distributivo, està 
conduciéndonos hacia un sentido màs profundo del parentesco y hacia 
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la extensión empàtica, así como a un sentido del yo mas fracturado y un 
narcisisme mas pronunciado. 

La primera pregunta que debemos formular es si las nuevas formas 
distributivas de las tecnologías de las telecomunicaciones crean o no 
una mayor interconectividad y parentesco social. Durante anos, las vo- 
ces mas críticas han venido avisando de que pasar cada vez mas tiempo 
en la realidad virtual del ciberespacio supone emplear menos tiempo en 
cuidar las relaciones sociales reales del cara a cara. Existia el miedo de 
que, si bien Internet podia conectar a las personas a través de redes, las 
nuevas afiliaciones sociales serian menos íntimas y màs superficiales 
que aquellas que se generaban a través del discurso social tradicional 
del cara a cara. Los datos que han venido recopilàndose en estos anos 
sugieren que esta inquietud se basaba, mayoritariamente, en percep- 
ciones erróneas. De hecho, ocurre lo contrario. 

El informe Pew Internet and American Life Project de 2007 descu- 
brió que las relaciones sociales y el sentimiento comunitario no estan 
desapareciendo en Estados Unidos, sino que van en aumento, si bien 
no de forma tradicional. Las afiliaciones sociales van màs allà de las re¬ 
laciones familiares, y la participación en organizaciones de barrio se ha 
trasladado a las «redes sociales», que unen a personas con intereses si- 
milares que trascienden las barreras geogràficas. 

Dado que los individuos (màs que los hogares) estàn conectados por 
separado, Internet y los teléfonos móviles han transformado las comu- 
nicaciones entre hogares y entre personas.^*^ 

El informe Pew preguntaba a los encuestados cómo habia afectado 
el uso de Internet a sus vínculos clave y a sus vinculos significatives. 
Los vínculos clave se definen como aquellos que se mantienen con per¬ 
sonas a las que nos une un lazo estrecho de caràcter intimo; los víncu¬ 
los significativos, por su parte, se definen como aquellos que se mantie¬ 
nen con personas con las que existe algun tipo de conexión estrecha. 

Lo que la en cues ta Pew descubrió es lo contrario de lo que temían 
los críticos: cuanto màs contacto mantenían los encuestados a través 
del correo electrónico, màs contacto personal y telefónico mantenían, 
lo que sugiere que «los estadounidenses estàn en contacto con los 
miembros de sus comunidades y redes sociales probablemente màs que 
antes de la aparición de Internet».'^^ Un 31 % de los encuestados afir- 
maron que su actividad en Internet habia provocado un aumento de 
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sus redes sociales; solamente un 2 % afirmo que la había reducido. En 
general, los usuarios de Internet presumen de formar parte de «redes 
sociales de mayor tamano que quienes no utilizan Internet»/^ 

Pew quería saber, ademàs, si las relaciones en línea generaban un 
capital social (es decir, si la gente ayudaba a los demàs) igual que las 
iglesias locales y las fraternidades lo hicieron en el pasado. En otras 
palabras: <íha aumentado o disminuido el compromiso cívico? Según 
el informe Pew, el compromiso cívico sigue siendo elevado, pero gran 
parte del mismo tiene lugar fuera de los limites geogràficos, en el 
ciberespacio. Las redes de autoayuda en línea, los grupos de apoyo, 
los chats y las listas de correo se estan convirtiendo en la nueva àgora 
pública donde las personas conectan con los demàs y se ayudan mu- 
tuamente/^ 

La mayor frecuencia en el uso de Internet ayuda a los usuarios a 
mantener los vínculos sociales existentes y, a menudo, los refuerza, al 
tiempo que ayuda al usuario a establecer otros nuevos. Contrariamen- 
te a lo preconizado por algunos críticos, ello no ha ocurrido a expensas 
de tener menos tiempo disponible para la interacción cara a cara con 
los vínculos clave y significativos. Màs bien, el tiempo de màs que pa- 
samos conectados ha reducido el tiempo que empleamos en actividades 
no sociables, como ver la televisión o dormir/"* 

Una encuesta relacionada mostro que mantener comunicaciones 
con mayor frecuencia a través de la mensajería instantànea por Inter¬ 
net anima el deseo de pasar màs tiempo cara a cara. Los investigadores 
descubrieron que la razón no subyace únicamente en la frecuencia con 
la que nos mantenemos en contacto por este medio, sino también en la 
naturaleza y en el uso que hacemos del mismo. La mensajería instantà- 
nea exige un mayor cuidado a la hora de redactar nuestros mensajes 
que la comunicación telefònica o los encuentros cara a cara; en conse- 
cuencia, favorece un intercambio de caràcter màs intimo. Ademàs, da- 
do que la mensajería instantànea se realiza desde casa, frecuentemente 
enhorario nocturno, existe una mayor tendencia a compartir aspectos 
màs privados que los que se compartirían en situaciones de caràcter màs 
publico."^ «Tres de cada diez personas afirman que pueden compartir 
màs cosas con un amigo en línea», y un 29 % asegura que «son màs 
sinceros cuando hablan con sus amigos en línea»."*^ 

Quizàs el descubrimiento màs importante sobre el uso de Internet 
es que la red, màs que los encuentros sociales cara a cara, parece sacar 
a la luz el «verdadero yo» de la persona. Los psicólogos hablan del yo 
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real, el idealizado y el verdadero. El yo real es el que mostramos a los 
demàs; el yo idealizado es aquel al que aspiramos, y el yo verdadero es el 
que, en realidad, percibimos que somos. Con frecuencia, no revelamos 
este yo verdadero ante los demàs por miedo a volvernos mas vulnera¬ 
bles o arriesgarnos a ser rechazados. 

//ace aiïos, Sh^rry Tiiri/e, una soc/d/oga c/e/ /nsf/fufo 7ecno/dg/co 
de Massachusetts, sugirió (basàndose en la fase temprana de su inno¬ 
vadora investigación) que el relativo anonimato que ofrecía el ciberes- 
pacio animaba a las personas a experimentar con otros aspectos de la 
personalidad pròpia mediante la adopción de personajes y roles que no 
seria cómodo explorar en encuentros sociales reales. Este tipo de reve- 
lación a través del juego de roles equivale a una especie de «salida dra- 
matúrgica del armario » de los personajes anteriormente no revelados 
de uno mismo. 

La revelación de mas de un yo verdadero ante los demàs resulta de 
importància crítica a la hora de generar intimidad y vínculos empàti- 
cos. Solo establecemos vínculos empàticos cuando nos mostramos 
abiertos y vulnerables, y compartimos nuestro yo màs intimo, nuestro 
sufrimiento y nuestra lucha por existir y desarrollarnos. Si se descubre 
entonces que Internet ayuda a facilitar la revelación del yo verdadero 
ante los demàs y a fomentar el establecimiento de vínculos y relaciones 
empàticas con los otros, entonces es posible argumentar con solidez 
que esta nueva forma de comunicación puede llevar la conciencia em- 
pàtica a nuevas alturas. 

Existen diversos estudiós que demuestran que eso es justamente lo 
que hace Internet. Los experimentos realizados han demostrado que 
«el relativo anonimato de las interacciones a través de Internet reduce 
considerablemente los riesgos» que entranan las revelaciones persona- 
les, «especialmente sobre los aspectos màs íntimos de la personalidad, 
porque uno puede compartir sus creencias y reacciones personales con 
mucho menos miedo a ser respondido de forma reprobadora o a ser 
castigado»."*^ 

Igualmente importante es el descubrimiento hecho por los investi¬ 
gadores de que el contacto inicial en Internet fomenta un mayor nivel 
de confianza a la hora de revelar información personal debido a la au- 
sencia de las «características del develamiento», que con frecuencia im- 
piden el desarrollo de una relación màs estrecha, especialmente el as- 
pecto físico o estigmas como el tartamudeo, la timidez, la ansiedad y 
otros dèficits sociales/® En Internet, estas «primeras impresiones» es- 
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tàn ausentes, lo que permite a los implicados revelarse ante el otro y 
empezar a crear una relación. 

Por ultimo, Internet facilita a personas que comparten intereses si- 
milares encontrarse mas fàcilmente. Compartir intereses es un punto 
de inicio cómodo para empezar a conocerse y desarrollar una relación. 
Internet permite a millones de personas encontrar a otras con intereses 
similares de forma ràpida y sin esfuerzo, por vías que nunca antes ha- 
bían sido posibles, abriéndoles las puertas a nuevas relaciones que de 
otro modo sólo podrían haberse dado por casualidad en el discurso so¬ 
cial normal. Ademàs, Internet hace posible que aquellos individuos an- 
clados en rutinas —trabajo, cuidar de los hijos como padres solteros, 
etc.— que limitan su exposición social, encuentren nuevas relaciones 
en el ciberespacio. 

Un estudio realizado por la profesora de psicologia de la Universi- 
dad de Nueva York, Katelyn McKenna, reveló 

que cuantas màs facetas del yo expresa la gente en Internet, que no pue- 
de expresar o no expresa en otras àreas de su vida, màs probable es que 
forme vínculos sólidos con las personas que conoce a través de L·iternet.^^ 

Es màs: estas relaciones en línea se desarrollan con màs rapidez que 
las que se desarrollan fuera del àmbito de Internet. Ademàs, estas per¬ 
sonas tienden a induir a sus nuevas amistades cibernéticas en un tipo 
de contacto màs personal a través de conversaciones telefónicas, inter- 
cambiando cartas o fotografías y en reuniones personales. Dado que la 
revelación de aspectos del verdadero yo de la persona en línea ayuda a 
fomentar un mayor grado de intimidad, dichas relaciones tienden a dar 
como resultado un mayor número de vínculos romànticos en tiempo 
real, incluidos matrimonios. 

El 63 % de los participantes en la encuesta de McKenna habían ha- 
blado por teléfono con alguien a quien habían conocido a través de In¬ 
ternet; «el 36 % había intercambiado fotografías [...], el 34 % había 
escrito una carta» y «el 34 % se había encontrado con un amigo de In¬ 
ternet» cara a cara, por lo general unas ocho veces. 

Las relaciones cibernéticas tienden ademàs a permanecer relativa- 
mente estables duran te un período de dos anos, y se comparan favora- 
blemente con las relaciones cara a cara màs tradicionales. «El 71 % de 
las relaciones romànticas que habían empezado en Internet [...] (así 
como el 73 % de todas las relaciones de Internet) seguían intactas dos 
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anos después; una mayoría afirmaba que la relación se había estrecha- 
do y fortalecido,» Es mas, el 84 % de los encuestados afirmaba que sus 
relaciones en línea eran «tan reales, tan importantes y tan estrechas co- 
mo sus relaciones fuera de Internet». 

Por ultimo, al preguntàrseles sobre el efecto que el uso de Internet 
«tenia sobre sus sentimientos de soledad», el 47 % afirmo que no tenia 
ningún efecto, pero otro 47 % afirmaba que el uso de Internet habia 
reducido su sentimiento de soledad. Una mayoria de los encuestados, 
el 68 %, afirmo que Internet habia ampliado su circulo social. 

Contrariamente a la idea de que pasar tiempo en el ciberespacio 
aisla todavia mas a las personas en un mundo tecnológicamente media- 
tizado, la encuesta de McKenna, el informe Pew y multitud de estudiós 
demuestran exactamente lo contrario, al menos para una mayoria de 
personas. La parte màs sorprendente de estos estudiós es que es màs 
probable que las personas revelen su verdadero yo a los demàs en la 
realidad virtual y que desarrollen vinculos personales intimos y sólidos 
que se trasladan a la realidad del cara a cara.” 

Al dar la oportunidad a las personas de interpretar el papel de su 
«yo verdadero», Internet ofrece un escenario virtual único para el ejer- 
cicio de la conciencia dramatúrgica. Aun cuando interpretar el yo 
verdadero propio no sea màs que un papel (al igual que lo es interpre¬ 
tar el yo real o ideal), se trata de un rol para toda la vida. Es extrano 
imaginar que en ocasiones sea màs fàcil interpretar nuestro yo auténti- 
co en un entomo virtual que en uno real; o quizà no resulte tan extra¬ 
no. Después de todo, la novela (una forma de ficción) permitió a mi- 
llones de personas en los siglos xviii y xix encontrar y liberar sus 
sentimientos, y desarrollar una sensibilidad empàtica de manera màs 
profunda. Esta vez, la diferencia radica en el alcance tan extraordina- 
rio de Internet y en la posibilidad que se ofrece a millones de personas 
de mantener un contacto intimo directo entre si en el àgora pública 
global. El potencial para experimentar la sensibilidad empàtica y ele¬ 
varia a un nivel global està ahora a nuestro alcance. 


El «factor fama»: sólo importo yo 

Pero antes de caer en el entusiasmo excesivo, existe un la do oscuro 
en esta àgora pública global tecnológicamente mediatizada que merece 
igual atención: el increible poder de Internet para inflar y amplificar el 
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deseo de reconocimiento que todos nosotros albergamos, el «factor fa¬ 
ma». Internet es una herramienta que permite compartir y colaborar, pe¬ 
rò también sirve como foro para el despliegue de un exhibicionismo y un 
narcisismo ilimitados. El mismo medio que hace posible que mostremos 
nuestro yo real a los demàs y que desarrollemos relaciones mas inclusivas 
y una mayor intimidad compartida, permite convertir a cualquier perso¬ 
na del planeta en protagonista y situaria delante de la mayor audiència de 
la historia. Para aquellas personas con una predisposición narcisista, la 
oportunidad de exhibirse es tan seductora como lo es la inclinación del 
voyeur a mirar. En un mundo comercial en el que se enfrentan cada vez 
mas las tendencias narcisistas con las voyeuristas, Internet se convierte en 
el medio comercial por excelencia para la mercantilización de todos y ca¬ 
da uno de los aspectos y escenarios de nuestras vidas. 

Actualmente, los comentarios referentes al grupo de edad que va 
de los bebés a los adultos que estan en la treintena (es decir, todos los 
nacidos después de 1970) es que son jóvenes mimados, consentidos en 
exceso, a quienes se les ha dicho que eran especiales, que creen que lo 
son, y egoístas («sólo importo yo»); jóvenes atrapados en una autoesti- 
ma inflada y narcisista. Pero también se nos dice que son mas abiertos 
y tolerantes, que tienen menos prejuicios, que albergan puntos de vista 
de caràcter multicultural, que son cívicos y dados al voluntariado, y 
que hacen gala de un caràcter màs participativo que ninguna otra ge- 
neración de la historia. Ciertamente, cualquier observador habrà sido 
testigo de ello, tanto en la sociedad estadounidense, como en la de 
Europa, Japón, Australia y de otras sociedades altamente desarrolla- 
das, si bien quizà de forma menos pronunciada. 

(íEs posible que los jóvenes de hoy en día estén atrapados entre am- 
bos polos y que algunas de las pràcticas educativas y familiares (por no 
mencionar las influencias comerciales) hayan creado una generación de 
ninos situados en ambos campos? Así es, pero con la salvedad de que 
los datos màs recientes muestran un alejamiento del fenómeno «sólo 
importo yo» prevalente en las décadas de 1980 y 1990 entre la genera¬ 
ción X hacia una mentalidad relacional de caràcter màs participativo, 
predominante en la generación del milenio. 

Vemos aquí una instantànea de dos sensibilidades muy diferentes 
que parecen coexistir en la psique de dos generaciones que han creci- 
do con una conciencia dramatúrgica. 

En 2004, una encuesta de àmbito nacional reveló que «uno de cada 
veinte estudiantes universitarios espera convertirse en actor, artista o 
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musico».^'' Una encuesta anterior realizada en la dècada de 1990 pre- 
guntaba a los estadounidenses si preferían ser famosos o estar satisfe- 
chos. El 29 % de los jóvenes eligieron ser famosos. 

Los reality shows de la televisión captan el profundo anhelo de la 
generación màs joven de ser «descubiertos» y alcanzar la fama de la no- 
che a la manana. «Ése de ahí, el de la pantalla, podria ser yo»: esta fra- 
se ha alimentado las expectativas irreales de que, con un poco de suer- 
te y no demasiado talento, cualquiera puede ser famoso y adorado por 
millones de personas. Miles de jóvenes acuden a castings para progra- 
mas como American Ídol (la versión estadounidense de Operación Trim- 
fo), Gran Hermano o Supervivientes, Y se han emitido mas de quinien- 
tos realities en la televisión. 

Incluso si se les niega la posibilidad de participar en un casting o de 
obtener un «papel» en un reality show televisivo, existen numerosos 
medios mucho mas accesibles en Internet, como YouTube, MySpace, 
Facebook o Flickr, para atraer la atención de los demas y ser famosos. 
Decenas de millones de personas de todo el mundo, en su mayor parte 
jóvenes, producen sus propios vídeos e interpretaciones para otros con 
la esperanza de llamar la atención y convertirse en estrellas. Una en* 
Cuesta Pew reveló que el 76 % de los hlogueros afirma que la intención 
principal de su actividad es la de documentar sus historias personalesy 
compartirlas con los demas, basandose en la suposición de que su vida 
personal es potencialmente lo suficientemente significativa como para 
merecer una amplia atención y el escrutinio públicos.” 

El deseo de hacerse famoso se ha convertido en una obsesión tan 
grande entre los jóvenes que ha suscitado un serio debate, así como di¬ 
versos estudiós entre un número creciente de psicólogos y sociólogos 
que se preguntan por què ahora. El medio es, en parte, el mensaje. La 
simple posibilidad de utilizar Internet para llamar la atención es se¬ 
ductora. 

Pero los investigadores perciben también que el impulso hacia la 
fama refleja un nuevo sentimiento de soledad existencial y un deseo de- 
sesperado por obtener cierto reconocimiento. El deseo de alcanzar la 
fama se ve a menudo motivado por el miedo a la muerte y la necesidad 
de adquirir cuanto menos un sentido pasajero de la inmortalidad, o sa¬ 
ber que millones de personas toman nota de nuestra pròpia existència, 
la reconocen y celebran. La fama refuerza la idea de que nuestra vida 
tiene sentido. Hay quien se pregunta si la naturaleza precaria de la prò¬ 
pia existència humana (ahora que las perspectivas del cambio climàti- 
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co y el Armagedón nuclear amenazan nuestra supervivència) no juega 
en realidad un papel subconsciente a la hora de generar este anhelo de 
alcanzar la fama y la inmortalidad. 

El deseo de fama no es enteramente una pasión estadounidense. 
Diversas encuestas similares realizadas en ciudades chinas y alemanas 
reflejan que cerca del 30 % de los adultos suenan con frecuencia con la 
posibilidad de ser famosos e, increíblemente, mas del 40 % espera ob- 
tener algun día una fama limitada. Los porcentajes son todavía mas ele- 
vados entre los adolescentes.^® 

Los psicólogos aseguran que gran parte de esta preocupación por 
la fama nace de un sentimiento de negligència o rechazo, y sospechan 
que el creciente fenómeno del divorcio y de tener que crecer en hoga- 
res rotos o de ser educados por padres y madres solteros podria estar 
desempenando un papel importante a la hora de fomentar estos senti- 
mientos de abandono. Nuevamente, la cuestión parece devolvernos a la 
necesidad de un nivel de apego adecuado durante las etapas tempranas 
de la crianza del niho.^^ 

Algunos psicólogos y educadores creen que un factor significativo 
que contribuye al fetichismo de la fama es el movimiento a favor de la 
autoestima que se extendió por Estados Unidos en las décadas de 1980 
y 1990, y que quedó profundamente incrustado en las pràcticas de edu- 
cación infantil y, mas importante aún, en la pedagogia y el curriculo es¬ 
colar. 

En su libro Generation Me^ la doctora Jean M. Twenge compiló da- 
tos de doce estudiós en los que se analizaban las diferencias generacio- 
nales de comportamiento entre 1,5 millones de jóvenes estadouniden- 
ses. Descubrió que la generación actual de jóvenes nacidos en las 
décadas de 1970, 1980 y 1990 es la màs narcisista de la historia, Twen¬ 
ge culpa mayoritariamente a lo que da en llamar el «movimiento de la 
autoestima excesiva» de las aulas estadounidenses. Asegura que a los 
jóvenes se les ha repetido hasta la nàusea que son especiales, que todo 
lo que hacen tiene valor y es merecedor de elogio, que antes de nada 
deben quererse a si mismos y que si lo hacen, el mundo reconocerà su 
singular talento y sus contribuciones y los alabarà. Si bien se trata de 
una visión algo inflexible del movimiento de la autoestima, es cierto 
que desde principios de la dècada de 1980, educadores y padres co- 
menzaron a felicitar a los ninos por ser como eran y a felicitarlos por su 
singularidad. Una búsqueda en Google de: elementary school mission 
statement self-esteem («escuela primaria declaración de principios auto- 
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estima») dio como resultado la increíble cantidad de 308.000 pàginas 
web en 2006.^^ 9.000 son los libros publicados sobre la autoestima y los 
ninos durante las décadas de 1980 y 1990, frente a los 500 editados so¬ 
bre la misma matèria en la dècada de 1970.^^ 

En un estudio realizado por Cynthia Scott, de la Universidad de 
North Florida, el 60 % de los maestros y el 69 % de los orientadores en 
centros educativos afirmaron que es importante fomentar la autòestima 
de los estudiantes. Scott sostiene que los colegios deberían «validar in- 
condicionalmente a sus estudiantes basàndose en quiénes son, màs que 
en su rendimiento o su comportamiento».^^ 

Twenge describe un currículo típico basado en el concepto de auto¬ 
estima para escuelas de primaria, titulado Soy genial. A los estudiantes 
de la clase se les pide que digan cosas positivas sobre uno de sus com- 
paneros; posteriormente, dicho estudiante repasa una lista donde se 
han escrito todos los comentarios elogiosos. Al finalizar la sesión, el ni- 
no que ha recibido los elogios tiene que decir algo positivo sobre sí 
mismo delante de la clase.^^ 

En los eventos deportivos, todos los ninos y nihas deben disfrutar 
del mismo tiempo sobre el terreno de juego, independientemente de lo 
buenos que sean, y todos reciben un trofeo por participar y por inten- 
tarlo. 

El éxito competitivo es a su vez menos importante que el hecho de 
sentirse bien con uno mismo en la escuela. Inflar las notas se ha con- 
vertido en un medio muy extendido a la hora de reforzar el giro de la 
competición al reconocimiento. En 2004, el 48 % de los estudiantes de 
primer curso en las universidades estadounidenses recibieron una nota 
media de sobresaliente, comparado con tan solo el 18 % de los estu¬ 
diantes de primer curso en 1968, a pesar del irónico hecho de que las 
horas que se dedican a realizar tareas en el instituto han ido descen- 
diendo, como también han bajado las notas que se obtienen en los exa- 
menes de selectividad. A la pregunta de por què tantos ninos recibían 
mejores notas por realizar un trabajo de inferior calidad, Howard Ever- 
son, de la Junta de Universidades, afirmo: «Los padres quieren aumen- 
tar la autoestima y las actitudes positivas en los estudiantes».^"^ 

Una reveladora encuesta realizada por el canal de noticias de la 
CBS resume el cambio que tuvo lugar en la actitud de los estudiantes 
en las décadas de 1980 y 1990, al formular la siguiente pregunta a los 
estudiantes que habían concluido sus estudiós de bachillerato en el ano 
2000: «^Qué es lo que hace que albergues sentimientos positivos sobre 
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ti mismo?». Un 33 % respondió que era la autoestima; el rendimiento 
en el colegio obtuvo únicamente un 18 % y la popularidad el 13 

El movimiento a favor de la autoestima ha demostrado ser un éxito 
sin precedentes, A mediados de la dècada de 1990, los estudiantes de 
sexo masculino presumían de tener un nivel de autoestima superior en 
un 86 % que los estudiantes universitarios de 1968; la media en el caso 
de las féminas dio como resultado un aumento en la autoestima de un 
71 % respecto a las estudiantes universitarias en 1968.^^ 

Si bien gozar de un alto nivel de autoestima es una cualidad positi¬ 
va, lo que Twenge y otros educadores critican es un currículo que infla 
en exceso el sentimiento de valia pròpia, hasta el punto de empoderar en 
exceso al estudiante. Estos ninos tienen, con frecuencia, una visión po- 
co realista sobre lo geniales que son, lo que alimenta su narcisismo y la 
creencia de que el mundo gira a su alrededor. En la dècada de 1950, so- 
lamente el 12 % de los adolescent es de entre 14 y 16 anos se mostraba 
de acuerdo con la frase: «Soy una persona importante»; en la dècada de 
1980, el 80 % de los adolescentes afirmaba ser importante.^^ 

El problema es que cuando son tantos los jóvenes que se sienten es- 
peciales y mas importantes que los demàs, se vuelven menos tolerantes, 
estan menos dispuestos a aceptar una crítica sincera, son menos capa¬ 
ces de gestionar los fracasos —que son parte inevitable de la vida^— y 
de expresar empatia por los demàs. 

El narcisismo y la búsqueda de la fama cuentan con una historia tan 
larga como compleja. Sugerir que la creciente oleada narcisista podria 
estar alimentando la creencia de que uno està destinado a ser famoso 
(simplemente porque uno es especial e importante) no es difícil. 

(iSon los jóvenes realmente tan egocèntricos? (fHemos educado a 
una generación de narcisistas puros (monstruos, si se quiere) preocu- 
pados únicamente de sí mismos? Las pruebas apuntan hacia una reali- 
dad màs confusa de lo que los estudiós anteriormente mencionados su- 
gieren. Algunos educadores creen que los excesos de la autoestima 
temprana se han moderado en las escuelas y en las pràcticas educativas 
de los padres, a medida que las respuestas hacían sonar las alarmas y 
comenzaban a consolidarse enfoques màs sofisticados y adecuadamen- 
te contextualizados para construir la autoestima. 

Gran parte de las conclusiones del estudio de Twenge afecta al pe- 
ríodo que va desde mediados de la dècada de 1990 hasta los anos 2002 
y2003. Sin embargo, estudiós màs recientes comienzan a contar una 
historia algo diferente. Frente a los jóvenes de la generación X de las 
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décadas de 1980 y 1990, la generación del milenio que entrarà en la 
edad adulta en la segunda dècada del siglo XXI parece estar expresàn- 
dose de diferente manera. 


La generación del milenio 

Los jóvenes del milenio son la primera generación que ha crecido 
completamente con Internet y que estan plenamente integrados en las 
redes sociales, la mensajería instantànea y otros medios similares como 
forma de vida. Las encuestas y los estudiós mas recientes sugieren que 
la naturaleza distributiva de las nuevas tecnologías de la información 
y las comunicaciones, así como de las relaciones participativas a las 
que afectan, se reflejan cada día mas en la psique colectiva de esta ge¬ 
neración. 

Para empezar, frente a lo que ocurre con la generación del haby 
boom —que se rebeló contra la autoridad paterna— y frente a la gene¬ 
ración X —que con frecuencia fue desatendida por sus padres de la ge¬ 
neración del haby boom —, la generación del milenio parece estar mu- 
cho mas conectada con sus familias y parece disfrutar de un mayor 
sentido del apego y la confianza familiar. Los hijos del milenio (espe- 
cialmente entre las clases medias) pasan posiblemente mas tiempo con 
sus padres que cualquier otra generación de la historia. El 50 % de los 
jóvenes del milenio ve a sus padres a diario, y el 45 % se comunica con 
ellos también todos los días a través del teléfono móvil.^® 

Las encuestas muestran ademàs que, frente a la generación X, los jó¬ 
venes del milenio «son mas propensos a sentir empatia por los demàs 
miembros de su grupo y a intentar entender la perspectiva de la otra per¬ 
sona». Los estudiós también manifiestan que son mucho mas proclives 
a conceder la misma importància a la opinión de todos los miembros del 
grupo, a trabajar de forma participativa y a buscar el consenso del grupo. 
Habiendo crecido con Internet, son menos dados a aceptar la autoridad 
de los expertos, y mas a creer en la sabiduría combinada de las multi- 
tudes. Se fían menos de la cadena de mando centralizada y del ejerddo 
vertical de la autoridad, y responden mejor a los procesos horizontales y 
participativos de recopilación de la información que encontramos en 
modelos basados en el código abierto, como Linux o Wikipedia. 

En su libro Millennial Makeover, Morley Winograd y Michael D. 
Hais citan nuevos estudiós que muestran que la generación del milenio 
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està màs comprometida con la comunidad, inçluso en una escala glo¬ 
bal. Estos jóvenes muestran una mayor preocupación por el medio am- 
biente planetario y especialmente por el cambio climàtico, y se mues¬ 
tran màs dispuestos a apoyar el crecimiento sostenible, frente al 
crecimiento no regulado. En una encuesta realizada en 2007, «los jóve¬ 
nes de entre 18 y 24 anos de edad situaron el calentamiento global y 
otros problemas medioambientales entre las cinco cuestiones màs im- 
portantes a las que el país debe hacer frente».^® El 43 % de los jóvenes 
del milenio (frente a un 40 % de la generación X y tan sólo un 38 % de 
los hijos del baby boom), «estàn a favor de un mayor nivel de protec- 
ción medioambiental, incluso si para ellos supone un menor creci¬ 
miento económico».^^ 

Estos jóvenes son, ademàs, màs partidarios que los de las genera- 
ciones anteriores de que el Gobierno tenga un papel màs importante. 
El 73 % de los jóvenes del milenio cree que el Gobierno tiene la res- 
ponsabilidad de «ocuparse de las personas que no pueden cuidar de sí 
mismas», frente al 68 % de la población adulta. Ademàs, el 73 % està 
a favor de la implantación de una cobertura sanitaria con garantia fe¬ 
deral, frente a tan sólo el 66 % de la población adulta restante. En ge¬ 
neral, la generación del milenio es mucho màs favorable a que el Go¬ 
bierno ejerza un papel sustancial a la hora de proporcionar servicios 
que los estadounidenses de mayor edad: el 69 % de los jóvenes de esta 
generación estàn a favor de que ofrezca màs servicios, comparado con 
tan sólo el 39 % del resto de la población adulta.^^ 

El enfoque màs empàtico de la generación del milenio hacia el me¬ 
dio ambiente, así como hacia las necesidades de los pobres y de la co¬ 
munidad en general, se manifiesta también en forma de una implica- 
ción cívica màs activa. Un programa al respecto, emitido por el canal 
PBS en 2007, afirmaba que «el 80 % de los jóvenes de la generación 
del milenio había participado en algun programa comunitario o social» 
en el ano anterior.^^ 

La generación del milenio es también la màs cosmopolita en la his¬ 
toria de Estados Unidos. El 70 % de los estudiantes universitarios de la 
generación y el 59 % de todos los jóvenes de entre 18 y 24 anos han 
viajado al extranjero. Quizàs esto explique que sean también los de¬ 
fensores màs entusiastas de la globalización, con un 37 % a favor fren¬ 
te a tan sólo el 20 % de la población adulta.^*^ Sus actitudes cosmopoli- 
tas se extienden también a la cuestión de la inmigración. Una mayoría 
—el 52 % — se muestra favorable a la inmigración, frente al 39 % de la 
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población adulta, y considera que «hoy en día, los inmigrantes refuer- 
zan nuestro país gracias a su trabajo y su talento». Sus puntos de vista 
contrastan marcadamente con la visión prevaleciente de los estadouni- 
denses que defienden posturas contrarias a la inmigración, que creen 
que los inmigrantes son «una carga, porque afectan negativamente a 
nuestro mercado de trabajo, vivienda y sistema sanitario»7^ 

El mayor nivel de conciencia empàtica de los jóvenes del milenio se 
debe, en gran medida, a su pròpia naturaleza. Es la generación racial- 
mente màs diversa en la historia de Estados Unidos. Un 40 % son ne- 
gros, latinos, asiàticos o tienen ascendència mixta, comparados con el 
25 % de generaciones anteriores7^ 

Las estadísticas muestran que la generación del milenio (no sólo 
en Estados Unidos, sino en todo el mundo, o al menos en las naciones 
desarrolladas) es la màs tolerante de la historia en lo relativo al apoyo 
que presta a cuestiones como la igualdad de género, y la màs dispues- 
ta a defender los derechos de las personas con discapacidad, los gais y 
los demàs seres vivos. 

Si bien los nuevos datos son prometedores, vienen acompahados 
de una desconcertante advertència que podria socavar gravemente los 
importantes avances habidos en la conciencia global registrados hasta 
ahora por la generación del milenio. Aun cuando la conectividad que 
Internet hace posible està uniendo a esta generación en lo que cabria 
concebir como un abrazo global cosmopolita, recientes investigaciones 
sugieren que esa misma tecnologia podria estar erosionando grave¬ 
mente su capacidad para comunicarse inteligentemente entre sí. Resul¬ 
ta irónico considerar la posibilidad de que una tecnologia alabada por 
facilitar un aumento exponencial de la recolección, almacenamiento e 
intercambio de información entre las personas pudiera estar simplifi- 
cando el discurso articulado y los medios para comprender los senti- 
mientos e ideas ajenos. 

Aun con todo, las encuestas realizadas en el transcurso de los últi- 
mos diez ahos muestran una alarmante tendencia entre los jóvenes que 
han crecido delante de una pantalla. El vocabulario se està echandoa 
perder, y con él, la comprensión lectora y la capacidad para comuni¬ 
carse eficazmente, todo lo cual tiene implicaciones de considerable 
alcance en lo relativo a la habilidad para empatizar con los demàs. Las 
conclusiones de la Evaluación nacional de alfabetismo adulto de 2003 
son preocupantes. El estudio muestra un declive pronunciado en el al- 
fabetismo de los licenciados universitarios. En 1992, el 40 % de los li- 
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cenciados universitàries alcanzaron un nivel de suficiència adecuado 
en términos de alfabetización; menos del 31 % de los licenciados uni¬ 
versitàries lograron dicho nivel en 2003, pese a contar con un mayor 
acceso a la información gracias a Internet^^ 

Peor aún es el hecho de que los estudiós realizados sugieren que In¬ 
ternet y la televisión podrían ser, en gran medida, el origen del declive 
en los niveles de alfabetización. El profesor de lengua inglesa de la Uni- 
versidad de Emory, Mark Bauerleín, ex director de investigaciones y 
anàlisis del National Endowment for the Arts, explica cómo los medios 
electrónicos difieren en el número de palabras raras con el que nos to- 
pamos frecuentemente frente a los medios impresos tradicionales, co- 
mo periódicos o libros para adultos. Las palabras de uso poco frecuen- 
te, o palabras raras, se definen como aquellas «no incluidas dentro de la 
lista de los diez mil términos utilizados mas frecuentemente».^^ 

Por ejemplo, un periódico contiene 68,3 palabras de uso poco fre- 
cuente por cada mil palabras; los libros para adultos, 52,7 palabras por 
cada mil. Por el contrario, los programas televisivos para adultos mas 
vistos únicamente contienen 22,7 palabras raras. Internet, debido al 
énfasis puesto en la velocidad, la navegación, la multitarea y la necesi- 
dad de establecer referencias ràpidas, favorece las construcciones con 
palabras sencillas y una estructura de frases simples. La mensajería de 
texto y los nuevos vehículos de comunicación, como Twitter, simplifi- 
can todavía mas la construcción del lenguaje, reduciendo significativa- 
mente el uso de palabras raras y, consecuentemente, la cantidad de pa¬ 
labras y términos disponibles.^^ 

Las tendencias son preocupantes: los estudiós muestran que un 
mayor uso de Internet ha llevado a un descenso dramàtico de la lectura 
de periódicos, revistas y libros, es decir, de aquellos medios que expo- 
nen a las personas a una mayor cantidad de palabras poco utilizadas. 

En todas las revoluciones de las comunicaciones anteriores de la his¬ 
toria, desde el paso de la cultura oral a la escrita y a la imprenta, el 
vocabulario fue en aumento, dotando a las personas de una reserva mas 
rica de metàforas y construcciones del lenguaje. Un vocabulario mas am¬ 
plio permite a las personas crear pensamientos mas complejos y, con 
ello, ensanchar el àmbito empatico, por la razón evidente de que así las 
personas pueden expresar mejor ante los demàs sus sentimientos, in- 
tenciones y expectativas mas profundas. 

Nos enfrentamos todavía a otra de las paradojas del presente mo- 
mento histórico: la nueva conectividad a través de Internet ofrece a la 
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especie humana un conocimiento y unos canales de comunicación ili- 
mitados, pero debido a la pròpia naturaleza del medio y a cómo se uti- 
liza, podria reducir gravemente nuestra habilidad para expresarnos por 
vías profundas y significativas que permitan hacer avanzar la compren- 
sión común, los significados compartí dos y las conexiones empàticas. 
^Qué pensar, entonces, de la generación del milenio? 

La situación actual no està del todo clara. Si bien hay entre los màs 
jóvenes quienes suenan con alcanzar la fama, hay muchos otros igual- 
mente comprometidos con el servicio comunitario y con ayudar a los me- 
nos afortunados. Lo màs probable es que la generación màs joven esté 
creciendo dividida entre una mentalidad narcisista y otra empàtica, y 
que algunos se sientan atraídos por la primera y otros, por la segunda. 

El declive económico a largo plazo al que se enfrenta la economia 
global mientras la Segunda Revolución Industrial camina hacia el oca- 
so, probablemente debilitarà el impulso narcisista a medida que la su¬ 
pervivència personal y colectiva se alejen cada dia màs y las ilusiones 
individuales de grandeza entre tanto caos global comiencen a conside- 
rarse como mera ilusión, incluso como algo cómico. No obstante, el 
narcisismo colectivo podria transformarse con la misma facilidad en 
una virulenta xenofobia plagada de diatribas politicas que tengan por 
propósito la caracterización de las minorias y de otras culturas y nacio- 
nalidades como inferiores y algo menos que humanas. Es algo que ha 
ocurrido con anterioridad. 

Los malos tiempos podrian conducir asimismo auna extensión deia 
con ciència empàtica («est amos en es to juntos»), en la que todos desa- 
rrollemos nuestra sensibilidad ante el sufrimiento común de los demàs. 
La Gran Depresión de la dècada de 1930 con du jo a un despertar de es¬ 
tàs caracteristicas (al menos en Estados Unidos), en el que los vecinos 
contribuian y se ayudaban mutuamente en tiempos de escasez. 

Mucho dependerà de nuestra habilidad para acelerar la Tercera Re¬ 
volución Industrial, una forma distributiva de capitalismo que saquea 
la superfície nuestra naturaleza participativa, motivada por el bien co¬ 
mún, y que se exprese a través del novedoso sueno de la calidad de vi¬ 
da y la sostenibilidad planetaria. 


Hasta ahora, hemos tenido que vivir con la terrible (si bien incons- 
ciente) realidad de que nuestra cada vez màs amplia sensibilidad era- 
pàtica ha sido posible gracias a un flujo de energia y materiales en cons- 
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tante crecimiento, a través de estructuras sociales cada vez mas comple- 
jas y expansivas, con una factura entrópica cada vez mayor que ensom- 
brece cada paso que damos. 

El declive económico ya nos està obligando a reducir nuestro nivel 
de vida en todo el mundo. Los mas ricos estan aprendiendo a vivir con 
menos; los pobres se encuentran en los limites de la supervivència. 

El reajuste que està teniendo lugar en el estilo de vida de los màs 
afortunados podria suponer una bendición, siempre que conduzca a 
reflexionar sobre qué es lo que constituye una vida de calidad. Incluso 
antes de la actual crisis econòmica, millones de personas acomodadas 
tomaron la decisión consciente de simplificar su estilo de vida y priori- 
zar la calidad de sus relaciones, en lugar del número de sus posesiones. 
Alcanzaron a comprender en sus propias vidas lo que psicólogos y so- 
ciólogos estàn descubriendo en sus investigaciones y estudiós: que una 
vez hemos conseguido garantizar unos ingresos minimos que cubran 
nuestras necesidades bàsicas y nos ofrezcan un modo de vida razona- 
blemente cómodo, todos los incrementos adicionales de riqueza en rea- 
lidad hacen a las sociedades menos felices. 

Ahora que cientos de millones de personas se encuentran en la tesi- 
tura de tener que reducir involuntariamente su nivel de vida debido a las 
drcunstancias económicas, tenemos la oportunidad de pasar de la con- 
secución de la felicidad a través del énfasis en la riqueza, a centrarnos en 
relaciones significativas, y a pasar del énfasis en un capital de mercado a 
un capital social. Los malos tiempos (siempre que no sean tan malos co- 
mo para amenazar la supervivència colectiva) pueden dar paso a una re- 
novación sustancial de la sociedad civil y a una nueva oleada empàtica, a 
medida que millones de personas comprendan que su apremiante situa- 
ción es común y que toman parte de forma activa en la ayuda mutua. 

El giro del énfasis en la cantidad y la valia de las posesiones pro¬ 
pias, a la calidad y el significado de nuestras relaciones (o de nuestra vi¬ 
da) exige una transformación de la orientación tanto espacial como 
temporal. El yo exclusivamente autónomo—que forma parte de las re¬ 
laciones basadas en la propiedad privada— deja paso al yo inclusivo y 
relacional —que participa tanto del àgora virtual como del àgora pú¬ 
blica global real—. El uso eficiente del tiempo para maximizar el inte¬ 
rès individual y material deja sitio al uso empàtico del tiempo, que per- 
mite profundizar en las relaciones y proteger el medioambiente. 

Si las sociedades que disfrutan de calidad de vida se convirtieran en 
norma en todo el mundo en el siglo XXI, podríamos finalmente romper 
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con la dialèctica de la historia según la cual una mayor empatia condu- 
ce inevitablemente a mayores niveles de entropía. 

Una distribución mas igualitaria de las riquezas naturales permiti- 
ría llevar un estilo de vida mas sostenible a quienes anteriormente se 
han dado excesivos caprichos, y a los màs desfavorecidos mejorar su 
suerte. El desarrollo de un nivel de vida màs sostenible en los países de- 
sarrollados, combinado con una mayor cuota de responsabilidad en la 
defensa de un mejor nivel de vida y bienestar de los habitantes de los 
países menos desarrollados conseguiría equilibrar la civilización huma* 
na, al tiempo que nos permitiría poner los hàbitos de consumo de nues- 
tra especie en consonància con la capacidad de la naturaleza de reciclar 
y reponer sus suministros. 

Es una tarea difícil que hace apenas unos anos nos habría parecido 
idealista e ingènua. Pero los tiempos han cambiado, al igual que lo han 
hecho las necesidades, las prioridades y, quizà, las aspiraciones huma- 
nas, especialmente a la hora de reflexionar sobre los aspectos concre- 
tos de lo que constituye una vida buena y decente. 

El gran valor de la nueva Tercera Revolución Industrial distributi¬ 
va es que nos permite conectar con la especie humana en un abrazo 
universal, al tiempo que utilizamos únicamente aquellas energías reno¬ 
vables que cubren la Tierra, de tal forma que todos podamos tener un 
acceso justo a fuentes de energia disponibles a nivel local. 

Esto significa que nos hallamos en un punto en el que podemos co- 
quetear con la idea de fundar una civilización humana global y com- 
pleja, localmente distributiva, y con ello ampliar el abrazo empàtico, al 
tiempo que reducimos nuestra factura entrópica. Todo ello situaria ala 
especie humana en la cúspide de la conciencia de la biosfera, dentrode 
una economia global de climax. 



Capitulo 15 


LA CONCIENCIA DE LA BIOSFERA EN UNA ECONOMÍA 
MUNDIAL DE CLÍMAX 


_(Todas las etapas de la conciencia que los seres humanos han desa- 
írrollado a lo largo de la historia siguen existiendo y estan vivas, en di- 
fferentes formas y grados. La mayoría de nosotros somos, en cierta me-' 
(dida, un retrato robot de nuestro pasado histórico màs profundo y) 


mantenemos vivos fragmentos de conciencias ancestrales, en forma de^ 
marços de refere ncia mitoló^os, teoló jcos, ideológcos, psicoló^os^ 
dramatúrgicos.) 

_(E1 reto que se nos plantea en la actualidad es cómo trasladar todas^ 
esas etapas históricas de la conciencia que todavía existen a lo largo y 
ancho del espectro humano a un nuevo nivel de conciencia de la bios- 
fera, a tiempo para romper el vinculo que une firmemente el aumento 
^de la empatia con una mayor entropia) 

Asi pues, a la pregunta sobre qué es lo que todos los seres humanos 
compartimos en esta coyuntura critica, que pueda unir a la especie hu¬ 
mana en tanto que tal, la respuesta es obvia desde u n punto de vista 
biológico, pero està lejos de ser plenamente aceptada>(T odos comparti 
mos una biosfera común de la que somos completamente dependien 
tes, junto con todas las demàs formas de vida. Actualmente, la biosfera 
se ve amenazada por un cambio de temperatura que pone potencial-) 
(mente en peligro a nuestra especie f amenaza nuestra sugervivencia.) 

En un mundo caracterizado por ur^ nivel de individualización cada 
vez mayor ^ compuesto por (seres humanos que atraviesan diferentes 
etapas de la conciencia, ) la pròpia biosfera podria ser el único contexto 
en el que la especie humana pueda sentirse unida. 

Al tiempo que las nuevas tecnologias distributivas de las comuni- 
caciones (y muy pronto, las energias renovables distributivas) conectan 
ala especie humana entre si, resulta sorprendente que nadie haya ofre- 
cido razón alguna por la que debamos estar conectados. Hablamos in- 
cesantemente sobre «el acceso a» y «la inclusión en» una red global de 
comunicaciones, pero hablamos muy poco de exactamente por qué 
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queremos comunicarnos con los demàs a escala planetaria. Se echa 
enormemente en falta una razón global que explique por qué miles de 
millones de seres humanos tienen que estar cada vez màs conectados 
entre sí. <fCuàl es la finalidad? Las únicas y débiles explicaciones ofre- 
cidas hasta el momento son: compartir información, entretenerse, fo¬ 
mentar el intercambio comercial y acelerar la globalización de la eco¬ 
nomia. Todas ellas, si bien son relevantes, parecen en cualquier caso 
insuficientes a la hora de justificar por qué casi 7.000 millones de seres 
humanos deberían estar conectados entre sí y mutuamente englobados 
en una sociedad globalizada. 7.000 millones de conexiones individua- 
les, en ausencia de un propósito unificador global, parece una pérdida 
colosal de energia humana. Màs importante aún es el hecho de que las 
conexiones globales carentes de cualquier propósito real y trascenden- 
te corren el riesgo de reducir la conciencia humana, en lugar de expan¬ 
diria. 

El financiero Bernard Baruch afirmó en cierta ocasión que «cuan- 
do todo lo que tienes es un martillo, el mundo entero empieza a pare- 
cerse a un clavo». Hoy en día, podria decirse que «cuando todo lo que 
tenemos es un ordenador personal conectado a Internet, el mundo en¬ 
tero comienza a parecerse a una red de relaciones». 

Lo importante es que la creciente conectivídad de la especie huma¬ 
na està fomentando la conciencia personal de todas las relaciones que 
conforman un mundo complejo y diverso. Una joven generación co¬ 
mienza a ver el mundo no tanto como un almacén de objetos que de- 
ben expropiarse y poseerse, sino como un laberinto de relaciones a las 
que se puede acceder. 

Así pues, icómo elegiremos utilizar nuestra recién hallada concien¬ 
cia relacional? Es interesante constatar que, justo cuando empezamos 
a desarrollar un sentido relacional de la conciencia, empezamos a com- 
prender la naturaleza relacional de las fuerzas que rigen la vida sobre el 
planeta. 


Un mundo biosférico 

La ciència de la Ilustración guarda estrecha relación con la idea de 
que es posible comprender el comportamiento del todo analizando las 
partes individuales que lo componen. El método analítico reduce todos 
los fenómenos a las piezas fundamentales, para posteriormente exanii- 
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nar las propiedades individuales de cada elemento con la esperanza de 
poder comprender la construcción del todo. Como ya mencionamos en 
el capitulo 5, este enfoque científico mecanicista se inspiro sobremane- 
ra en su día en las metàforas mecànicas populares. Podemos entender 
una màquina desmontàndola, analizando sus componentes individua¬ 
les y, posteriormente, volviendo a montarla. Pero en el mundo real de 
la naturaleza, la conducta no es ni mecanicista ni rígida, sino condicio¬ 
nal, abierta, afectada por otros fenómenos y en continua metamorfosis 
y mutación en respuesta a los patrones de actividad que la rodean. 

En tanto la ciència y la tecnologia se centraban en cuestiones limi- 
tadas, relacionadas con la aceleración y la ubicación, las leyes meca- 
nicistas de Newton bastaron. Solo aquellos fenómenos que pudieran 
aislarse, cronometrarse y medirse, convirtiéndose en sujeto de una ri- 
gurosa cuantificación, podían considerarse como reales. Sin embargo, 
ya en el siglo XX la idea reduccionista y mecanicista era excesivamente 
limitada como para captar el caràcter inclusivo de la naturaleza. Se hi- 
zo cada vez màs evidente a los científicos que la comprensión de la So¬ 
ciedad o de la naturaleza exigia a su vez la comprensión de las relacio¬ 
nes entre fenómenos, y no sólo de las propiedades de las partes que los 
componían. 

Los estudiosos de las ciencias sociales comenzaron a preguntarse 
cómo podemos conocer a un hombre si no es en relación con el mundo 
que lo rodea. Medir a un hombre (conocer su lugar de nacimiento, 
edad, altura, peso y características físicas y emocionales) nos da una in- 
formación de escaso valor sobre quién es en realidad. Sólo mediante la 
comprensión de su relación con el entomo màs amplio del que forma 
parte y las múltiples relaciones que comparte podemos llegar a enten- 
derlo. En el viejo esquema de cosas, el hombre era la suma total de sus 
propiedades individuales. En el nuevo, es una instantànea del patrón 
de actividades en las que toma parte. 

Si todos los seres humanos somos un patrón de interactividad, ^por 
qué no puede serio la naturaleza en su totalidad? En el siglo XX, la cien- 
da comenzó a examinar nuevamente muchas de sus asunciones opera- 
tivas bàsicas para terminar descartàndolas. La vieja idea de que era po- 
sible conocer los fenómenos analizando las partes individuales dio paso 
ala idea opuesta: que solamente es posible comprender las partes indi¬ 
viduales de un fenómeno si conocemos algo de las relaciones con el 
oonjunto del que forman parte. En una palabra: nada existe aislado del 
resto, como objeto autónomo; todo existe en relación al «otro». La 
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nueva ciència fue bautizada con el nombre de «teoria de sistemas», y 
puso en entredicho las ideas anejas sobre la naturaleza de la naturaleza. 
La teoria de sistemas sembro también dudas sobre el resto del proyec- 
to de la Ilustración, incluida la idea de un ser autónomo que funciona 
en un mundo individualizado y en constante proceso de mejora perso¬ 
nal, poblado por otros seres autónomos, cada uno de ellos maximizan- 
do su pròpia utilidad individual 

La teoria de sistemas sostiehe que la naturaleza del todo es mayor 
que la suma de las partes que lo componen. La razón es que es la rela- 
ción entre las partes (es decir, los principios organizativos que animan 
al todo) la que crea algo cualitativamente distin to al nivel del todo. Por 
ejemplo: a partir de la experiencia personal, sabemos que un ser vivo es 
cualitativamente distinto de un cadàver. En el momento de la muerte, 
todas las relaciones que hacen un todo del ser vivo desaparecen, dejan- 
do simplemente un cuerpo de matèria inerte. 

El nuevo pensamiento de la teoria de sistemas debe mucho al na- 
ciente campo de la ecologia. La ecologia retaba el modelo darwiniano 
y el énfasis de éste en la lucha competitiva entre criaturas individuales 
por hacerse con el control de recursos escasos. En el nuevo modelo 
ecológico, la naturaleza està formada por multitud de relaciones sim- 
bióticas y sinérgicas en las que el destino de cada organismo viene de- 
terminado tanto por el compromiso reciproco como por cualquier tipo 
de ventaja competitiva. Alli donde la biologia de Darwin se centraba en 
mayor medida sobre el organismo individual y la especie, y relegaba el 
entomo a un segundo plano relacionado con los recursos, la ecologia 
ve el medioambiente como la suma de todas las relaciones que confor- 
man lo que llamamos naturaleza y existència. 

Los primeros ecologistas centraron sus esfuerzos en los ecosistemas 
locales, Sin embargo, en 1911 un cientifico ruso, Vladimir Vernadski, 
publico un ensayo que ampliaria la noción de las relaciones ecológicas 
e induiria el planeta entero. Vernadski describió lo que bautizó con,el 
nombre de biosfera^ que definió como «el àrea de la corteza terrestre 
ocupada por transformadores que convierten las radiaciones cósmicas 
en energia terrestre efectiva: elèctrica, quimica, mecànica, tèrmica, 
etc.».* 

En un libro publicado en 1926, titulado Biospheria, Vernadski rom- 
pió con la ortodoxia cientifica del mundo al defender la idea de que los 
procesos geoquimicos y biológicos de la Tierra evolucionaban conjun- 
tamente, cada uno de ellos ayudando al otro. Esta idea radical chocaba 
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frontalmente con la teoria ortodoxa darwiniana, cuya hipòtesis era que 
los procesos geoquímicos evolucionaban por separado, dando lugar al 
medio ambiente atmosférico en el que aparecieron, se adaptaron y evo- 
lucionaron los organismos vivos; es decir, la noción de un medioam- 
biente como un almacén de recursos. Vernadski sugirió que el ciclo de 
las sustancias químicas inertes se ve influenciado por la calidad y canti- 
dad de matèria viva, y que, a su vez, la matèria viva influye sobre la ca¬ 
lidad y la cantidad de sustancias químicas inertes que forman parte del 
ciclo planetario. Hoy en día, los científicos definen la biosfera como 

un sistema integrado vivo en el que se desarrolla la vida, compuesto por 
la perifèria de la envoltura del planeta Tierra junto con la atmosfera que la 
rodea, y que se extiende en sentido descendente y ascendente hasta don- 
de existe cualquier forma de vida.^ 

La biosfera es muy limitada: se extiende únicamente desde las pro- 
fundidades oceànicas, donde existen las formas màs primitivas de vida, 
hasta la estratosfera. La longitud de la «envoltura» de la biosfera mide 
menos de sesenta y cuatro kilómetros desde el fondo marino hasta el 
espacio exterior. En esta estrecha banda, las criaturas vivas y los proce¬ 
sos geoquímicos terrestres interactúan, sosteniéndose entre sí. 

En la dècada de 1970, el científico inglés James Lovelock y la biò¬ 
loga estadounidense Lynn Margulis ampliaron la teoria de Vernadski 
con la publicaciòn de la hipòtesis de Gaia. Sostenían que la Tierra fun¬ 
ciona como un organismo vivo que se autorregula. La flora y la fauna, 
así como la composiciòn geoquímica de la atmòsfera, funcionan en una 
relaciòn sinérgica para mantener el clima terrestre en un estado de re¬ 
lativa estabilidad que permite la vida. 

Lovelock y Margulis utilizaron el ejemplo de la regulaciòn del oxi¬ 
geno y el metano para demostrar còmo funciona el proceso cibernético 
entre la vida y el ciclo geoquímico a la hora de mantener un régimen 
climàtico homeostàtico. Nos recuerdan que los ni veles de oxigeno del 
planeta deben limitarse a un rango muy reducido o, de lo contrario, 
el planeta entero podria estallar en llamas y destruir toda la matèria vi¬ 
va, al menos sobre la superfície terrestre. Ambos científicos creen que 
cuando el oxigeno en la atmòsfera supera un nivel tolerable, una senal 
de aviso de algún tipo desencadena un aumento en la producciòn de 
metano por parte de bacterias microscòpicas. El metano migra hacia la 
atmòsfera y humedece el contenido en oxigeno, hasta que se alcanza de 
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nuevo cierta estabilidad (el metano actúa como elemento regulador, 
tanto anadiendo como retirando oxigeno del aire). 

La interacción y retroalimentación constantes entre los seres vivos, 
y el contenido y los ciclos geoquímicos funcionan como un sistema uni- 
ficado que mantiene el clima terrestre y el medioambiente, y preser¬ 
va la vida. Así pues, el planeta es màs parecido a una criatura vivien- 
te, una entidad autorregulada que se mantiene en un estado estable y 
facilita la continuación de la vida. Según la mentalidad gaiana, la adap- 
tación y la evolución de los seres individuales forma parte de un proce- 
so de mayor envergadura: la adaptación y la evolución del propio pla¬ 
neta. Son las continuas relaciones simbióticas entre todos los seres 
vivos y entre los seres vivos y los procesos geoquímicos los que garanti- 
zan la supervivència tanto del organismo planetario como de las espe- 
cies individuales que viven dentro de la envoltura de la biosfera. 

Muchos otros científicos han contribuido desde entonces a la tesis 
de Gaia, moderando, matizando y ampliando el trabajo de Lovelock y 
Margulis. Durante màs de dos décadas, la idea de que la Tierra funcio¬ 
na como un organismo vivo se ha convertido en una avenida de explo- 
ración crítica a la hora de repensar la relación entre la biologia, la quí¬ 
mica y la geologia. 

Si la Tierra funciona de hecho como un organismo vivo, entonces la 
actividad humana que perturba la bioquímica de la biosfera puede te- 
ner graves consecuencias, tanto para la vida humana como para el con- 
junto del planeta. La quema masiva de combustibles fósiles es el prin¬ 
cipal ejemplo de «actividad humana» de escala global que actualmente 
amenaza con provocar un giro radical en el clima terrestre y con soca- 
var la biosfera que ofrece sustento a todos los seres vivos. 

Nuestra conciencia (que ahora comienza a alborear) de que la Tie¬ 
rra funciona como un organismo indivisible, exige que repensemos 
nuestras ideas sobre los riesgos, la vulnerabilidad y la seguridad globa- 
les. Si la vida humana, el conjunto de nuestra especie y otras formasde 
vida estan entrelazados entre sí, así como con la geoquímica planetaria, 
en una coreografia rica y compleja que sustenta la pròpia vida, enton¬ 
ces todos somos dependientes y responsables de la salud del organismo 
en su conjunto. El ejercicio de dicha responsabilidad supone vivir in- 
dividualmente en nuestros barrios y comunidades utilizando vías que 
fomenten el bienestar general de la biosfera que todos habitamos. 

Quizàs el aspecto màs interesante de la nueva ciència y su énfasis en 
las relaciones y la retroalimentación, sea la forma tan parecida enlaque 
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refleja el pensamiento en red que comienza a impregnar los àmbitos 
social, comercial y gubernativo. La ciència de la ecologia y la noción 
de una biosfera que se autorregula tratan de la retroalimentación de 
las relaciones y redes. El ecologista Bernard Patten ha senalado que 
«la ecologia son redes. Comprender los ecosistemas significarà, en úl¬ 
tima instancia, comprender las redes».^ El fisico y filosofo Fritjof Ca- 
pra senala: 

A medida que el concepto de las redes fue adquiriendo una mayor 
prominencia en la ecologia, los pensadores sistémicos comenzaron a uti- 
lizar modelos de redes en todos los niveles de sistemas y a ver a los or- 
ganismos como redes de céluias, òrgan os y sistemas orgànicos, igual que 
los ecosistemas son vistos como redes de organismos individuales.'· 

En otras palabras: todo organismo se compone de redes mas pe- 
quenas de órganos y céluias, al tiempo que forma parte de redes de mayor 
tamano que constituyen comunidades bióticas, ecosistemas completos 
y la pròpia biosfera. Cada red se engloba en redes de nivel superior, al 
tiempo que està conformada por redes de nivel inferior, en una coreo¬ 
grafia compleja: es lo que Capra denomina «la tela de arana de la vida». 
A lo largo de eones de historia evolutiva, afirma, «muchas especies han 
formado comunidades tan estrechamente vinculadas entre si que la to- 
talidad del sistema se parece a un gran organismo compuesto por mul¬ 
titud de criaturas».^ 

Està surgiendo una ciència cuyos principios operativos y asunciones 
son màs compatibles con las fórmulas de pensamiento en red. La vieja 
ciència ve la naturaleza como una serie de objetos; la nueva, como una 
serie de relaciones. Mientras la vieja ciència se caracterizaba por el de- 
sapego, la expropiación, la disección y la reducción, la nueva ciència se 
distingue por el compromiso, la renovación, la integración y el holismo. 
La vieja ciència estaba comprometida con la idea de hacer de la natura¬ 
leza algo productivo; la nueva, con convertiria en sostenible. La vieja 
ciència pretendia controlar la naturaleza; la nueva busca establecer una 
asociación con ella. La vieja ciència valoraba por encima de todo la 
autonomia respecto de la naturaleza; la nueva, la participación en ella. 

La nueva ciència nos transporta de una visión colonial de la natu¬ 
raleza como un enemigo al que saquear y esclavizar, a una nueva visión 
de la naturaleza como comunidad a la que debemos cuidar. El derecho 
a explotar, cultivar y aduenarse de la naturaleza convirtiéndola en pro- 
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piedad se ve atemperado por la obligación de cuidarla y de tratarla con 
dignidad y respeto. El valor utilitario de la naturaleza comienza a dar 
paso lentamente a su valor intrínseco. 

Nuestra creciente implicación en las redes; nuestra recién ballada 
habilidad para realizar múltiples tareas y funcionar simultàneamente 
en vías paralelas; nuestra gradual conciencia de las interdependencias 
económicas, sociales y medioambientales; nuestra búsqueda de un sen* 
tido relacional e inclusivo; nuestra disposición a aceptar realidades 
contradictorias y perspectivas multiculturales, y nuestra conducta orien¬ 
tada a procesos: todo ello nos predispone a un pensamiento sistémico. 
Si podemos insuflar un pensamiento holístico en una nueva ètica glo¬ 
bal que reconozca y armonice las múltiples relaciones que conforman 
las fuerzas sustentadoras de vida del planeta, habremos superado la 
frontera que conduce hacia una economia global de cuasi climax y a 
una conciencia biosférica. 


La educación de la biosfera 

Las aulas estadounidenses se estan convirtiendo a toda velocidad 
en un laboratorio en el que se prepara a los jóvenes para asumir una 
conciencia biosférica. En las escuelas de todo el país, se educa a los es¬ 
tudiantes en las complejidades de las dinàmicas del ecosistema. Se les 
ensena la necesidad de ser màs eficientes energéticamente y de reciclar 
los residuos, así como de cuidar la fauna y la flora y de proteger la bio- 
masa. Igualmente import ante es el hecho de que la pedagogia del aula 
comienza a enfatizar el impacto que los hàbitos de consumo personal 
tienen sobre los ecosistemas terrestres. Por ejemplo, los ninos aprèn- 
den que el despilfarro de la energia en el automóvil familiar o en el ho- 
gar da como resultado un aumento en la emisión de dióxido de carbo- 
no a la atmosfera y que el calentamiento de la temperatura terrestre 
resultante puede provocar una disminución de las precipitacionesyel 
aumento de la sèquia en otras partes del mundo, afectando negativa- 
mente a la producción alimentaria y colocando a una mayor partede 
los pobres del mundo en riesgo de malnutrición e incluso de inanición. 
Los ninos son conscientes de que todo lo que hacen (su estilo de vida) 
afecta las vidas de todos los demàs seres humanos, del resto de seies vi- 
vos y de la biosfera en la que todos cohabitamos. Han comprendido 
que estamos tan profundamente interconectados en los ecosistemas 
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que conforman la biosfera, como lo estamos en las redes sociales de la 
blo gos fera. 

En la actualidad, la emergente conciencia biosférica se ve acompa- 
nada por un currículo innovador, pensado para ayudar a los jóvenes a 
desarrollar, en el nivel de su psique personal, un sentido mas profundo 
de la interconectividad y de la responsabilidad social. 

Si bien el movimiento de la autoestima entró en las aulas estadou- 
nidenses y, en menor medida, en las aulas de otros países desarrollados 
en las décadas de 1980 y 1990 con resultados encontrados, como ya he- 
mos mencionado, la nueva revolución pedagògica enfatiza el desarrollo 
empàtico. En abril de 2009, The New York Times publicó un articulo 
en portada en el que se analizaba la revolución empàtica que estaba te- 
niendo lugar en las aulas estadounidenses. Actualmente se imparten ta- 
lleres y existen currículos con contenidos sobre la empatia en diecio- 
cho estados diferentes; las primeras evaluaciones de estos programas 
educativos pioneros y reformistas son alentadoras. Las escuelas infor- 
man que se ha producido una notable reducción en las agresiones, la 
violència y otras conductas antisociales, una disminución en las accio¬ 
nes disciplinarias, una mayor cooperación entre los estudiantes, una 
conducta prosocial mas acentuada, mayores niveles de atención en las 
aulas, un creciente deseo de aprender y una mejora en las destrezas re- 
lacionadas con el pensamiento critico.*^ 

El currículo empàtico ayuda a los estudiantes a establecer conexio- 
nes emocionales globales del mismo modo que el currículo medioam- 
biental ayuda a los mas jóvenes a establecer conexiones ecológicas glo¬ 
bales. Michael McDermott, director de un colegio de Scarsdale, en el 
estado de Nueva York, lo explica de la siguiente manera: «Como es- 
cuela, hemos trabajado mucho en el àrea de los derechos humanos. Pe¬ 
rò uno no puede tener a los nihos salvando Darfur y aislando a un com- 
pahero en la cafeteria. Todo està unido»7 

En muchas escuelas, el currículo con contenidos relacionados con 
la empatia comienza incluso en primer curso, con ninos de 5 y 6 anos. 
Una de las innovaciones màs interesantes es el proyecto The Roots of 
Empathy [Las raíces de la empatia} iniciado por una docente canadien- 
se, Mary Gordon, que se ha incluido con éxito en las aulas canadienses 
y, màs recientemente, en Estados Unidos. Una vez al mes y durante to¬ 
do el curso escolar, una madre visita el aula con su bebé (al comienzo 
del curso, el bebé tiene 5 meses de edad). Antes de las visitas, se pre¬ 
para a los nihos para que estén atentos y se les explica qué deben espe- 
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rar y cómo deben interactuar con el bebé y la madre. Se les pide que 
observen atentamente la interacción entre la madre y el pequeno, espe- 
cialmente la manera en la que se comunican entre sí y cómo se respon- 
den. Los ninos observan el temperamento, la disposición y la intencio- 
nalidad de ambos, para posteriormente compartir con el resto del 
grupo sus impresiones y sensaciones en la reunión que sigue a la visita, 
con especial énfasis en sus reacciones emocionales. A los estudiantes se 
les anima a explorar sus propios recuerdos y experiencias vitales como 
forma de comprender lo que el bebé podria estar sintiendo o pensan- 
do, o cuàles podrían ser sus intenciones. Por ejemplo, si el bebé da 
muestras de frustración por no poder sentarse erguido, se pregunta a 
los ninos cómo creen que se siente y se les pide que relacionen la sen- 
sación del bebé con las suyas propias cuando experimentan frustración 
ante una nueva experiencia de aprendizaje, como por ejemplo condu- 
cir una bicicleta. 

A medida que las visitas mensuales van progresando, los estudiantes 
van tomando nota del desarrollo emocional, mental y psicológico del 
nino, del apego y la relación que desarrolla con su madre, su creciente 
curiosidad y su conducta exploradora, sus avances en coordinación y 
sus destrezas comunicativas. Los escolares observan de qué manera la 
madre responde a la angustia, la alegria y la curiosidad del bebé, así co¬ 
mo el efecto que las respuestas maternas tienen sobre el pequeno. En el 
transcurso de un ano, los ninos aprenden a percibir al bebé y a su ma¬ 
dre como criaturas únicas con necesidades y deseos de afiliación y afec¬ 
to no muy distin tos a los propios. Aprenden a interpretar los senti- 
mientos del bebé y a desarrollar una relación empàtica tan to con el 
pequeno como con su madre. 

Con frecuencia, la experiencia de aprendizaje ejerce un impacto 
transformador sobre el propio desarrollo emocional y cognitivo de los 
estudiantes. Gordon narra la historia de un adolescente que había re- 
petido octavo curso. Se trataba de un joven con enormes problemas, 
que había sido testigo del asesinato de su pròpia madre cuando conta- 
ba 4 anos de edad y que a partir de entonces había sido acogido en un 
sinfín de hogares. Era un chico solitario y una presencia amenazadora 
en el aula. 

Un dia, duran te la visita de una madre con su hijo, la madre confe- 
só ante la clase que su bebé no era, para disgusto suyo, muy carihoso. 
Incluso cuando estaba en su capazo, el bebé preferia mirar al exterior 
en lugar de abrazarse. 
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Al finalizar la sesión y para sorpresa de todos, el adolescente (de 
nombre Darren) pregunto si podia probar a llevar el capazo con el be¬ 
bè dentro. Lo que ocurrió a continuación sorprendió a la maestra, a la 
madre y a toda la clase. Darren colocó al bebè en el capazo, orientàn- 
dolo hacia su pecho. El bebè se hizo un ovillo y se abrazó a él cuando 
el joven lo llevo a una esquina tranquila y lo balanceó. Cuando devol- 
vió el bebè a la madre unos minutos después, pregunto: «Si nadie te ha 
querido nunca, ({creéis que se puede ser buen padre?».* En un instan- 
te, un joven que no había recibido amor experimento el carino incon¬ 
dicional de un bebè diminuto: fue su primera sensación de ser querido 
y de dar amor. Darren había experimentado un gran avance empàtico 
que cambiaría su vida. Gordon ha narrado miles de experiencias simi- 
lares. Si bien no todas son tan dramàticas, los ninos terminan apren- 
diendo sobre la educación emocional, que Gordon define como «la ha- 
bilidad de encontrar nuestra humanidad en los otros».^ 

El currículo del proyecto Las raíces de la empatía va dirigido a tres 
grupos de edad: desde primero a tercero, desde cuarto a sexto y desde 
séptimo a octavo. Cada uno de los grupos estable ce una relación empà- 
tica mas madura con el bebè, equivalente a su etapa de desarrollo. Por 
ejemplo, se anima al grupo de los mas pequenos a aprender «el lengua- 
je de sus sentimientos» y a compartir sus propias experiencias, mien- 
tras que los ninos de 10 ahos aprenden a navegar a través de experiencias 
emocionales mas complejas, como el contagio de los sentimientos y el 
hecho de albergar al mismo tiempo muchos sentimientos que a menu- 
do entran en conflicto entre sí.^° 

El programa integra en el currículo la experiencia con el bebè y la 
madre. Los estudiantes expresan y aplican lo que aprenden por escrito, 
en sus clases de ciencias sociales, plàstica, música, matemàticas y mu- 
chas otras materias. Por ejemplo, el maestro puede utilizar la literatura 
popular infantil para analizar las emociones que surgen en el transcur- 
so de las sesiones con la madre y el bebè, como los sentimientos de so- 
ledad, frustración, tristeza o alegria. Las historias estan pensadas para 
animar a que se produzca esta toma de perspectiva. 

Decenas de miles de estudiantes han participa do en el programa Las 
raíces de la empatía. Lo que los docentes han descubierto es que el desa¬ 
rrollo de las destrezas empàticas conduce al éxito académico en el aula. 
Gordon apunta la existència de numerosos datos que conectan el desa¬ 
rrollo de la empatia con el desarrollo emocional y el comportamiento 
prosocial. Un nino con problemas tiene menos probabilidades de ser 
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un estudiante que preste atención y que participe que un nino feliz. La 
madurez empàtica guarda especial correlación con el pensamiento criti¬ 
co. La habilidad para albergar sentimientos e ideas en conflicto, sentir- 
se cómodo con la ambigüedad, acercarse a los problemas desde diversas 
perspectivas y escuchar los puntos de vista ajenos son componentes 
emocionales esenciales, que nos permiten desarrollar el pensamiento 
critico. Gordon observa, con agudeza, que «el amor desarrolla la inte- 
ligencia».^‘ 

Gordon sostiene que poner a los estudiantes directamente en con- 
tacto con el proceso de apego y el vinculo empàtico entre padres y be¬ 
bès es un primer paso clave a la hora de formar adultos cuyo compro- 
miso emocional se extienda a toda la biosfera. Según ella: 

El programa Las raíces de la empatta forma ciudadanos del mundo, 
ninos que desarrollan una ètica empàtica y un senti do de la responsabi- 
lidad social, que adoptan la posición de que todos estamos en el mismo 
barco. Éstos son los ninos que construiran, uno a uno, una sociedad màs 
carinosa, pacifica y civilizada.^^ 

El programa Las raíces de la empatía proporciona un entomo de 
aprendizaje distributivo y participativo en el que los niíios comparten 
sus sentimientos e ideas entre si y, al hacerlo, empiezan a concebir el 
proceso educativo como una experiencia compartida. 

Dado que el compromiso empàtico es la experiencia màs profun- 
damente participativa que uno pueda experimentar, el descubrimiento 
de la naturaleza empàtica de los niíios en el aula exige modelos de 
aprendizaje basados en la colaboración. Desafortunadamente, los cu- 
rriculos tradicionales siguen enfatizando el aprendizaje como una ex* 
periencia altamente personal, pensada para la adquisición y el control 
del conocimiento a través de la competición con los demàs. Sin embar¬ 
go, el giro hacia la revolución de las tecnologias de la comunicación y 
la información, y la proHferación de las redes sociales y las fórmulas co- 
lectivas de participación y aprendizaje en Internet estan provocando 
profundas fisuras en los enfoques educativos ortodoxos. Como resul- 
tado de todo ello, un número creciente de educadores està empezando 
a revisar los curriculos con el fin de introducir modelos de aprendizaje 
distributivo y participativo en el aula. En esta nueva mentalidad, lain- 
teligencia no es algo que se divida entre la gente, sino un campo de ex- 
periencias que las personas comparten entre si. 
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En el capitulo 5 mencionamos que las verdades son aquellos nive- 
les de significado que vinculamos a nuestras experiencias compartidas 
con los demàs y con el mundo que nos rodea. En este contexto, el nue- 
vo aula enfatiza la cooperación frente a la competición, así como la ne- 
cesidad de compartir ideas. La educación se convierte en una empresa 
basada en la colaboración en lugar de ser una aventura individual. El 
propósito de todo conocimiento es existencial: es decir, acercarse to- 
davía mas a comprender el significado de la existència, así como el lu¬ 
gar que nosotros ocupamos en su evolución a través de las experiencias 
compartidas y de los significados que recogemos de ellas. Los conoci- 
mientos técnicos o profesionales se convierten en meros instrumentos 
pues tos al servicio de este objetivo màs ambicioso. 

La educación de caràcter participativo parte de la premisa de que 
la sabiduría combinada del grupo es, con frecuencia, mayor que el co¬ 
nocimiento experto de cualquiera de sus miembros; al aprender juntos, 
tanto el conocimiento colectivo del grupo como el de cada uno de sus 
miembros que lo componen aumenta. En lo màs profundo, la educa¬ 
ción de caràcter participativo «trata de transformar el núcleo de la ac- 
tividad educativa, desde la mente individual, para dar lugar a nuevas 
formas de relacionarse».^^ 

El valor de la educación participativa se apreció por primera vez en 
la dècada de 1950, en el curso de una investigación realizada por L. J, 
Abercrombie en el University Hospital de Londres. El doctor Aber- 
crombie observó que cuando los estudiantes de medicina trabajaban de 
forma participativa en grupos pequenos para diagnosticar a sus pa- 
cientes, eran capaces de evaluar màs ràpidamente y con un mayor gra- 
do de certeza que cuando realizaban los diagnósticos en solitario. El 
contexto de colaboración daba a los estudiantes la oportunidad de re- 
tar las asunciones de los demàs, tomar las ideas y reflexiones ajenas co¬ 
mo punto de partida y llegar a un consenso negociado relativo a la si¬ 
tua ción del paciente/"^ 

En afios sucesivos, comenzaron a filtrarse en la comunidad acadè¬ 
mica nuevas pruebas de caràcter anecdótico de la superioridad del 
aprendizaje basado en la colaboración. Uri Treisman, un matemàtico 
del campus de Berkeley en la Universidad de Califòrnia observó, asom- 
brado, que sus estudiantes asiàtico-americanos tendían a obtener me- 
jores resultados que sus estudiantes afroamericanos e híspanos. Para 
comprender el porqué, Treisman realizó un seguimiento de los tres 
grupos de estudiantes en el campus, para saber si había algo en su so- 
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cialización que pudiera explicar la diferencia. Descubrió que los estu¬ 
diantes asiàtico-americanos iban siempre en grupo, comían juntos y se 
relacionaban entre sí, y constantemente hablaban de sus tareas de cla- 
se, probando hipòtesis, cuestionando las ideas de los demàs, compar- 
tiendo puntos de vista y, como en el caso de los estudiantes de Aber- 
crombie, negociando una comprensión y un consenso colectivo sobre 
cómo enfocar sus tareas. Por el contrario, los estudiantes afroamerica- 
nos e hispanos eran mas propensos a caminar solos y menos dados a 
hablar entre sí de sus tareas escolares. 

Para comprobar si éste era el factor clave que explicaba la diferen¬ 
cia en los niveles de rendimiento en el aula, Treisman congregó a los es¬ 
tudiantes afroamericanos e hispanos, asignó a cada grupo un lugar de 
estudio y los ayudó a aprender a trabajar de forma colectiva y partici¬ 
pativa. Los resultados fueron impresionantes: muchos de sus estudian¬ 
tes, que eran alumnos necesitados de refuerzo, terminaron siendo estu¬ 
diantes de notable o sobresaliente.^^ 

Los entornos de trabajo participativo llevan tiempo siendo el pa- 
trón en los àmbitos del comercio y de la sociedad civil. Científicos, 
abogados, contratistas, intérpretes, organizaciones sin animo de lucro 
y grupos de autoayuda se organizan tradicionalmente en este tipo de 
entornos de trabajo. Si bien aún no es la norma, un número cada vez 
mayor de aulas en la universidad y en la educación secundaria (incluso 
en los cursos inferiores) estan empezando a transformarse en entornos 
de trabajo participativo, al menos durante breves períodos de tiempo. 
Es frecuente que clases de gran tamano se dividan en grupos mas pe- 
""'qúLïfud 'litrthmaj J?'ï'V)srèTn!Tr men Lcf,^brriemrenn:n-sésíuiies ^prenàTias* en 
las que comparten sus conclusiones, generalmente en forma de traba- 
jos de grupo. La nueva función del profesor no es tanto la de ser un 
conferenciante, como la de facilitar y establecer un contexto, explicar 
la naturaleza de la tarea, recoger los trabajos de los diversos grupos y 
ejercer de arbitro en un esfuerzo por llegar a un consenso en el aula. Al 
tiempo que del profesor se espera que comparta sus conocimientos 
académicos y que senale las similitudes y diferencias en los puntos de 
vista existentes en la disciplina acadèmica de la que forma parte, asícn- 
mo en las propias reflexiones y creencias de los estudiantes, la partid- 
pación del profesor se concibe como una contribución importanteal 
dialogo, pero no es la última palabra en el tema sometido a debate. 

En los entornos de aprendizaje basados en la colaboración, el pro- 
ceso es tan importante como el resultado final. El antiguo modelo de 
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aprendizaje jeràrquico da paso a vías de organización del conocimien- 
to en red. El aprendizaje ya no consiste solo en llenar la mente de los 
estudiantes con conocimientos expertos, sino también en pensar de 
forma crítica y participativa. Para ser eficaz, este tipo de aprendizaje 
exige que todos los participantes se respeten, estén dispuestos a escu- 
char otras perspectivas y puntos de vista, estén abiertos a la crítica y 
tengan el deseo de compartir el conocimiento y de ser responsables del 
grupo y ante él en su conjunto. 

El papel del profesor en los entornos de aprendizaje participativo se 
transforma. Kenneth A. Bruffee, autor de Collaborative Learning^ afir¬ 
ma que los profesores de la nueva hornada «conciben la ensenanza co- 
mo una forma de ayudar a los estudiantes a conversar, cada vez con ma- 
yor soltura, en el lenguaje de las comunidades a las que desean unirse».^^ 
Ni qué decir tiene que el aprendizaje participativo, con su énfasis en la 
conciencia personal, la atención a los demàs, las interacciones carentes 
de prejuicios, el reconocimiento de la contribución única de cada per¬ 
sona y el reconocimiento de la importància de una participación en sen- 
tido profundo, así como de un sentido compartido del significado que 
emerge de las relaciones, no puede sino fomentar un mayor compromi- 
so empàtico. En este sentido, el aprendizaje participativo transforma el 
aula en un laboratorio para el desarrollo de la expresión empàtica, que 
a su vez enriquece el proceso educativo. 


La ensenanza de una ciència empAtica 

Si tuviéramos que buscar la «zona cero» del modelo de ensenanza 
convencional de la Ilustración en el aula, lo hallaríamos en la inculca- 
ción del método científico: un enfoque del aprendizaje que pràcti- 
camente ha alcanzado un estatus divino en los siglos posteriores a la 
Ilustración europea. Los ninos conocen el método científico en la escue- 
la primaria, donde se les hace saber que es el único proceso correcto a la 
hora de compilar conocimientos y conocer el mundo que nos rodea. 

Los estudiantes aprenden que el mejor modo de investigar fenóme- 
nos y descubrir verdades es la observación objetiva. Se enfatiza espe- 
cialmente una neutralidad desapasionada. El enfoque objetivo a la ho¬ 
ra de analizar los fenómenos asume que el mundo està constituido por 
objetos que pueden analizarse de forma aislada, independientes del to- 
do del que forman parte. El observador científico nunca participa de la 
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realidad que observa: es solamente un voyeur. En cuanto al mundo ob- 
servado, se trata de un lugar frío e insolidarío, desprovisto de turba- 
ción, compasión o propósito. Incluso la pròpia vida se vuelve inerte pa¬ 
ra poder diseccionar mejor las partes que la componen. Todo lo que 
nos queda es un mundo puramente material, cuantificable, pero des¬ 
provisto de calidad. 

No es sorprendente que la experiencia educativa haya generado de¬ 
sanimo y parecido alienante a generaciones enteras de escolares. De 
ellos se espera que dejen a un lado su capacidad para maravillarse, que 
eliminen la pasión, que se vuelvan desinteresados y que asuman el pa- 
pel de un «transeúnte de la existència». dCómo puede nadie esperar 
encontrar un significado personal o comprometerse con este mundo? 

El método científico no concuerda con pràcticamente nada de lo 
que sabemos sobre nuestra pròpia naturaleza y la naturaleza del mun¬ 
do. Niega el aspecto relacional de la realidad, prohibe la participación 
y no deja sitio a la imaginación empàtica. En realidad, a los estudiantes 
se les pide que se conviertan en extranos respecto al mundo. 

Debe subrayarse que, incluso en los comienzos de la era de la ra- 
zón, no todo el mundo estaba de acuerdo con el método de Francis Ba- 
con para descubrir las verdades de la naturaleza. Goethe, por ejemplo, 
fue una excepción. Para Goethe, la naturaleza se experimenta mejor 
como participante, en lugar de como un transeúnte desinteresado. Al 
estudiar la morfologia de una planta, el botànico debe introducirse en 
la vida de ésta. Goethe describió su enfoque científico como «un em- 
pirismo delicado que, de la forma màs íntima, se identifica con el obje- 
to y, en consecuencia, se convierte en teoria», 

El método científico de Goethe es pràcticamente opuesto al de Ba- 
con. Goethe creia que «la fuerza del pensamiento està activa mientras 
permanece unida a los objetos», y que «este pensamiento no se separa 
de dichos objetos».^® Goethe sostenia que el verdadero conocimiento 
proviene no de la observación objetiva, sino de una profunda partici¬ 
pación en los fenómenos que se investigan. 

Las reflexiones de Goethe sobre la correcta metodologia científica 
permanecieron latentes durante màs de ciento treinta anos. En la se- 
gunda mitad del siglo XX, varios psicólogos las rescataron de suletar- 
go. Heinz Kohut fue el primero en revisar la idea de un enfoque parti- 
cipativo. Kohut sostenia que la metodologia científica existente estaba 
«alejada de la experiencia» y en consecuencia de la observación real, y 
sugirió una teoria experimental alternativa, que bautizó con el nombre 
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de «cercana a la experiencia», puesto que los datos recopilados surgían 
directamente de la empatia y la introspección.^^ 

Kohut creia que la contribución mas significativa del psicoanàlisis 
al pensamiento científico era «el haber combinado la empatia con el 
método científico tradicional». La introducción de la empatia en el àm- 
bito de la ciència «en cuanto herramienta de observación», según 
Kohut, «aumentaría la profundidad y amplitud de las investigaciones 
que se llevaban a cabo en diversas disciplinas científicas».^^ Es mas: la 
inclusión de la empatia en el corazón mismo de una rigurosa metodo¬ 
logia científica era esencial, so pena de que el quehacer científico «se 
alejara cada vez mas de la vida humana».^^ Kohut recordo a sus colegas 
cómo, en el siglo XX, un enfoque frío, carente de interès y racional de la 
ciència había sido esencial para los propósitos de brutales regímenes 
totalitarios, y cómo había conducido a «algunos de los objetivos mas 
inhumanos que el mundo jamàs ha conocido».^^ 

Kohut no pretendía prescindir de la naturaleza abstracta de la in- 
vestigación científica tradicional; únicamente, buscaba dotar de mayor 
hondura al proceso de investigación sobre el que se realizan tales abs- 
tracciones. Llegó a la conclusión de que «esta combinación de compi- 
lación de datos empàtica e introspectiva mediante la formulación abs¬ 
tracta y la explicación teòrica constituye un paso revolucionario en la 
historia de la ciència».El nuevo ideal científico, según Kohut, «pue- 
de condensarse en una única y evocadora frase: debemos esforzarnos 
no sólo por alcanzar la empatia científica, sino también por lograr una 
ciència empàtica». 

Abraham Maslow, entre otros, estuvo de acuerdo con la visión de- 
sarrollada por Kohut a favor de una nueva ciència, e intentó calmar los 
ànimos en el seno del establishment científico, clarificando el que qui- 
zà fuera el reto màs peligroso que se le presentaba a la ciència en su en- 
carnación moderna. Maslow escribió: 

Ciertamente, me gustaria que se me viera como una persona que in¬ 
tenta ampliar la ciència, no destruiria. No es necesario elegir entre la ex¬ 
periencia y la abstracción: nuestra tarea consiste en integrarlas.^’ 

Maslow despreciaba la idea de que un observador neutral, que no 
estuviera implicado y que se mantuviera alejado de la realidad y la exis¬ 
tència, pudiera ofrecer nuevos conocimientos sobre el funcionamiento 
o el significado de alguna de ellas. Al igual que Goethe y Kohut, soste- 
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nia que «los observadores màs sensibles son capaces de incorporar una 
mayor parte del mundo a su persona, es decir, son capaces de identifi- 
carse y establecer vínculos empàticos con círculos màs amplios y nu- 
merosos de seres vivos e inertes».^^ 

Maslow puso el ejemplo de Alcohólicos Anónimos para defender su 
tesis. Evidentemente, un alcohólico en fase de recuperación conoce me- 
jor la realidad de un alcohólico que un observador neutral desinteresa- 
do.^^ Maslow defendía lo que bautizó como «estratègia receptiva» del 
conocimiento, a saber: «Una franqueza receptiva, una disposición de no 
interferencia para que las cosas sean ellas mismas, la habilidad de espe¬ 
rar pacientemente a que la estructura interna de los preceptos se nos re- 
vele, el hecho de encontrar un orden, màs que ordenar algo»,^^ Observó 
que en diversos campos de la etnologia, la etologia, la psicologia clinica 
y la ecologia este enfoque ofrecia mejores resultados cientificos. 

Maslow va incluso màs allà que Kohut al sugerir que la comunidad 
cientifica deberia utilizar dos métodos cientificos dependiendo de la 
naturaleza del fenómeno que investigue: 

Me gustaria, no obstante, suscitar la pregunta màs radical de todas: 
(fes posible conceptualizar todas las ciencias y todo el conocimiento co¬ 
mo resultantes de una interrelación amorosa entre conocedor y conod- 
do? (íCuàles serian las ventajas de establecer esta epistemologia junto a 
la que ahora reina en la «ciència objetiva»? <fPodemos utilizar ambas de 
forma simultànea? 

Yo mismo siento que podemos y debemos emplear ambas epistemo- 
logias en función de lo que la situadón exija. No las concibo como [...] 
contradictorias, sino como epistemologias que se enriquecen mutua- 
mente.^^ 

La noción de Maslow de la objetividad del amor ha calado hondo en 
el màs de medio siglo transcurrido desde que éste reflexionarà sobre la 
necesidad de adoptar un segundo método cientifico. Una nueva gene- 
ración de investigadores empàticos, como la primatóloga Jane Goodall, 
ha utilizado el enfoque «cercano a la experiencia» en sus estudiós cien¬ 
tificos, dando lugar a nuevos descubrimientos e ideas sobre la natura¬ 
leza que habrian sido imposibles de imaginar utilizando los valores del 
método cientifico tradicional, desinteresado y neutral. 

Los sistemas educativos de multitud de paises se encuentran en 
una etapa temprana de transformación curricular, que tiene por obje- 
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to ayudar a los jóvenes a participar de la biosfera. La clave para em- 
prender una travesía exitosa hacia el mundo de la biosfera dependerà 
de lo profunda que sea esta reparticipación. La forma de vol ver a parti¬ 
cipar en la naturaleza es muy diferente de aquella que marco el desa- 
rrollo temprano de la especie humana. En el pasado, la participación 
no era un acto voluntario, sino una imposición del destino. El yo no es- 
taba lo suficientemente desarrollado como para adoptar decisiones 
conscientes. En el caso de nuestros ancestros paleolíticos, el temor a la 
ira de la naturaleza condicionaba la relación tanto como la dependen- 
cia. Volver a participar de la naturaleza voluntariamente, ejercitando 
nuestro libre albedrío, es lo que diferencia la conciencia biosférica de 
todo lo anterior. 

Preparar a los estudiantes para volver a conectar con la biosfera 
exigirà un compromiso activo fuera del aula, en entornos naturales. Si 
queremos que las generaciones futuras recuperen la conexión biofüica, 
la experiencia educativa biosférica debe mantener con los ecosistemas 
locales un compromiso tan firme como el que mantiene en el aula. Los 
centros educativos estadounidenses ya han empezado a ampliar el aula 
llevàndola al exterior mediante programas de aprendizaje a través del 
voluntariado, y de pràcticas y excursiones de varios días de duración. 
La reconexión con la biosfera es una experiencia empàtica que debe 
sentirse tanto emocional como intelectualmente para ser significativa. 
Ademàs, debe ponerse en pràctica. 

En algunas comunidades, las instalaciones educativas se estàn trans- 
formando en plantas productoras de energías renovables y en infraes- 
tructuras de la Tercera Revolución Industrial, con el fin de proporcio¬ 
nar un entomo educativo pràctico para una generación que producirà y 
compartirà su pròpia energia a través de redes interconectadas, al igual 
que ahora produce y comparte su pròpia información en Internet. Pa¬ 
ra formar a la masa de trabajadores tecnológicamente cualificados del 
siglo XXI, los estudiantes necesitaràn adquirir un nivel de suficiència 
en las nuevas tecnologías de la energia distributiva idéntico al que aho¬ 
ra tienen en las tecnologias de la información y las comunicaciones. En 
2009, el sistema de universidades públicas de Los Angeles fue el pri- 
mero del mundo en iniciar el proceso de conversión de los edificios de 
sus campus en un entomo educativo dinàmico y en una infraestructu- 
ra basada en los cuatro pilares de la Tercera Revolución Industrial. Es 
probable que miles de colegios y universidades sigan su ejemplo en los 
anos venideros. 
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Los nuevos entornos de aprendizaje biosférico ofrecen una nueva 
modalidad de aula abierta para la formación de las generaciones futu- 
ras y de la siguiente fase de la conciencia humana: la extensión del sis¬ 
tema nervioso central de la especie humana de la geosfera a la biosfera. 


El fin de la conciencia històrica 

La crisis global actual, que ya comienza a envolver por completo a 
la civilización, nos obliga a formular la pregunta de si habremos alcan- 
zado un punto seminal de no retorno en la historia de la especie huma¬ 
na, al menos tal y como la civilización se ha definido desde la aparición 
de las grandes culturas hidràulicas, que marcaron el comienzo de la 
«conciencia històrica», Nuestra búsqueda de un sentido de pertenen- 
cia universal nos ha catapultado hacia realidades sociales y económicas 
cada vez màs complejas, cada una de las cuales ha ido empujando y Ue- 
nando el globo que todos habitamos. Hemos colonizado pràcticamen- 
te hasta el ultimo centímetro cuadrado del planeta y sentado las bases 
de una civilización verdaderamente global que conecta a la especie hu¬ 
mana, pero a expensas de una factura entrópica que amenaza con ex- 
tinguirnos. 

A lo largo de todas las grandes etapas de la historia humana (caza- 
dora y agrícola recolectora, hidràulica, y la Primera, Segunda y la aho- 
ra emergente Tercera Revolución Industrial) la conciencia humana se 
ha ido ampliando hasta englobar las complejas estructuras de la ener¬ 
gia y las comunicaciones que hemos creado. La conciencia mitològica, 
la conciencia teològica, la conciencia ideològica, la conciencia psicolò¬ 
gica y ahora la conciencia dramatúrgica marcan el paso evolutivo dek 
psique humana. Con cada sucesiva reorientación, la sensibilidad em- 
pàtica ha alcanzado nuevas cimas. Pero la creciente complejidad de las 
realidades sociales de la humanidad ha traído consigo grandes dificul¬ 
tades e implosiones cada vez màs terroríficas, especialmente cuandolas 
presiones producidas por una creciente diferenciación e individualiza- 
ción se enfrentaron a las demandas favorables a una mayor integradón 
en los novedosos y complejos sistemas que habíamos creado. 

Los seres humanos no siempre han sido capaces de reajustar sus 
orientaciones espaciales y temporales para hacer sitio a las numerosas 
demandas sociales que se imponían sobre su fisiologia y su psique. In- 
cluso siendo un animal profundamente social que busca la indusióny 


La conciencia de la biosfera en una economia mundial de climax 603 


que està ansioso por conseguir la aceptación universal, nuestra biologia 
nos predispone a formar unida des íntimas de entre 30 y 130 indivi- 
duos. Y aquí subyace otro de los enigmas que nos convierten en la úni¬ 
ca criatura que muestra un sentido verdadero del pavor y la angustia. 
La búsqueda simultànea de la intimidad y la universalidad obliga con- 
tinuamente a la mente humana a estirarse en ambas direcciones. Si bien 
ambas realidades parecen estar enfrentadas entre sí, lo cierto es que los 
seres humanos buscamos siempre una «intimidad universal», un senti¬ 
do de pertenencia total. Lo que parece ser una extrana confluència de 
opuestos, es en realidad una aspiración profundamente humana. Es 
nuestra naturaleza empàtica la que nos permite experimentar la apa- 
rente paradoja de una mayor intimidad en àmbitos cada vez mas am- 
plios. La búsqueda de una intimidad universal es la esencia misma de 
lo que entendemos por trascendencia. 

( Ocasionalmente, la distancia entre individualización e integración) 
j el impulso relacionado tanto hacia la intimidad como hacia la univer-1 
^salidad se torna excesiva, ya sea porque la nueva conexión falla, o por-) 
■ que la conexión existente se rompé, Es) en estos instantes de puro te 
rror y de miedo —cuando la sociedad se tambalea y pierde el control 
sobre su propio sentido de la intimidad y la universalidad—, cuando 
los temores de la humanidad se desatan en forma de una opresión y 
una violència incontrolables. Todas las grandes civilizaciones han teni- 
do su ración de holocausto. 

La predisposición empàtica inscrita en nuestra biologia no es un 
mecanismo a prueba de bombas que nos permita perfeccionar nuestra 
humanidad. Màs bien, es una oportunidad para unir a la especie huma¬ 
na en una gran familia, oportunidad que debe ejercitarse de forma con¬ 
tinuada. Lamentablemente, el impulso empàtico suele dejarse a un lado 
cuando las fuerzas sociales se tambalean y amenazan con desintegrarse. 

Quizà nos estemos aproximando a uno de esos momentos. La Ter¬ 
cera Revolución Industrial y la nueva era del capitalismo distributivo 
nos permiten esculpir un nuevo enfoque para hacer frente a la globali- 
zación, esta vez enfatizando la continentalización de abajo hacia arriba, 
Dado que las energías renovables estàn distribuidas de forma màs o 
menos igualitaria por todo el mundo, todas las regiones disfrutan al me- 
nos potencialmente de los medios necesarios para ser relativamente auto- 
suficientes y mantener un estilo de vida sostenible, al tiempo que pue- 
den conectarse con diversas regiones, en otros países y continent es, a 
través de redes inteligentes. 
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Si bien durante la Tercera Revolución Industrial seguirà fomentàn- 
dose cierto nivel de globalización, es probable que la continentaliza- 
ción desempene un papel dominante en la ampliación del comercio y 
los intercambios económicos, puesto que las redes interconectadas de 
la Tercera Revolución Industrial y los sistemas logísticos que las acom- 
panan favorecen la distribución de la energia a través de masas conti- 
nentales contiguas. 

Cuando todas las comunidades se empoderen localmente, tanto de 
forma figurada como literal, podran participar directamente en el co¬ 
mercio regional, transnacional, continental y global sin las severas res- 
tricciones impuestas por la geopolítica que controla la distribución de 
los combustibles fósiles elitistas y la energia del uranio. 

La continentalización ya està trayendo consigo un nuevo estilo de 
gobierno. El Estadomación, que creció simultàneamente con la Prime¬ 
ra y la Segunda Revolución Industrial y que nos dotó de los mecanis- 
mos regulatorios que gestionarian un régimen energético de alcance 
geosférico, es inadecuado para una Tercera Revolución Industrial de 
àmbito biosférico. Las energias renovables distributivas generadas a ni¬ 
vel local y regional, que los usuarios comparten abiertamente a través 
de gigantescas extensiones continentales (conectadas por redes, siste¬ 
mas de logistica y cadenas de suministro inteligentes), favorecen la im- 
plantación de instituciones gubernativas de àmbito continental. 

La Unión Europea es la primera institución gubernativa continen¬ 
tal de la era de la Tercera Revolución Industrial. La UE ya ha empeza- 
do a construir una infraestructura fundamentada en cuatro pilaresque 
sustentarà el régimen energético pan-europeo, junto con las normati- 
vas, regulaciones y estàndares que permitiràn el funcionamiento de una 
red energètica ininterrumpida de los transportes y de las comunicacio- 
nes que se extienda desde el Mar de Irlanda hasta el umbral de Rusia 
antes de mediados de siglo. Las uniones politicas continentales en Asia, 
Àfrica y Amèrica Latina ya estàn en marcha y, probablemente, serànlas 
instituciones que gobiernen sus respectivos continentes antes de 2050. 

En este nueva era de la energia distributiva, las instituciones gu- 
bern amen tales se asemejaràn al funcionamiento de los ecosistemas que 
administren. Al igual que los hàbitats funcionan en el interior de un 
ecosistema y que los ecosistemas funcionan dentro de la biosferafor- 
mando una red de relaciones, est as instituciones gubernativas fundo- 
naràn en el seno de una red de relaciones participativas en la que cada 
elemento esté integrado con los demàs y con el conjunto de dicha red. 
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Este novedoso y complejo organismo político funciona como la biosfe¬ 
ra que debe administrar, de forma sinérgica y recíproca. He aquí la po¬ 
lítica de la biosfera. 

La geopolítica siempre se ha basado en la idea de que el medioam- 
biente es un gigantesco campo de batalla, una guerra de todos contra 
todos en la que nos enfrentamos entre nosotros con el fin de obtener 
los recursos que garanticen nuestra supervivència individual. Por el 
contrario, la política de la biosfera se basa en la idea de que la Tierra es 
igual que un organismo vivo conformado por una serie de relaciones 
interdependientes, y de que todos nosotros sobreviviremos adminis- 
trando y cuidando las comunidades màs amplias de las que formamos 
parte, 

La nueva continentalización y la globalización desde abajo nos per- 
miten completar la tarea de conectar a toda la especie humana e inau¬ 
gura la posibilidad de ampliar la sensibilidad empàtica al conjunto de 
nuestra especie, así como a muchas otras especies que conforman la vi¬ 
da de este planeta. 

La era de atrincheramiento económico en la que nos encontramos 
durante el ocaso de la Segunda Revolución Industrial y los albores de 
la Tercera durarà probablemente una generación. Debemos utilizar es¬ 
te período de tiempo para reconsiderar la sabiduría convencional, que 
nos ha traído hasta este peligroso impasse de la historia humana, así 
como para preparar una poderosa nueva narrativa para las generacio- 
nes venideras, en cuyas manos descansa la extraordinària responsabili- 
dad de curar la Tierra y crear un planeta sostenible. 

Irónicamente, el cambio climàtico nos obliga màs que nunca a re- 
conocer nuestra humanidad compartida y nuestra condición común de 
forma esencial, no solo superficial. Estamos juntos en esta vida y en es¬ 
te planeta; sencillamente, no existe ningún lugar al que podamos esca¬ 
par o en el que podamos escondernos, puesto que la factura entrópica 
que nuestra especie ha generado afecta ya a toda la Tierra y amenaza 
con extinguirnos masivamente. 

Mi sensación es que la respuesta inicial al cambio climàtico, que 
hasta ahora ha oscilado entre el desinterès, la negación y, en el mejor de 
los casos, una aceptación dèbil (es decir, carente de un compromiso po¬ 
lítico y emocional proporcional), està cambiando ràpidamente. Nos 
adentramos en una nueva fase en la que el impacto en «tiempo real» 
del cambio climàtico comienza a afectar a regiones enteras del mundo 
y a grandes sectores de la humanidad. Las reacciones iniciales son de 
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miedo e ira por parte de sus primeras víctimas, y de fingido interès en¬ 
tre aquellos que aún no se han visto afectados. Todo esto cambiarà rà- 
pidamente en décadas sucesivas, a medida que los efectos del cambio 
climàtico se extiendan y afecten a sectores cada vez màs amplios. 

En algun punto critico, nos daremos cuenta de que todos compar* 
timos un planeta común, que todos somos afectados y que el sufri- 
miento de nuestros vecinos no es muy diferente del nuestro. En ese 
momento, las recriminaciones y las retribuciones serviran de poco a la 
hora de enfrentarnos a una crisis de proporciones tan enormes. Sola- 
mente una acción concertada que establezca un sentimiento colectivo 
de afiliación con la totalidad de la biosfera nos darà una oportunidad de 
garantizar nuestro futuro. Para ello, serà necesario desarrollar una con- 
ciencia biosférica. 

La civilización empàtica comienza a emerger. Ràpidamente, esta- 
mos extendiendo nuestro abrazo empàtico a toda la humanidad y crean- 
do un vasto proyecto de vida que engloba al planeta. Pero las prisas 
por alcanzar esta conectividad empàtica universal tienen que enfren- 
tarse a un gigante entrópico que adopta la forma del cambio climàtico 
y la proliferación de armas de destrucción masiva. ^íPodremos alcanzar 
la conciencia biosférica y la empatia global a tiempo para evitar el co* 
lapso planetario? 
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LA CIVILIZACIÓN EMPATICA 

JEREMY RIFKIN 


En esta contundente y novedosa interpretación de la historia de la civilización, Jeremy 
Rifkin, autor de numerosos hest-sellers, analiza la evolución de la empatía, una capacidad 
que ha ejercido una poderosa influencia en nuestro desarrollo y que, probablemente, 
determinarà nuestro futuro como especie. 

La civilización emfàtica plantea la visión radicalmente nueva de la naturaleza humana 
que estàn poniendo de manifiesto la biologia y las ciencias cognitivas, y que es motivo de 
controvèrsia entre los círculos intelectuales, la comunidad empresarial y las esferas 
gubernamentales. Los descubrimientos recientes en el àmbito de las neurociencias y en 
el del desarrollo infantil nos obligan a cuestionar la creencia, tan arraigada, según la cual 
los seres humanos son agresivos, materialistas, utilitaristas y egoístas por naturaleza. Ahora, 
por el contrario, empezamos a damos cuenta de que somos una especie fundamentalmente 
empàtica, y ello tiene unas implicaciones profundas y de largo alcance para la sociedad. 


A partir de esta nueva visión de la especie humana, Rifkin nos conduce a través de una 
historia jamàs contada. El autor nos relata la espectacular historia del desarrollo de la empatía 
humana, desde el surgimiento de las primeras grandes civilizaciones teológicas hasta la etapa 
ideològica que imperó en los siglos XVIII y XIX, así como la era psicològica que caracterizó 
buena parte del siglo XX. 



Rikfin analiza la historia econòmica desde una perspectiva empàtica, 
descubriendo nuevos y ricos hilos argumentales antes ocultos. El resultado 
de todo ello es La civilización emfàtica, un nuevo entramado social tejido 
a partir de una amplia gama de disciplinas, desde la literatura y las artes, 
la teologia, la filosofia, la antropologia, la ciència política, la psicologia 
y la teoria de la comunicación. 


El autor sostiene que en el núcleo mismo de la historia humana encontramos la paradójica 
relación entre empatía y entropía, y argumenta que, en distintos momentos de la historia, 
han surgido nuevos regímenes energéticos que han convergido con nuevas revoluciones 
en las comunicaciones, creando sociedades aún màs complejas. A su vez, las cultures 
tecnológicamente màs avanzadas han congregado a persones muy diverses, aumentado la 
sensibilidad empàtica y ensanchado los limites de la conciencia humana. Pero estos entomos 
cada vez màs complejos exigen enormes recursos energéticos, lo cual nos aboca a un cada 
vez màs cercano agotamiento de los recursos. 


La paradoja estriba en que el desarrollo de nuestra conciencia empàtica es fruto del consumo 
exacerbado de los recursos energéticos y naturales de la Tierra, lo cual ha perjudicado 
gravemente la salud del planeta. 


A partir de todo ello, Rifkin nos invita a reflexionar sobre la que podria ser la pregunta màs 
importante que la humanidad pueda plantearse: j^Estamos a tiempo de alcanzar la empatía 
global necesaria para evitar el desmoronamiento de la civilización y salvar la Tierra? 
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